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X. de Oteyza. La limonada. Oheo sobre tela.

Por Jesús BAL Y GAY

mas por resolyer, de todos los elementos
ajenos a la naturaleza última de la pintura
-la anécdota, la copia exterior de figu
ras, de objetos, de ?'ealidades, en una pa
labra- para centrar el interés. t01l1ar
como tema simplemente formas, que ad
quieren valor plástico como tales gracias
a la exacta aplicación del co:or, a la luz,
al sistema de composición, trabajando en
razón de sí mismo hasta obtener el ;lece
sario equilibrio.

De este macla el artista erra un;\ llIll'ya
realidad, una ¡'ealidad personal, propia,
que no es mejor ni peor que la inmediata
sino otra; la de la pintura. Alcanza final
mente la libertad; pero una libertad con
dicionada por la técnica indispensable
para hacerla comunicable, suceptible de
proporcionar goce estético a través de la
comprensión -el pintor no debe estar
solo; la pintura se realiza como tal, al
igual que toda la poesía, en tres etapas: del
Geador al objeto creado y de éste al es
pectador que lo perciba, lo comprenda y
aun lo transforme.

Las posibilidades del camino, de la ruta
que rarece seguir. que debe seguir Xa
vier de Oteyza son muy amplias; él es
ahora el único responsable del uso que
I~~ás acIelantc haga de ellas.

casi nada lo sabrá el pintor que, desean
do asegurar la consistencia plástica de un
cuadro, le aplique, sin más, esa propor
ción. También el compositor sabe, o de
be saber, que la armoniosa estructura de
la llamada forma-sonata o de! canon no
garantiza a su música una realidad viva.

Pero en esta época nuestra eso, que
parece tan obvio, se olvida reiteradamen
te. Muchos pintores pretenden darnos por
cuadros lo que no son sino estructuras
de posibles cuadros, algo así como si los
arquitectos pretendieran que habitásemos
la pura estructura metálica de sus e~i

ficios -desgraciadamente, parece C01110

si estuvieran a punto de lograrlo-o En
la pintura y en la escultura abstractas hay
mucho de eso. Pero también en la mú
sica. Desde el más modesto estudiante de
composición hasta el más famoso com
positor de la última hornada, el fenómc
no se repite lamentablemente. El estu
diante viene a uno y le dice: "Mire qué
sonata acabo de escribir. Aquí está el
primer tema; ahora viene e! puente que
nos lleva al segundo, y vea cómo a éste si
gue la codetta. Ahora comienza el des
arrollo: iel motivo A aparece invertido,
en combinación con el B por aumenta
tación ... " y así sigue el bisoño com
positor mostrándonos su obra como un
dechado de estructura. Pero después ele
todo eso uno tiene que preguntarle -si
caritativamente no se encoge de hom
bros- dónde está la música. Y entonces
el muchacho comienza a pensar -eso se
adivina en sus ojos- que uno es 1111 im
bécil o un pedante o que le mueve m: sá
clico propósito ele 'rebajar los méritos de
la obra. El diálogo, así, se hace imposible.
El muchacho se va, por fin, rezumando se
guridad, mientras uno se queela pensan
do: "¡ La música, la música! ¿ Pero qué es
la música, Señor?"

y 10 mismo le sucede a uno cuanclo
lel' los minucioso~ análisis que algunos
l11t1sicógra fas dedican a ciertas obras con
temporáneas. En esos análisis ya no se
emplean los conceptos 'vagos que mane-
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"no la apariencia sino la expresión
de los objetos"

puesta cabal a sus pr-eguntas, pero una
respuesta que no podría satisfacerles, por
que tanto aquella mujer como este vino
habrían perdido su ser, su verdadero ser,
al revelar su constitución. (Moraleja: ni
el enamorado ni el gastrónomo pueden
adoptar una actitud o sentir una curiosi
dad de índole científica ante el objeto de
su apetencia.)

Porque lo que el enamorado y el gas
trónomo buscan en ]"ealidad es algo que
cae fuera del plano científico, racional.
Es un conocimiento, una comprensión
que sólo podrán alcanzar, si es posible'
que la alcancen, por otros camino:,. Y 10

mismo le acaece al artista. La satisfacto
ria belleza plástica ~e un cuadro -dejan
do a un lado todo posible o imposible
contenido o mensaje- no se puede redu
cir a fórmulas matemáticas. Los críticos
con mentalidad de sesgo científico podrán
descubrir en él, por ejemplo, la sección
áurea, pero que ésta no explica nada o
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DE5DE los tiempos del Génesis, el
hombre, en su afán de saber, va
dando tumbos entre la verdad v el

error. la realidad y la ilusión, el cu;rpo
y la sombra. Cuando, tras mucho esfuer
zo -o mucha casualidad-, descubre al
g-una verdad ó realidad auténtica, ésta se
le transforma en seguida en humo o som
bra, en signo o espuma de otra realidad
subyacente que es necesario descubrir, si
su afán de saber ha de satisfacerse. Es
algo así como 10 que nos sucede con esas
lindas cajitas japonesas o muñecas rusas
que cuan'do las: abrimos nos muestran en
su interior otra, y ésta a su vez otra, y
así sucesivamente, hasta la última, que ya
no se puede abrir. Esto no es malo, por
que nos lleva al descubrimiento de una
realidad última inviolable, v con ello al
reconocimiento de nuestra Í!;lpotencia pa
ra analizarlo y comprenderlo todo. Lo
malo es cuando al querer aprehender la
esencia de algo, destruimos o dejamos
escapar precisamente ese algo que tan
esencialmente deseábamos poseer. La nue
va certeza, al responder a nuestra pre
gunta, se nos convierte en esta irónica
interrogación: ¿ era a mí a quien busca
bas? Y es quc no sabemos muchas vcces
distin}{uir entre lo que de~ealllos y lo que
necesitamos. Cada cual tiene sus necesi
dades peculiares, y una de sus tareas más
urgentes e ineludibles es descubrirlas.
j Pobre de! enamorado que, en su afán
de posesión y comprensión de la amada,
se adentrase en especulaciones psico-so
máticas! j Pobre del que, prendado de un
vino, le pidiese a la química el secreto de
su sabor! Uno y otro encontrarían res-
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jaban los críticos de hace cuarenta, o cin
cuenta años; aquí sólo hay campas gra
duado, cartabón y númer~s" Desde lu~g?,

tales instrumentos de anáhsls son ,lo,s U111
cos que pueden conven!r a la mU~lca ~n

cuestión, Tengo a la vista, por e]emp,o,
un artículo de Antbony Bonner sobre l~s

Strltctures de Boulez. No se puede p~~lr

más en cuanto a minuciosidad de ana]¡~ls,

a rigor matemático. La obra de BotlJez
está escrita, como el lector entera:10 ha
brá averiguado ya. según la técnlca ,se
rial. Pero lo serial no se reduce aq~lI a
una cierta ordenación de los doce somdos
y su manejo según la serie así f?;mada,
sino que llega a establecer. tambl~n una
serie de eloce valores o duraclOnes d¡f~ren

tes, una para cada uno de dichos s0111dos,
con resultados tan estupendos como el
ele que "cada nota es d.e distin.ta dura
rión" y de que "las senes empIezan to
elas simultáneamente y, a causa de que
cada serie ha de tener necesari~mente

una longitud de 78 fusas (pues esta es
la suma de los números 1 a 12), todas ter
minan también simultáneamente, con lo
que la obra queda dividida en sec~iones

de una misma longitud". Y por SI. esto
"fuera poco, el compositor "~a orga~l1~ad.o
además ele una manera senal la dmaml
ca que abarca del ff.U al fjJPP y. los modos
expresivos de la eJeCUClOn (ligado, sta
catto, sforzando, etc.)." Después de t?do
eso y muchas otras cosas qt~e. no oto,
no puede sorprendernos la nohcl,: de que
"Boulez posee una sólida formacJ.ón n1:1
temática, y a ese hecho se <;lebe sm. duda
su facilidad en las complejas mampula
ciones de las técnicas seriales".

El lector, seguramente, se estará pre
guntando qué tiene que ver tanta algo
ritmia con la música. Pensará en una
cantata de Bach, en un cuarteto de Mo
zart en una sinfonía de Beethoven y
teni~rá descubrir de pronto que tanta
maravilla se debe no al milagro de la
intuición creadora sino a la manipula
ción de ciertas cantidades algebraicas. Pe
ro no se alarme.

La verdad es que desde hace ya muchos
siglos algo han tenido que ver las ciel;
cias matemáticas con el arte de la mu
sica, en cuanto éste participa en alg? de
aquellas ciencias. Hac~ ya muchos ~Iglos

que el hombre descubnó que las relaoones
de unos sonidos con otros son expresables
en números. Y su duración, también. De
la Grecia clásica al Barroco, los tra
tados de música recurren a la matemá
tica para hablarnos de las proporciones
musicales. Y recuérdese que en las uni
versidades medievales la música era una
disciplina situada en la encrucijada del
QuadriviuJn: la aritmética, la geometría,
la música y la astronomía. El número, pa
ra aquellos hombres, regía la música, y
música -"la música de las esferas"-
era, para ellos, el inmutable movimiento
de los astros.

Pero verdad es también que la música
viva, duradera. de todos los tiempos se
rompuso con el oído de los músicos y
110 con su mayor o menor sapiencia ma
temática. A la hora de componer, el mú
sico no aplicaba la materia sonora, el car
tabón ni la tabla de logaritmos, sino su
propio gusto, su criterio artístico, casi
siempre apoyado en paradigmas ilustres.
Después ya podían venir los teóricos que
analizasen la obra y descubriesen en ella
la consecuencia de quién sabe qué leyes
matemáticas, causa primera -o que tal

"esa l'ealidad geométrica de toda figura"

pareda- del efecto armonioso que p~o

duda su audición. Pero -esté tranqUilo
el lector- el reconocer en la música la
vigencia de ciertas proporciones expre
sables numéricamente no significó nunca
que tales fórmulas fuesen e.l punto de
partida tomado por el composltor para su
tarea creadora. Es un caso análogo al de
todos los grandes pintores, incapaces de
partir de un esquema geom~tri~o para
construir un cuadro, aunque 'SI ajustasen
a tal esquema, para asegurar .coh~si~n. y
equilibrio a su obra, la matena plctonca
que bullía en su mente. Cézanne descu
brió - y lo dijo- que todo en la natu
raleza se puede reducir al cono, el ci
lIndro v la esfera, pero siguió pintando
paisaje~ y bañistas. Y, antes que él, L~o
nardo había descubierto algo por el estilo,
pero ese cubismo suyo lo dejó bien ocul
to y entrañado en suaves, sensuales fign
ras. Tenían que ser los pintores de nues
tra época extremosa los que sacasen a la
superficie esa realidad geométrica de t?
da figura, dedicándose así a una especie
de osteoloa-j;¡ de la naturaleza. No les
interesó re~resentar lo que se ve, sino lo
que está por debajo o dentro d~ lo que. se
ve, no la apariencia de los objetos, S1110

su expresión algorítmica.

Y, a la zaga de ellos, algunos r:lúsicos
de nuestros días -Boulez, pore.1 emplo,

I..!!!.. d2y _.!!:JL d2:t ¡.
dt dt2 dt dt2

[( dX)2 -/- (dY)2]3/2
dt (lt

"reducir la música a mí/itero y cálculo"
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como vimo's antes- están tratando de
dar a la música un sesgo matemático, es
to es, de reducirla a número y cálcul.o'

"Est-o tenía, forzosamente, que ocurnr,
dado el rumbo que traía esa rama de. la
música contemporánea que se deno1l11l1a
dodecafonismo. En la necesidad de orga-

, nizar el caos producido por el atonalismo,
se inventa la técnica serial. Y ésta, basad,a
en la manipulación de unos cuantos som
dos --doce cuando rnás-- ordenados de
una cierta manera, tendrá que. recurrir,

- para infundir movirn!e~to y vane.dad a la
música, además de loglca, pues SII~O, re
sultaría algo carente de todo se~tJdo, a
procedirilientos. que en su esencia nada
tienen de mUSicales y muc~o de mat~

máticos. Una vez estableCida I~ sene
básica de una pieza, el .com~oslt.~r no
tiene para qué forzar su Imag111ac~01~ en
busca de combinaciones: con un laplz ~

un papel -no pautado- las obtendra
todas -sin peligro de que, alguna se ~e

quede en el tintero-- c?n, s.olo hacer nu
meras. Se hace, pues, 1l11.l,,t¡1 el esfuerzo
de imaginación y el saber de un Juan
Sebastián Bach para obtener .-con asom
bro de la posteridad-- I~s .1l1numerables
combinaciones contrapuntlstlcas de El ar
te de la fuga. Todo lo que él logró, y
mucho más, está al alcance hoy del com
positor menos dotado, no, ~or supuesto,
en el lenguaje tonal, pero SI en el doele
cafónico.

He ahí, pues, que la música está en
trance hoy de disiparse, porque -para
dójicamente- los compositores han lle
gado hasta su innega,ble realid.ad. IlU~11é
rica, cumpliéndose aSI lo que ll1dlque al
comienzo de este artículo. La inspiración
y el azar -j qué cosas tan vagas! ¿no ?-,
tienden a desaparecer y en su lugar surge
un determinismo de orden matemático.
El libre albedrío del compositor, y con
él toda posibilidad de error, se están re~
duciendo al mínimo. La perfección que
han de alabar los críticos ya no será la
que esplenda en un hábil contrapunto.
ni en una modulación bien conducida, ni
en un desarrollo lleno de imaginación y
lógica, sino la de una rigurosa aplicación
del cálculo combinatorio. (No sabemos
qué diría hoy de estas músicas recientes
el Ravel que hace muchos años calificaba
a Schoenberg de "músico de encerado",
ni que pensaría de el Stravinsky que le
llamó a él "relojero suizo" y ahora elo
gia la música de Boulez.) En una actitud
más extremosa aún que la del estudiante
que cree haber escrito una buena sonata
porque en la obra se encuentran todos los
elementos requeridos por esa forma, los
compositores seriales y sus críticos afi
nes tratan de justificar esta nueva mú
sica por el rigor con que sigue el curso
que le determinan los números. Una ac
titud, la suya, análoga a la del astrónomo
ante" el firmamento. Pero lo maravilloso
de éste, la verdadera "música de las es
feras", la percibirá sólo el poeta que, re
conociendo debajo de tanta belleza. y mis
terio

.. , el gran concierto
de aquestos resplandores eternales,
su movimiento cierto,
sus pasos desiguales
y en proporción concorde tan iguales,

es capaz de percibir allí algo más, la
"inmensa hermosura" que trasciende to
da realidad física.


