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La patrulla de Bataan, Guadalcanal o
cualquiera de los productos con _los que
Hollywood apoy6 el esfuerzo bélico nor-
teamericano. Pero a diferencia de las
demas que en la primera década de los
afios 40 se hicieron sobre el mismo tema,
la pelicula de Walsh recogié las clésicas

convencionales hazafias de un grupo
de soldados norteamericanos para remi-
tirnos a una auténtica reflexién sobre
la guerra y sus efectos en el ser humano.
No creo que Walsh se planteara clara-
mente tal cosa al realizarla. Los valores
universales de la pelicula son el resul-
tado del encuentro entre el cineasta y un
tema ya dado, de un tema cuyas lineas de
fuerza anecddticas adquieren en el cine
de género condicién ritual. Walsh no
busc6, sino que encontrd, de acuerdo
con la célebre frase de Picasso. Y en-
contré que no se puede cantar la hazafia
bélica sin demostrar al mismo tiempo
un profundo odio a la guerra misma.
Ese odio no es incluso premeditado, sino
que es el resultado de su identificacién
con los personajes. Walsh, hombre sano,
no puede menos que encarifiarse con los
soldados de su pelicula, en los que des-
cubre toda su dimensién humana. Es
natural que odie la guerra desde el mo-
mento en que ésta deja de ser una idea
abstracta para afectar concretamente a los
personajes vivos, de carne y hueso. Lo
que ha hecho al cine bélico particular-
mente abyecto en la mayoria de los
casos, es su empefio de especular con
ideas generales. Que es lo que Walsh no
pudo ni quiso hacer al realizar este gran
film trigico que es Aventuras en Bir-
mania.

Pero si de tragedia se trata, yo acon-
sejaria a los admiradores de Electra,
Fedra y demds calamidades que vieran
Colorado Territory. Quizd se sorpren-
derfan, como me sorprendi yo, de que
en un western que se inicia sobre las
bases mds convencionales del mundo la
accién progrese hasta el punto de llegar
a una situaciéon cuya fuerza trigica se
hace casi intolerable. La increible escena
final del film justifica y explica una tra-
ma en la que Joel Mc Crea se convierte
en un outlaw parecido a otros mil vistos
anteriormente y Virginia Mayo en la
cldsica hembra cerril y apasionada (en
el retrato de este personaje, Walsh hace
gala de una curiosa malicia erética) .

La escena final se desarrolla en el
monstruoso escenario lunar del cafion
del Colorado (que Walsh parece descu-
brir por primera vez). Después de una
serie de incidentes que permiten al rea-
lizador demostrar su enorme sentido de
la ubicacién —muy pocos hubieran po-
dido resolver como Walsh los complejos
problemas de espacio que la historia
plantea— Mc Crea y la Mayo se encuen-
tran por fin frente a la muerte y un
cortisimo shot los muestra tomados de la
mano en el momento en que sus ene-
migos los acribillan. Ese momento bre-
visimo (la brevedad es una condicién
de su fuerza) define la actitud del cineas-
ta frente al amor y la muerte. Y es pre-
cisamente tal definicién la que nos per-
mite juzgarlo. Es ahi donde nadie puede
mentir, y Walsh no miente cuando nos
hace sentir la presencia del misterio.
Vale repetir que tampoco en este caso
hay la menor intencién previa de llegar
a tal resultado, que son las necesidades
concretas de realizacion las que conducen
a Walsh y lo obligan a dar cuenta de su
posicion moral frente al hombre.

Alma negra es quizd el film negro
mas caracteristico que se haya hecho.
]zlimes Cagney encarna a un gangster psi-
copata que so6lo confia en su madre, a
la vez cémplice y consejera de sus fecho-
rias. Sobre tal base, Walsh juega en
primera instancia con la nocién del ma-
triarcado norteamericano y, al mismo
tiempo, con referencias claras a los gran-
des temas trdgicos. Pero lo mas importan-
te e interesante de la pelicula es la oposi-
cién que se establece entre dos persona-
jes: por una parte el gangster y por la
otra el policia (Edmond O’'Brien) cuya
eficiencia lo lleva a hacerse pasar por
cémplice de Cagney. A fin de cuentas
resulta notoria la simpatia del realizador
hacia el personaje que, por lo menos,
sabe permanecer fiel a si mismo y a los
demds aunque sea un gangster desalma-
do, capaz de asesinar sin inmutarse. En
una sociedad tan hipdcrita como la nor-
teamericana, la reivindicacion moral del
héroe negro hizo la grandeza de toda
una tendencia cinematografica. Y Walsh
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reivindic6 en A4lma negra a un verda-
dero caso limite de perversidad, identi-
ficable a su vez con el self-made-man
que estimulado por su madre se propone
“llegar a lo mds alto”. (Al final del film,
y de acuerdo con el gusto paradéjico
mis obvio, el héroe negro muere en lo
mds alto de una enorme construccién.)
Pelicula turbia y en cierto modo mons-
truosa, Alma negra muestra en toda su
complejidad la misera grandeza o la gran
miseria de una sociedad concreta, y nos
remite, de nuevo impremeditadamente,
a los temas cldsicos.

Tal es la grandeza de Walsh, hecha
también si se quiere de miseria, la mise-
ria del “artesano” que debe soportar las
limitaciones del llamado cine comercial
y que las acepta a sabiendas de que ello
no le impedird expresarse, en el mas au-
téntico sentido de la palabra. Puedo
equivocarme, pero ahi veo yo al gran
cine de nuestra época, de nuestra época
muy concreta.

IT'EATRDZO

Por Jorge IBARGUENGOITIA

Disquisicion acerca del Huevo

Hace unos diez aiios, en la época en la
que gozaba yo de los favores del Cen-
tro Mexicano de Escritores, alguien leyo
en una de las juntas de esa institucion
la traduccion que Tomds Segovia hizo
de un cuento de Ed Howell que trataba
de un niflo que iba a la playa a recoger
huevos de gaviota. Cuando me pregun-
taron mi opinién acerca de lo que aca-
baba de leerse, dije, para ilustracién
de las cinco matronas norteamericanas
que estaban alli presentes: “Es que en
México no se puede decir ‘huevos’ tan-
tas veces.” La carcajada que soltaron las
susodichas matronas me hizo compren-
der, con horror, que habian entendido
el significado exacto de mis palabras.
Bueno, pues anoche tuve la misma sen-
sacién cuando vi que frente a una taqui-
1la, sobre la que estaba escrito en gran-
des letras EL.. HUEVO, habia una in-
mensa cola de sefioras emperifolladas vy
peinadas a ldé Pompadour.

Aparte del titulo, la obra tiene para
el publico el atractivo de que en su
reparto figuran puros genios de la te-
levisién. A pesar de estas premisas si-
niestras, hay mucho que decir en favor
del especticulo en cuestion.

A pesar de tantos afos que llevo en la
marina, de los cientos de crénicas tea-
trales que he escrito y de que en mi casa
tengo una television regalada, debo con-
fesar que yo nunca habia visto a Chucho
Salinas, porque no vi ni Ocupate de
Amelia, ni Pelicano, ni Los fantdstikos,
ni Vamos a contar mentiras; y lo siento,
porque me parecié un actor de lo mds
respetable. Desde luego, es de los po-
quisimos mexicanos capaces de actuar
cémicamente dos horas sin llegar a la
payasada. )

El caso es que Chucho Salinas, Magis,
es el hombre que esta fuera del huevo
y nosotros, todos los demds, hombres y
mujeres, estamos adentro. El huevo es
“el sistema”, dice la traduccién. El sis-
tema estdi hecho a base de prejuicios,

tales como la idea de que cuando uno
se levanta en la mafana, se siente 4gil
y fresco,” o de que basta con decirle a
una mujer “tlc, tlc”, para que conteste
“O.K.”. “Eso dicen todas las canciones”,
dice Magis. Esta es la tinica falla de la
obra, o mejor dicho, de la traduccién.
Yo nunca he oido una cancién que di-
ga “se levanté 4gil y fresco”, ni nada
por el estilo.

El caso es que como Magis no se siente
agil y fresco al levantarse, consulta a un
médico, que lo encuentra perfectamente
sano. “Es que no me siento agil y fresco
cuando me levanto.” “Yo tampoco”, le
contesta el médico. Después de una in-
vestigacion, Magis llega a la conclusién
de que la mayoria de las personas se

“puros ‘genios de la television”




“todos los demds hombres y mujeres estamos dentro del huevo”

levantan por patriotismo, no porque se
sientan dgiles y frescas, “como dicen las
canciones”. Ahora bien, esto demostra-
ria que las bases del sistema son falsas
y que, en realidad, todos estamos fuera
del huevo de los que se sienten dgiles vy
frescos y metidos en otro en el que todos
se levantan por patriotismo En otras
palabras, que las canciones no tienen
nada que ver con la vida real. ¢Quién,
por ejemplo, conquista una mujer con
s6lo decirle “tlc, tlc”? Nadie. O tiene
que decir mucho mds, o ni eso. Magis
tarda tres ailos en perder su virginidad.
Y la pierde por compromiso. Roba diez
mil francos y pone tanto cuidado en
explicar a la cajera la desaparicion del
dinero, que ella malinterpreta su inte-
rés y se lo lleva a la cama, sin que él
pueda resistirse porque se siente muy
obligado con ella. Cuando el duefio de
la tienda, que es un mariconazo, descu-
bre que Magis es amante de la cajera,
lo corre. Asi que Magis pierde el em-
pleo, no por robarse los diez mil fran-
cos, como dice la tradicién de que el
que la hace la paga, sino por cumplirle
a una anciana.

Magis estd fuera del huevo, que es la
tienda. Aunque por otra parte, estd den-
tro del huevo, en donde nadie es virgen.
Pero como todos cuentan que conquis-
tan mujeres con s6lo decirles “tlc, tlc”,
¢l se siente fuera del huevo. En esta épo-
ca de cesantia, Magis descubre la verdad
acerca de otra parte del sistema: el amor.

Su hermana Justina tiene un novio,
que por cierto le consigue un empleo.

Ahora bien, este novio, se consigue (a
si mismo) una mujer mucho mejor que

Justina y entonces comprende “que no

era amor lo que sentia por Justina’ vy
rompe el noviazgo. Pero a Justina le
habia prometido matrimonio y ella quie-
re que cumpla. Magis es el encargado
de hacer que el novio cumpla.

Cuando ve a la mujer que ha reem-
plazado a su hermana, no le queda mas
que felicitar a su protocufiado... y sin
embargo, hace todo un enredo para obli-
garlo a cumplir sus promesas. “Amamos
a4 una mujer mientras no aparece otra
que nos hace comprender ‘que no era
amor lo que sentiamos por la primera’.
Asi que, en realidad, sabemos que el
amor es una escalera, pero no cudntos
peldaiios tiene. ¢Cudntos serdn los que
se habrin conformado con su Justina?”
La carcajada con la que acogi6 el ptblico
estas palabras, demostr6 que todos los
alli presentes se habian conformado con
su Justina. Mientras Magis est4 haciendo
estas filosofias, entra en el huevo: en el
negocio en donde trabaja por recomen-
daciones del novio de su hermana, en-
cuentra a una mujer, completamente
imbécil, de la que se hace amante; esta
mujer tiene un marido con el cual Magis
juega brisca en un café; por medio de
esta actividad, conoce al sefior Berthoul-
let y por medio de éste consigue un
puesto en el gobierno y una esposa.

A Magis le gusta Carlota, la menor
de las Berthoullet, pero se casa con Hor-
tensia, la mayor. Estd en el huevo. Tiene
una familia politica, una esposa y un
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puesto en el gobierno, un departamento

moderno, etcétera. Pero no tarda en salir -

del huevo. ¢Por qué? Por querer guardar
un pafiuelo de Carlota como recuerdo.
“Papd, dile que me devuelva mi pafiue-
lo.” Magis se resiste y Carlota despepita
que la besa en los rincones, que la per-
sigue, etcétera. Magis queda despresti-
giado ante la familia Berthoullet, pero
con el nacimiento de su primer hijo se
arreglan las cosas y todo parece marchar
sobre ruedas hasta que regresa de la
Indochina el capitdn Dugomier, que
vuelve a sacarlo del huevo, porque ha
tenido con Hortensia un amor de toda
la vida. Y alli estd Magis sentado, vién-
dolos amarse (platénicamente) en su li-
ving room. Al sentirse fuera del huevo,
Magis se vuelve un canalla ingeniosisimo.
Explota a Dugomier, se hace pasar a si
mismo por chantajista y a su mujer por
prostituta, y termina poniéndose unos
guantes y balaceando a su legitima esposa
con la pistola de Dugomier que es de fa-
bricacion indochina. Por medio de este
acto absurdo, de asesinar por celos a una
mujer que no ama, y de lograr que con-
denen a veinte afios de trabajos forzados
a un inocente (Dugomier), Magis ha lo-
grado entrar en el huevo de una manera
definitiva, y no temporal, como las otras
veces. Mejor dicho, este acto es la sefial
de que Magis ha entrado en el huevo,
porque conoce el mecanismo del sistema;
es decir, las fallas del sentido comun.
Magis no volverd a guardar como recuer-
de el pafiuelo de su cuifiada, aunque
probablemente hard con la antes men-
cionada cosas mucho peores, pero que
entran dentro de lo que se puede hacer
sin salir del huevo.

La obra es en el fondo tristisima y
llena de melancolia. Hay alli un sefior,
por ejemplo, que estuvo a punto de nacer
en Constantinopla, y que se casa con la
segunda de las Berthoullet y que en un
momento de intimidad le confiesa a Ma-
gis, su concufio, que la ilusién de toda
su vida ha sido hacer el amor con una
turca. O Rosa, que es completamente
imbécil, que termina todas las conver-
saciones diciendo ‘“no digas tonterias”,
y cuando Magis dice “empieza a hacer
frio”, ella le pregunta “¢en dénde?”, y
que después de mandar a su marido
a dar un paseo, para quedarse sola con
su amorcito, le dice a éste: “No debes
venir aqui a estas horas. Ya sabes que
a Eugenio le gusta leer el periddico. De-
bemos respetarlo. Bueno, ¢vienes o qué?”’

Desgraciadamente, aparte de Chucho
Salinas, que lleva el peso de la obra, todo
lo demis de la puesta en escena del Sul-
livan es entre mediocre y francamente
malo. La traduccién es lo que pudiéra-
mos llamar esponjosa; la direccién, des-
cuidada; la escenografia, cursi; el ma-
quillaje de Barberant, Tanson, Eugenio
y José, lamentable; Nini que es una
mujer muy bella que vive en los subur-
bios, resulta patética; Alejandra Meyer,
o bien dice morcillas, o tiene un talento
para dar la impresién de que estd di-
ciéndolas; Micaela Castején, segun pare-
ce no puede desarrollar un personaje que
no tenga cuando menos novecientas
lineas de texto. De este desmoche, se
salvan las seforitas Berthoullet, que son
asi entre incoloras y sexy, Rail Meraz,
a quien le queda de perlas su papel de
héroe sentimental y Antonio Gama, en
el papel de novio de Justina. El fiscal
de Alfonso Castaiio es de todos, el peor.
Amén.
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