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La patrulla de Bataan) Guadalcanal o
cualquiera de los productos con los que
Hol1yw.ood apoyó el esf~erzo b.élico nor­
teamencano. Pero a dIferencIa .de las
demás que en la primera década. de los
años 40 se hicieron sobre el mismo tel1).a,¡O
la película de Walsh recogió las clásicas
y convencionales hazañas de un grupo
de soldados norteamericanos para remi­
tirnos a una auténtica reflexión' sobr~
la guerra y sus efectos en el ser humano.
No creo que Walsh se planteara clara­
mente tal cosa al realizarla. Los valores
universales de la película son el resul­
tado del encuentro entre el cineasta y un
tema' ya dado) de un tema cuyas líneas de
fuerza anecdóticas adquieren en el cine
de género condición ritual. Walsh no
buscó, sino que encontró, de acuerdo
con la célebre frase de Picasso. Y en­
contró que no se puede cantar la hazaña
bélica sin demostrar al mismo tiempo
un profundo odio a la guerra misma.
Ese odio no es incluso premeditado, sino
que es el resultado de su identificación
con los personajes. Walsh, hombre sano,
no puede menos que encariñarse con los
soldados de su película, en los que des­
cubre toda su dimensión humana. Es
natural que odie la guerra desde el mo­
mento en que ésta deja de ser una idea
abstracta para afectar concTetamente a lo.s
personajes vivos, de carne y hueso. Lo
que ha hecho al cine bélico particular­
mente abyecto en la mayoría de los
casos, es su empeño de especular con
ideas generales. Que es lo que Walsh no
pudo ni quiso hacer al realizar este gran
film trágico que es Aventuras en Bi¡"
mania.

Pero si de tragedia se trata, yo acon­
sejaría a los admiradores de Electra)
Fedra y demás calamidades que vieran
Colorado Territory. Quizá se sorpren­
derían, como me sorprendí yo, de que
en un western que se inicia sobre las
bases más convencionales del mundo la
acción progrese hasta el punto de llegar
a una situación cuya fuerza trágica se
hace casi intolerable. La increíble escena
final del film justifica y explica una tra­
ma en la que Joel Mc Crea se convierte
en un outlaw parecido a otros mil vistos
anteriormente y Virginia Mayo en la
clásica hembra cerril y apasionada (en
el retrato de este personaje, Walsh hace
gala de una curiosa malicia erótica) .

La escena final se desarrolla en el
monstruoso escenario lunar del cañón
del Colorado (que vValsh parece descu­
brir por primera vez). Después de una
serie de incidentes que permiten al rea­
lizador demostrar su enorme sentido de
la ubicación -muy pocos hubieran po­
dido resolver como Walsh los complejos
problemas de espacio que la historia
plantea- Mc Crea y la Mayo se encuen­
tran por fin frente a la muerte y un
cortísimo shot los muestra tomados de la
mano en el momento en que sus ene­
migos los acribillan. Ese momento bre­
vísimo (la brevedad es una condición
de su fuerza) define la actitud del cineas­
ta frente al amor y la muerte. Y es pre­
cisamente tal definición la que nos per­
mite juzgarlo. Es áhí donde nadie puede
mentir, y '''''alsh no miente cuando nos
hace sentir la presencia del misterio.
Vale repetir que tampoco en este caso
hay la menor intención previa de llegar
a tal resultado, que son las necesidades
concretas de realización las que conducen
a Walsh y lo obligan a dar cuenta de su
posición moral frente al hombre.

Alma negra es quizá el film -neuro
, , • b

mas caractenstlco que se haya hecho.
James Cagney encarna a un gangster psi­
cópata que sólo confía en su madre, a
l~ vez cómplice y consejera de sus fecho­
n~s. So~re tal. base, Walsh juega en
pnmera mstanCla con la noción del ma­
t:iarcado norteamericano y, al mismo
tiempo, con referencias claras a los gran­
des t~mas trágicos. Pero lo más importan­
te e mteresante de la película es la oposi­
~ión que se establece entre dos persona­
Jes: por una parte el gangster y por la
otra el policía (Edmond O'Brien) cuya
eficiencia lo lleva a hacerse pasar por
cómplice de Cagney. A fin de cuentas
resulta notoria la simpatía del realizador
hacia el personaje que, por lo menos,
sabe permanecer fiel a sí mismo y a los
demás aunque s'ea un gangster desalma­
do, capaz de asesinar sin inmutarse. En
una sociedad tan hipócrita como la nor­
teamericana, la reivindicación moral del
héroe negro hizo la grandeza de toda
una tendencia cinematográfica. Y Walsh
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Hace unos diez años, en la época en la
que gozaba yo de los favores del Cen­
tro Mexicano de Escritores, alguien leyó
en una de las juntas de esa institución
la traducción que Tomás Segovia hizo
de un cuento de Ed Howell que trataba
de un niño que iba a la playa a recoger
huevos de gaviota. Cuando me pregun­
taron mi opinión acerca de lo que aca­
baba de leerse, dije, para ilustración
de las cinco matronas norteamericanas
que estaban allí presentes: "Es que en
México no se puede decir 'huevos' tan­
tas veces." La carcajada que soltaron las
susodichas matronas me hizo compren­
der, con horror, que habían entendido
el significado exacto de mis palabras.
Bueno, pues anoche tuve la misma sen­
sación cuando vi que frente a una taqui­
lla, sobre la que estaba escrito en gran­
des letras EL HUEVO, había una in­
mensa cola de señoras emperifolladas y
peinadas a lá Pompadour.

Aparte del título, la obra tiene para
el público el atractivo de que en su
reparto figuran puros genios de. la t~­

levisión. A pesar de estas premIsas SI­
niestras, hay mucho que decir en favor
del espectáculo en cuestión.

A pesar de tantos años que llevo en la
marina, de los cientos de crónicas tea­
trales que he escrito y de que en mi casa
tengo una televisión regalada, debo con­
fesar que yo nunca había visto a Chucho
Salinas, porque no vi ni Ocúpat~ de
Amelia, ni Pelícano, ni Los fantástlkos)
ni Vamos a contar mentiras; y lo siento,
porque me pareció un actor de lo más
respetable. Desde luego, es de los po­
quísimos mexicanos capaces de actuar
cómicamente dos horas sin llegar a la
payasada.

El caso es que Chucho Salinas, Magis,
es el hombre que está fuera del huevo
y nosotros, todos los. demás, hombres y
mujeres, estam?s adentro. E!, huevo ~s
"el sistema", diCe la traducclOn. El SIS­
tema está hecho a base de prejuicios,
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reivindicó en Alma negra a un verda­
dero caso límite de perversidad, identi­
ficable a su vez con el self-made-man
que estimulado por su madre se propone
"llegar a lo más alto". (Al final del film,
y de acuerdo con el gusto paradójico
más obvio, el héroe negro muere en lo
más alto de una enorme construcción.)
Película turbia y en cierto modo mons­
truosa, Alma negra muestra en toda su
complejidad la mísera grandeza o la gran
miseria de una sociedad concreta) y nos
remite, de nuevo impremeditadamente,
a los temas clásicos.

Tal es la grandeza de Walsh, hecha
también si se quiere de miseria, la mise­
ria del "artesano" que debe soportar las
limitaciones del llamado cine comercial
y que las acepta a sabiendas de que ello
no le impedirá expresarse, en el más au­
téntico sentido de la palabra. Puedo
equivocarme, pero ahí veo yo al gran
cine de nuestra época', de nuestra época
muy concreta.

tales como la idea de que cuando uno
se levanta en la mañana, se siente ágil
y fresco,' o de que basta con decirle a
una mujer "tle, tle", para que conteste
"O.K.". "Eso dicen todas las canciones",
dice Magis. Ésta es la única falla de la
obra, o mejor dicho, de la traducción.
Yo nunca he oído una canción que di·
ga "se levantó ágil y fresco", ni nada
por el estilo.

El caso es que como Magis no se siente
ágil y fresco al levantarse, consulta a un
médico, que lo encuentra perfectamente
sano. "Es que no me siento ágil y fresco
cuando me levanto." "Yo tampoco", le
contesta el médico. Después de una in­
vestigación, Magis llega a la conclusión
de que la mayoría de las personas se

"pUTOS ·gen.ios de la televisión"
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levantan por patriotismo, no porque se
¡entan ágile y (re as, "como dicen las
an iones", Ahora bien. esto demostra­

ría que la ba e tlel si tema son falsas
y qu , en realidad, todos estamos fuera
del huevo de lo que e sienten ágiles y
fre os y metid en otro en el que Lodos
e levantan por patriotismo En otras

palabras, que las canciones no tienen
nada que ver con la vida real. ¿Quién,
por ejemplo, conquista una mujer con
sólo decirle "tIc, tic"? 1adie. O tiene
que decir mucho más, o ni eso. Magis
tarda tres años en perder su virginidad.
y la pierde por compromiso. Roba diez
mil francos y pone tanto cuidado en
explicar a la cajera la desaparición del
dinero, que ella malinterpreta su inte­
rés y se lo lleva a la cama, sin que él
pueda resistirse porque se siente muy
obligado con ella. Cuando el dueño de
la tienda, que es un mariconazo, descu­
bre que Magis es amante de la cajera,
lo corre. Así que Magis pierde el em­
pleo, no por robarse los diez mil fran­
cos, como dice la tradición de que el
que la hace la paga, sino por cumplirle
a una anciana.

Magis está fuera del huevo, que es la
tienda. Aunque por otra parte, está den­
tro del huevo, en donde nadie es virgen.
Pero como todos cuentan que conquis­
tan mujeres con sólo decirles "tIc, tic",
él se siente fuera del huevo. En esta épo­
ca de cesantía, Magis descubre la verdad
acerca de otra parte del sistema: el amor.

Su hermana Justina tiene un novio,
que por cierto le consigue un empleo.
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Ahora bien, este novio, se consigue (a
sí mismo) una mujer mucho mejor que
.1 ustina y entonces comprende "que no
era amor lo que sentía por Justina" y
rompe el noviazgo. Pero a Justina le
había prometido matrimonio y ella quie­
re que cumpla. Magis es el encargado
tle hacer que el novio cumpla.

Cuando ve a la mujer que ha reem­
plazado a su hermana, no le queda más
que felicitar a su protocuñado ... y sin
embargo, hace todo un enredo para obli­
garlo a cumplir sus promesas. "Amamos
a una mujer nlientras no aparece otra
que nos hace comprender 'que no era
amor lo que sentíamos por la primera'.
Así que, en realidad, sabemos que el
amor es una escalera, pero no cuántos
peldaños tiene. ¿Cuántos serán los que
se habrán conformado con su Justina?"
La carcajada con la que acogió el público
estas palabras, demostró que todos los
allí presentes se habían conformado con
su Justina. Mientras Magis está haciendo
estas filosofías, entra en el huevo: en el
negocio en donde trabaja por recomen­
daciones del novio de su hermana, en­
cuentra a una mujer, completamente
imbécil, de la que se hace amante; esta
mujer tiene un marido con el cual Magis
juega brisca en un café; por medio de
esta actividad, conoce al señor Berthoul­
let y por medio de éste consigue un
puesto' en el gobierno y una esposa.

A Magis le gusta Carlota, la menor
de las Berthoullet, pero' se casa con Hor­
tensia,la mayor. Está en el huevo. Tiene
una familia política, una esposa y un

puesto en el gobierno, un departamento
moderno, etcétem. Pero no tarda en salir ­
del huevo. ¿Por qué? Por querer guardar
un pañuelo de Carlota como recuer<:1o .
"Papá, dile' que me devuelva mi pañue­
lo." Magis se resiste y Carlota despepita
que la besa en los ri.ncones, que la pe~­

sigue, etcétera. M~~lS queda desprestI­
giado ante la famIlIa Berthoullet, pero
con el nacimiento de su primer hijo se
arreglan las cosas y todo parece marchar
sobre ruedas hasta que regresa de la
Indochina el capitán Dugomier, que
vuelve a sacarlo del huevo, porque ha
tenido con Hortensia un amor de toda
la vida. Y allí está Magis sentado, vién­
dolos amarse (platónicamente) en su li­
ving room. Al sentirse fuera del huevo,
Magis se vuelve un canalla ingeniosísimo.
Explota a Dugom~~r, se hace pas.ar a sí
mismo por chantaJIsta y a su mUjer por
prostituta, y termina poniéndose unos
guantes y balaceando a su legítima esposa
con la pistola de Dugomier que es de fa­
bricación indochina. Por medio de este
acto absurdo, ,de asesinar por celos a una
mujer que no ama, y de lograr que con­
denen a veinte años de trabajos forzados
a un inocente (Dugomier), Magis ha lo­
grado entrar en el huevo de una manera
definitiva, y no temporal, como las otras
veces. Mejor dicho, este acto es la señal
de que Magis ha entrado en el huevo,
porque conoce el mecanismo del sistema;
es decir, las fallas del sentido común.
l\1agis no volverá a guardar como recuer­
'Ü6 el pañuelo de su cuñada, aunque
probablemente hará con la antes men­
cionada cosas mucho peores, pero que
entran dentro de lo que se puede hacer
sin salir del huevo.

La obra es en el fondo tristísima y
llena de melancolía. Hay allí uIl-señor,
por ejemplo, que estuvo a punto de nacer
en Constantinopla, y que se casa con la
segunda de las Berthoullet y que en un
momento de intimidad le confiesa a Ma­
gis, su concuño, que la ilusión de toda
su vida ha sido hacer el amor con una
turca. O Rosa, que es completamente
imbécil, que termina todas las conver­
saciones diciendo "no digas tonterías",
y cuando Magis dice "empieza a hacer
frío", ella le pregunta "¿en dónde?", y
que después de mandar a su marido
a dar un paseo, para quedarse sola con
su amorcito, le dice a éste: "No debes
venir aquí a estas horas. Ya sabes que
a Eugenio le gusta leer el periódico., De­
bemos respetarlo. Bueno, ¿vienes o qué?"

Desgraciadamente, aparte Q.e Chucho
Salinas, que lleva el peso de la obra, todo
lo demás de la puesta en escena del Sul­
livan es entre mediocre y francamente
malo. La traducción es lo que pudiéra­
mos llamar esponjosa; la dirección, des­
cui.dada; la escenografía, cursi; el ma­
quillaje de Barberant, Tanson, 'Eugenio
y José, lamentable; Niní que es una
mujer muy bella que vive en los subur­
bios, resulta patética; Alejandra Meyer,
o bien dice morcillas, o tiene un talento
para dar la impresión de que está di­
ciéndolas; Micaela Castejón, según pare­
ce no puede desarrollar un personate que
no tenga cuando menos noveCientas
líneas, de texto. De este desmoche, se
salvan las señoritas Berthoullet, que son
así entre incoloras y sexy, Raúl Meraz,
a quien le queda de perlas su papel de
héroe sentimental y Antonio Gama, en
el papel de novio de J ustina. El fiscal
de Alfonso Castaño es de todos, el peor.
Amén.
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