
E s t oy sentado en una banca de la iglesia de San Pe d ro, Sa n t
Pe re en catalán, de Prades. Han sido muchos kilómetro s
de montañas y de espesos bosques que con nuestra furg o-
neta ha conducido, como gran experto que es, mi amigo,
el destacado periodista Pepe Ba r renechea. Hemos viajado
él y Te re, su mujer, y yo con Alicia, a cumplir dos deseos.
Pr i m e ro visitar la tumba de Antonio Machado y después
seguir a Prades bajo los pasos de Pau Casals: “De toda la
memoria sólo vale el don único de evocar los sueños”.

El poeta castellano está enterrado a la entrada del
cementerio de Colliure, un bello pueblo francés a orillas
del Mediteráneo, donde los Pirineos orientales se desva-
n e c e n en el mar. La tumba, al ras del suelo, es austera.
Una lápida de cemento gris dice: Ici repose Antonio
Machado mort en exil le 22 février 1939. Y más abajo
está escrito el poema inmortal:

Y cuando llegue el día del último viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar
me encontraréis a bordo ligero de equipaje
casi desnudo como los hijos de la mar.

La tumba está casi cubierta de feos adornujos que
van dejando a su paso los visitantes. Por fortuna, una
buena pro p o rción son flores, por más que hay hasta mu-
ñecos de peluche. Alicia no quiere que seamos menos y
me pide que le dejemos una tarjeta con algo escrito.
Pongo en ella unas líneas del propio poeta:

Y te mandaré mi canción:
Se canta lo que se pierde
con un papagayo verde
que la diga en tu balcón.

Dejo caer la tarjeta con una furtiva lágrima de cada
uno de nosotros dos y una flor de retama que he a r r a n-
cado en el camino.

Al cruzar la puerta del cementerio surgió en mi mente,
no sé por qué, una de las estrofas del poema que escri-
biera don Antonio a la muerte de Federico:

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frío,
aún con estrellas, de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos
no osó mirarle la cara...

El Rosellón es una región histórica de Francia que
c o r responde, por una parte, a los territorios de los conda-
dos catalanes del Rosselló y otra a los de Cerdaña, cedido
todo a Francia en el tratado de los Pirineos de 1659. En l a
actualidad constituye, prácticamente, lo que los f r a n c e s e s
llaman los Pirineos orientales y forma parte de la re g i ó n
del Languedoc-Roussillon. También se conoce a e s t a
zona como Catalunya Nord o Cataluña septentrional.
En francés muchas veces se le llama, todavía, Le Pa y s
Ca t a l a n . Y aún se habla algo de catalán, part i c u l a r m e n t e
e n t re la gente mayo r, si bien resultan muy pocos los jóve-
n e s que lo practican. Desde 1700 lo prohibió tajantemen-
t e Luis X I V, al grado de hacer nulos todos los documentos
oficiales escritos en dicho idioma. Así que, además de
Franco, ha habido otros franquitos a lo largo de la historia.

El territorio del Rosellón queda dividido en tres dis-
tritos —a r ro n d i s s e m e n t s, en francés—: Perpiñán, Pr a d e s
y Céret.

Por la tarde llegamos a Prades, un pueblito ordena-
do, sigiloso y limpio al aire de las montañas pirenaicas.
Nos dirigimos al relais que hemos escogido para per-
n o c t a r, el Château de Riel, en la cima de una montaña y
envuelto por un espeso bosque de pinos. Un lugar be-
llísimo. Nos dan dos hermosas habitaciones, como una
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especie de bungalows, en pleno campo, separadas por
unos metros del château.

Abandonamos nuestras pertenencias y bajamos,
rápidamente, al pueblo. Lo primero que hacemos es
buscar la casa donde vivió Pablo Casals. No nos costó
mucho trabajo, porque uno se encuentra con el músi-
co a cada paso, por todos los rincones de Prades. De la
casa sólo queda la puerta de hierro y un letre ro que dice:
“Aquí se construirá el museo de Pablo Casals”. Como
decía antes, se tropieza con él por todos los rincones:
aquí una estela, allá un busto, en la otra calle su nombre
o un monumento. Y la verdad es que Prades, de ser sólo
un pueblo bello, pero anodino, pasó a convertirse, gra-
cias a él, en un gran centro musical.

Pero hay algo que está intacto desde hace siglos y
que siempre he ansiado conocer, pues en él se iniciaro n
y continúan hasta hoy los festivales de música de Pr a d e s .

Llegamos caminando a la plaza central y nos encon-
tramos con la Iglesia de San Pe d ro (Esglesia de Sant Pe re ) .
El templo es una combinación de románico y gótico,
de bellísima estructura, que fue construido en el siglo X V I I

(1606-1696) sobre la base de una iglesia románica del
siglo X I I. En realidad re p resenta una gran nave acompaña-
d a de pequeñas capillas a ambos lados. Resalta el soberbio
retablo principal, esculpido en madera por el artista cata-
l á n Josep Su n yer que se estableció, junto con su herma-
n o , en Prades a fines del siglo X V I I. Su n yer dedica su obra
a san Pedro inspirado en el Concilo de Trento donde se
reafirmó la misión de la Iglesia y del Papa. Es uno de los re-
tablos más bellos que posee Francia. Su n yer era un art i s-
t a que no aspiraba sólo a darle a sus obras el placer de d e-
leitarse con la fastuosidad sino que procuraba que fuesen
también la expresión de una ofrenda a Dios dotándolas
de un pensamiento teológico. ¿Por qué nuestro afán de
venir directamente a Sant Pe re?, pues porque —como
todo el mundo sabe— precisamente aquí, Pau Casals, con

su cello, inició los festivales de Prades y que en su ausencia
se siguen festejando con músicos de todo el mundo.

A la muerte de Casals, violoncelista, director de or-
questa y compositor de La canço des ucells (La canción de
los pájaro s), del Pe s e b re y del Himno de las Naciones Un i d a s,
e n t re muchas obras, los festivales se continúan dando en
Prades y en Pu e rto Rico, donde falleció. El festival de Pr a-
des sobre v i ve, indeleble, en todo el mundo de la música.

Sentado en una banca de la iglesia cierro los ojos y
me parece que escucho la Suite No. 6 para cello de Juan
Sebastián Bach. Indefectiblemente, cuando escucho m ú-
s i c a de cámara lo hago con los ojos cerrados para que
nada distraiga mis cansados oídos ni mi sentimiento y
no vuelvo a abrirlos hasta que la música ha finalizado.
Ahora, al terminar la suite, los abro y me encuentro en
la biblioteca, como si nada hubiese acontecido. Habrá
sido un simple sueño estar en la nave de Sant Pere o
será un sueño aquello que en este instante me está suce-
diendo y la verdad es que nunca en la vida he dejado de
estar sentado frente al altar de Josep Sunyer escuchan-
do tocar a Pau Casals. En t re la imaginación y la re a l i d a d
no hay más que una fracción de segundo, un mínimo
g i ro de los talones como en el buen tore o. Cuando la
imaginación es fructífera deja a un lado el mundo real.
Cuando la realidad es maravillosa, la imaginación se
apaga, se siente obligada a cederle su lugar a aquélla. La
vida es a n s í, como decía don Pío Ba roja o ad sic en latín,
un constante transitar entre la realidad y la fantasía.

Cru zo el portal de la iglesia, salgo a la calle y me tro p i e-
zo de inmediato, otra vez, con la imagen del músico idea-
lista, de firmes convicciones y vuelvo a evocar la estro f a :

Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos
no osó mirarlo a la cara…
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