Entre realidad
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Estoy sentado en una banca de la iglesia de San Pedro, Sant
Pere en cataldn, de Prades. Han sido muchos kilémetros
de montafasy de espesos bosques que con nuestra furg o-
neta ha conducido, como gran experto que es, mi amigo,
el destacado periodista Pepe Barrenechea. Hemos viajado
ély Tere, sumujer, y yo con Alicia, a cumplir dos deseos.
Primero visitar la tumba de Antonio Machado y después
seguir a Prades bajo los pasos de Pau Casals: “De todala
memoria sélo vale el don dnico de evocar los suefios”.

El poeta castellano estd enterrado a la entrada del
cementerio de Colliure, un bello pueblo francés a orillas
del Mediterdneo, donde los Pirineos orientales se desva-
necen en el mar. La tumba, al ras del suelo, es austera.
Una ldpida de cemento gris dice: Ici repose Antonio
Machado mort en exil le 22 février 1939. Y miés abajo
estd escrito el poema inmortal:

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar
me encontraréis a bordo ligero de equipaje
casi desnudo como los hijos de la mar.

La tumba estd casi cubierta de feos adornujos que
van dejando a su paso los visitantes. Por fortuna, una
buena pro porcién son flores, por mds que hay hasta mu-
fiecos de peluche. Alicia no quiere que seamos menos y
me pide que le dejemos una tarjeta con algo escrito.
Pongo en ella unas lineas del propio poeta:

Y te mandaré mi cancién:
Se canta lo que se pierde
con un papagayo verde
que la diga en tu balcén.

Dejo caer la tarjeta con una furtiva ldgrima de cada
uno de nosotros dos y una flor de retama que he arran-
cado en el camino.

Vicente Guarner

Al cruzar la puerta del cementerio surgié en mi mente,
no sé por qué, una de las estrofas del poema que escri-

biera don Antonio a la muerte de Federico:

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,

salir al campo frio,

aun con estrellas, de la madrugada.
Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El pelotén de verdugos

no osé mirarle la cara...

El Rosellén es una regién histérica de Francia que
corresponde, por una parte, a los territorios de los conda-
dos catalanes del Rossell y otra a los de Cerdaa, cedido
todo a Francia en el tratado de los Pirineos de 1659. En la
actualidad constituye, pricticamente, lo que los franceses
llaman los Pirineos orientales y forma parte de la regién
del Languedoc-Roussillon. También se conoce a esta
zona como Catalunya Nord o Catalufia septentrional.
En francés muchas veces se le llama, todavia, Le Pays
Catalan. Y adn se habla algo de cataldn, paticularmente
entre la gente mayor, si bien resultan muy pocoslos jéve-
nes que lo practican. Desde 1700 lo prohibi tajantemen-
te Luis x1v, al grado de hacer nulos todos los documentos
oficiales escritos en dicho idioma. Asi que, ademds de
Franco, ha habido otros franquitos a lo largo de la historia.

El territorio del Rosellén queda dividido en tres dis-
tritos —arrondissementsen francés—: Perpifidn, Prades
y Céret.

Por la tarde llegamos a Prades, un pueblito ordena-
do, sigiloso y limpio al aire de las montafias pirenaicas.
Nos dirigimos al relais que hemos escogido para per-
noctar, el Chateau de Riel, en la cima de una montafiay
envuelto por un espeso bosque de pinos. Un lugar be-
llisimo. Nos dan dos hermosas habitaciones, como una
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especie de bungalows, en pleno campo, separadas por
unos metros del chdtean.

Abandonamos nuestras pertenencias y bajamos,
rapidamente, al pueblo. Lo primero que hacemos es
buscar la casa donde vivié Pablo Casals. No nos costé
mucho trabajo, porque uno se encuentra con el musi-
co a cada paso, por todos los rincones de Prades. De la
casa s6lo queda la puerta de hierro y un letre roque dice:
“Aqui se construird el museo de Pablo Casals”. Como
decfa antes, se tropieza con él por todos los rincones:
aqui una estela, alld un busto, en la otra calle su nombre
o un monumento. Y la verdad es que Prades, de ser s6lo
un pueblo bello, pero anodino, pasé a convertirse, gra-
cias a él, en un gran centro musical.

Pero hay algo que estd intacto desde hace siglos y
que siempre he ansiado conocer, pues en él se iniciaron
y contindan hasta hoy los festivales de musica de Prades.

Llegamos caminando a la plaza central y nos encon-
tramos con la Iglesia de San Pedro (Esglesia de Sant Pere).
El templo es una combinacién de romdnico y gético,
de bellisima estructura, que fue construido en el siglo xv1
(1606-1696) sobre la base de una iglesia romdnica del
sigloxi1. En realidad representa una gran nave acompafia-
da de pequeas capillasa ambos lados. Resalta el soberbio
retablo principal, esculpido en madera por el artista cata-
lan Josep Sunyer que se establecid, junto con su herma-
no, en Prades a fines del siglo xvi1. Sunyer dedica su obra
a san Pedro inspirado en el Concilo de Trento donde se
reafirmd la misién de la Iglesia y del Papa. Es uno delos re-
tablos mds bellos que posee Francia. Sunyer era un artis-
ta que no aspiraba s6lo a darle a sus obras el placer de de-
leitarse con la fastuosidad sino que procuraba que fuesen
también la expresion de una ofrenda a Dios dotdndolas
de un pensamiento teoldgico. ;Por qué nuestro afén de
venir directamente a Sant Pere?, pues porque —como
todo el mundo sabe— precisamente aqui, Pau Casals, con

Pau Casals
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su cello, inicié los festivales de Prades y que en su ausencia
se siguen festejando con musicos de todo el mundo.
A la muerte de Casals, violoncelista, director de or-
questa'y compositor de La cango des ucells (La cancion de
los pdjaros), del Pesebrey del Himno de las Naciones Unidas,
entre muchas obras, los festivales se contintian dando en
Prades y en Puero Rico, donde fallecié. El festival de Pra-
des sobrevive, indeleble, en todo el mundo de la musica.
Sentado en una banca de la iglesia cierro los ojos y
me parece que escucho la Suite No. 6 para cello de Juan
Sebastian Bach. Indefectiblemente, cuando escucho mu-
sica de cdmara lo hago con los ojos cerrados para que
nada distraiga mis cansados oidos ni mi sentimiento y
no vuelvo a abrirlos hasta que la musica ha finalizado.
Ahora, al terminar la suite, los abro y me encuentro en
la biblioteca, como si nada hubiese acontecido. Habra
sido un simple suefio estar en la nave de Sant Pere o
serd un suefio aquello que en este instante me estd suce-
diendo y la verdad es que nunca en la vida he dejado de
estar sentado frente al altar de Josep Sunyer escuchan-
do tocar a Pau Casals. Entre la imaginacién y la realidad
no hay mds que una fraccién de segundo, un minimo
giro de los talones como en el buen tore o. Cuando la
imaginacién es fructifera deja a un lado el mundo real.
Cuando la realidad es maravillosa, la imaginacién se
apaga, se siente obligada a cederle su lugar a aquélla. La
vida es 2nsicomo decia don Pio Ba roja o ad sicen latin,
un constante transitar entre la realidad y la fantasia.
Cruzo el portal delaiglesia, salgo a la calle y me tropie-
zo de inmediato, otra vez, con laimagen del musico idea-
lista, de firmes convicciones y vuelvo a evocar la estrofa:

Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El pelotén de verdugos

no os6 mirarlo a la cara...

Antonio Machado



