

P O E M A

## ESCRIBIR

Déwé Gorodé

Traducción de Verónica Martínez Lira y Yael Weiss

escribir  
una isla  
un país  
donde los seres eran  
donde los seres eran sin ser  
sin decir  
sin vida  
sin vía  
sin voz  
bajo una capa de  
silencio  
y una copa regulada  
por el pensamiento único  
escribir  
una isla  
un país  
de agua  
de lluvia  
de fuente  
de mar  
de creek  
niquelado  
de agua  
fangosa  
de manglar  
estancado  
donde chapotear  
o nadar en lo turbio  
como pez en el agua  
se vuelve un arte

## ÉCRIRE

écrire  
une île  
un pays  
où les êtres étaient  
où les êtres étaient sans être  
sans dire  
sans vie  
sans voie  
sans voix  
sous la chape de  
silence  
et en coupe réglée de  
la pensée unique  
écrire  
une île  
un pays  
d'eau  
de pluie  
de source  
de mer  
de creek  
nickelé  
d'eau  
boueuse  
de mangrove  
stagnante  
où vasouiller  
ou nager en eaux troubles  
comme un poisson dans l'eau  
devient un art

escribir  
una isla  
un país  
donde  
la tierra  
y  
la piedra  
hablen  
por el ser  
por el hombre  
por la mujer  
para decir  
el lugar del niño  
por nacer

---

Verónica Martínez y Yael Weiss (comps. y trads.), Tomado de  
*Constelación de poetas francófonas de cinco continentes*,  
Espejo de Viento/UNAM, Ciudad de México, 2010.

écrire  
une île  
un pays  
où  
la terre  
et  
la pierre  
parlent  
à la place de l'être  
à la place de l'homme  
à la place de la femme  
pour dire  
la place de l'enfant  
à naître