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Ballenita. Discúlpame, el diminutivo es lo primero que me sale cuando pienso en 

hablarte. Es cosa de familia grande, manía mamífera, cultural: en el lugar donde 

nací, donde habito sobre la superficie rocosa y seca de la Tierra, hablamos de este 

modo para expresar cariño, no importa que el tamaño de nuestras interlocutoras 

sea inmenso, como el tuyo. Reconozco que, en ocasiones, también implica desdén, 

pero no es el caso: no quisiera disminuirte de ninguna manera. Aunque sí que me 

gustaría poder hacerte chiquita y llevarte a todas partes en el bolsillo de mi vesti-

do, como a la ballena Josefina, para que comprobaras que no toda la especie huma-

na es horrible. Que acá arriba hay árboles y música. 

Te digo Ballenita, además, porque no hay registro de algún nombre, un apodo 

aunque sea, que te hayan dado cuando llegaste herida, dicen que por un arpón ho-

landés, a una playa del norte de Veracruz el 24 de diciembre de 1900. Quizá lo hubo 

y no quedó asentado. En el telegrama que enviaron al gobernador faltó decir que 

eras un rorcual tropical. Decía que eras un pez que medía “de largo doce metros, 

nueve de cuerpo y tres de cola por uno de espesor”. Usaron el ingenio y la fuerza 

del tren, la máquina del progreso de entonces, para sacarte de la arena. Las notas 

periodísticas cuentan que llevaron tus huesos traqueteando sobre las vías hasta 

Xalapa, hasta el Museo de Historia Natural, para mostrarle a la gente de acá cómo 

es, por dentro, tu gente de allá, de las profundidades marinas. En ese entonces sa-

bíamos poca cosa de ustedes. Y quizá por eso mismo cometimos varias vergüen-

zas. Quisiera pedirte perdón por todas ellas, Ballenita. Disculpas abundantes y muy 

avergonzadas por el ensimismamiento humano que nos ha llevado a destruir la 

casa y las vidas del resto de los animales de la Tierra. 

Qué voy a contarte yo a ti, que lo viviste en carne propia, sobre la crueldad con-

tra los misticetos. Siempre ha habido quienes, ante el hambre y el frío, agradecie-

ron la abundancia de energía que podían extraer de sus cuerpos y aprovecharon 

la piel, la carne y la cera juiciosamente. Pero una vez que supimos cómo hacer que 

se multiplicaran los beneficios (iluminar las ciudades, hacer zapatos, procesar co-

mida para los pequeños mamíferos que encerramos en nuestras casas), nuestro 

comportamiento fue atroz. El biólogo Roger Payne, entrevistado por Tom Mustill, 

describe la noche que fue a mirar la ballena que, según la radio, había aparecido en 

una playa de Massachusetts. En realidad era un delfín. “Alguien le había cortado 

las aletas de la cola, otro le había metido un puro en el espiráculo y otro le había 

grabado sus iniciales en el costado.” En ese instante se percató de cuán fácil era 

para la especie humana considerar a todas las otras criaturas un mero objeto. Poco 
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después, como un regalo inesperado de la paranoia de la Guerra Fría, Frank Watling-

ton le dio las grabaciones que captó con sus micrófonos de espía para que él y su 

equipo fueran a “salvar a las ballenas”. La zoóloga Katy Payne describe el mo-

mento en que escucharon el canto de una ballena jorobada: “Las lágrimas nos co-

rrían por las mejillas. Estábamos atónitos, asombrados, transfigurados”. Gracias 

a que decidimos escuchar, nos hemos enterado de que tenemos muchas cosas en 

común, desde el hecho de que las madres hablan a sus crías en susurros hasta el 

gusto por la rima como una estrategia de conservación para la memoria. Desde 

entonces hemos conseguido parar, en alguna medida, la masacre. Sabemos que 

aún no es suficiente y que estos esfuerzos deberían hacerse no sólo con las espe-

cies que consideramos valiosas porque se parecen a la nuestra. 

Ballenita, la poca información que he podido encontrar sobre ti en internet (una 

red inmensa que atrapa a la especie humana, ciertamente, pero que también nos da 

información y nos mantiene en contacto, como los clics estrepitosos de tus compa-

ñeras cachalotes) dice que alguien, quizá el cubano Raimundo Valenzuela, com-

puso un danzón en tu honor. O quizá un son jarocho, dicen otros. Un portal re-

coge algunos versos: 

El mero día veinticuatro

de diciembre, fue muy cierto,

apareció un ballenato,

tras de las obras del puerto.

El ballenato está en el agua

y no lo pueden sacar...

Te confieso que estoy obsesionada, Ballenita, con esa canción espectral. Nece-

sito hallarla y escucharla y completarla con una rima feliz para ustedes, ciento 

veinticuatro años después, y hacerla sonar al mismo tiempo con las que componen 

tus compañeras oceánicas en son de paz y respeto. Y quiero urdir el modo, aunque 

sea a través de lo poco que puedo hacer (cuentos futuristas con alienígenas, por 

ejemplo), de que dejemos atrás la crueldad y potenciemos nuestra capacidad de 

conocer, y de amar lo que conocemos, sin hacer daño. Lo veo difícil, Ballenita. La 

especie humana no es buena ni para sentir compasión por sus propios congéne-

res dolientes. Pero el intento se hará, te lo prometo.

Mientras tanto: en el carnaval de Veracruz del año pasado, uno de los carros ale-

góricos fue una gran ballena animada, pintada de azul y decorada con luces LED. 

Desfiló ondeando entre música, caricias infantiles y relajo, como si pudiera nadar 

en el aire. La gente votó para ponerle un nombre: la bautizaron Bamba. ¿Te gusta-

ría la música que existe detrás de ese nombre? ¿Recuerdan tus huesos, Ballenita, 

la alegría de ustedes bajo el agua?

Jan Brandes [dibujante], “Ballena franca del Atlántico Norte”, 
parte del álbum de Jan Brandes, 1778, Rijksmuseum .








