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Ballenita. Disctlpame, el diminutivo es lo primero que me sale cuando pienso en
hablarte. Es cosa de familia grande, mania mamifera, cultural: en el lugar donde
naci, donde habito sobre la superficie rocosa y seca de la Tierra, hablamos de este
modo para expresar carino, no importa que el tamafno de nuestras interlocutoras
sea inmenso, como el tuyo. Reconozco que, en ocasiones, también implica desdén,
pero no es el caso: no quisiera disminuirte de ninguna manera. Aunque si que me
gustaria poder hacerte chiquita y llevarte a todas partes en el bolsillo de mi vesti-
do, como a la ballena Josefina, para que comprobaras que no toda la especie huma-
na es horrible. Que aca arriba hay arboles y musica.

Te digo Ballenita, ademas, porque no hay registro de algtin nombre, un apodo
aunque sea, que te hayan dado cuando llegaste herida, dicen que por un arpén ho-
landés, a una playa del norte de Veracruz el 24 de diciembre de 1900. Quiza lo hubo
y no quedod asentado. En el telegrama que enviaron al gobernador falté decir que
eras un rorcual tropical. Decia que eras un pez que media "de largo doce metros,
nueve de cuerpo y tres de cola por uno de espesor”. Usaron el ingenio y la fuerza
del tren, la maquina del progreso de entonces, para sacarte de la arena. Las notas
periodisticas cuentan que llevaron tus huesos traqueteando sobre las vias hasta
Xalapa, hasta el Museo de Historia Natural, para mostrarle a la gente de aca cémo
es, por dentro, tu gente de alla, de las profundidades marinas. En ese entonces sa-
biamos poca cosa de ustedes. Y quiza por eso mismo cometimos varias vergiien-
zas. Quisiera pedirte perdén por todas ellas, Ballenita. Disculpas abundantes y muy
avergonzadas por el ensimismamiento humano que nos ha llevado a destruir la
casa y las vidas del resto de los animales de la Tierra.

Qué voy a contarte yo a ti, que lo viviste en carne propia, sobre la crueldad con-
tra los misticetos. Siempre ha habido quienes, ante el hambre y el frio, agradecie-
ron la abundancia de energia que podian extraer de sus cuerpos y aprovecharon
la piel, la carne y la cera juiciosamente. Pero una vez que supimos cémo hacer que
se multiplicaran los beneficios (iluminar las ciudades, hacer zapatos, procesar co-
mida para los pequenos mamiferos que encerramos en nuestras casas), nuestro
comportamiento fue atroz. El biélogo Roger Payne, entrevistado por Tom Mustil],
describe la noche que fue a mirar la ballena que, seguin la radio, habia aparecido en
una playa de Massachusetts. En realidad era un delfin. "Alguien le habia cortado
las aletas de la cola, otro le habia metido un puro en el espiraculo y otro le habia
grabado sus iniciales en el costado.” En ese instante se percaté de cuan facil era
parala especie humana considerar a todas las otras criaturas un mero objeto. Poco
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después, como un regalo inesperado de la paranoia de la Guerra Fria, Frank Watling-
ton le dio las grabaciones que capté con sus micréfonos de espia para que él y su
equipo fueran a “salvar a las ballenas”. La zodloga Katy Payne describe el mo-
mento en que escucharon el canto de una ballena jorobada: “Las lagrimas nos co-
rrian por las mejillas. Estdbamos aténitos, asombrados, transfigurados”. Gracias
a que decidimos escuchar, nos hemos enterado de que tenemos muchas cosas en
comun, desde el hecho de que las madres hablan a sus crias en susurros hasta el
gusto por la rima como una estrategia de conservacién para la memoria. Desde
entonces hemos conseguido parar, en alguna medida, la masacre. Sabemos que
aun no es suficiente y que estos esfuerzos deberian hacerse no sélo con las espe-
cies que consideramos valiosas porque se parecen a la nuestra.

Ballenita, la poca informacién que he podido encontrar sobre ti en internet (una
red inmensa que atrapa a la especie humana, ciertamente, pero que también nos da
informacién y nos mantiene en contacto, como los clics estrepitosos de tus compa-
neras cachalotes) dice que alguien, quiza el cubano Raimundo Valenzuela, com-
puso un danzén en tu honor. O quizd un son jarocho, dicen otros. Un portal re-
coge algunos versos:

El mero dia veinticuatro
de diciembre, fue muy cierto,
aparecié un ballenato,
tras de las obras del puerto.
Elballenato esta en el agua

y no lo pueden sacar...

Te confieso que estoy obsesionada, Ballenita, con esa cancién espectral. Nece-
sito hallarla y escucharla y completarla con una rima feliz para ustedes, ciento
veinticuatro anos después, y hacerla sonar al mismo tiempo con las que componen
tus companeras oceanicas en son de paz y respeto. Y quiero urdir el modo, aunque
sea a través de lo poco que puedo hacer (cuentos futuristas con alienigenas, por
ejemplo), de que dejemos atras la crueldad y potenciemos nuestra capacidad de
conocer, y de amar lo que conocemos, sin hacer dano. Lo veo dificil, Ballenita. La
especie humana no es buena ni para sentir compasioén por sus propios congéne-
res dolientes. Pero el intento se hara, te lo prometo.

Mientras tanto: en el carnaval de Veracruz del ano pasado, uno de los carros ale-
géricos fue una gran ballena animada, pintada de azul y decorada con luces LED.
Desfilé ondeando entre musica, caricias infantiles y relajo, como si pudiera nadar
en el aire. La gente votd para ponerle un nombre: la bautizaron Bamba. sTe gusta-
ria la musica que existe detras de ese nombre? jRecuerdan tus huesos, Ballenita,
la alegria de ustedes bajo el agua?

Jan Brandes [dibujante], “Ballena franca del Atlantico Norte”,
parte del 4lbum de Jan Brandes, 1778, Rijksmuseum ®.
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