

*Traducción y Selección:*  
Guillermo Fernández

## LA TRIESTE DE SABA

Con el pasar de los años, la obra poética de Umberto Saba se ha consolidado como una de las más importantes y significativas del siglo XX italiano. Saba nació en Trieste en 1883, y murió en Goritzia en 1957. El padre era "ario"; la madre, judía. Su infancia fue difícil y melancólica a causa de la ausencia del padre, que abandonó a la familia meses antes del nacimiento de Saba, y por la mezcla de sangres, hecho que le acarreó constantes dificultades que se agudizaron en 1943-44, los años de la ocupación alemana, de la que huyó a París, Roma y Florencia, donde lo hospedaron en secreto algunos amigos de confianza. Realizó estudios en una escuela comercial, sin terminarlos, de su ciudad natal, la Trieste *mitteleuropea* del imperio austro-húngaro, encrucijada cultural en que se entreveraban elementos servo-croatas, gitanos, judíos e italianos en una coexistencia difícil. Sin embargo Saba renunció al apellido paterno (Poli) para adoptar el de Saba (cuyo significado en hebreo es "pan"), como prueba de gratitud y admiración hacia el pueblo judío. Trabajó como mozo en un almacén de provisiones navieras; en 1908 se enroló como voluntario en un regimiento de infantería en Salerno. Al volver a Trieste, se dedicó a la compraventa de antigüedades y abrió un bazar propio una "tiendecita rara / de antiguos libros", de la que sólo se apartó ocasionalmente. En 1946 le otorgaron el premio "Viareggio"; el "Feltrinelli" en 1951, y en 1957 el "Marzotto", mismo que dividió con Mario Luzi.

En *Cualidades y defectos de Saba. Algunas razones de su contrastada fortuna*, ensayo del mismo Saba firmado con seudónimo, el poeta triestino afirmaba: "En sus poemas más altos, incluso en los que luego ha rechazado, Saba es uno de los poetas actuales que siempre se han abandonado, y de buena fe, a la grande y rara cosa que los antiguos llamaban inspiración. (...) Y también es verdad que donde la inspiración le falta o escasea, Saba vale poco o nada: es impotente para remediarlo. La "literatura" nunca ha sido para él un socorro válido. Para él, para su poética particular, la literatura está en la poesía como la mentira en la verdad. (Y un hombre tal debía nacer precisamente en Italia, ¡justamente en el país de los literatos!).

### *Ulises*

En mi juventud navegué  
Todas las costas dálmatas. Los islotes  
brotaban a flor de agua —donde un raro  
y atento pájaro acechaba a su presa—  
cubiertos de babosas algas, bellos  
como esmeraldas al sol. Y cuando  
la marea y la noche los borraba, velas  
a sotavento eludíanlos prudentes,  
huyendo de la insidia. Hoy mi reino  
es el reino de nadie. El puerto

enciende para otros su faro; hacia altamar  
me impulsa aún el no domado espíritu  
y de la vida el doloroso amor.

*De Mediterráneas*

### *Amé*

Amé triviales palabras que nadie  
usaba. Me encantó la rima flor  
amor,  
la más antigua y difícil del mundo.

Amé la verdad que yace en el fondo,  
casi un sueño olvidado, que el dolor  
redescubre amiga. Medroso el corazón  
se le acerca, pues ya no lo abandona.

Te amo a ti que me escuchas y a mi buena  
carta que dejo para el fin de mi juego.

*De Mediterráneas*

### *Ciudad vieja*

A menudo, cuando regreso a mi casa  
tomo una oscura calle de la ciudad vieja.  
Amarillo, en un charco se refleja  
algún farol, y hay bullicio en la calle.

Aquí, entre gente que viene y que va  
del mesón a la casa o al lupanar,  
donde hombres y mercancías son despojos  
de un gran puerto de mar,  
reencuentro, pasando, lo infinito  
en la humildad.

Aquí marino y prostituta, el viejo  
que blasfema, la hembra que disputa,  
el dragón que se sienta en la fonda  
de las frituras,  
la alborotada joven que enloquece  
de amor,  
son todas criaturas de la vida  
y del dolor;  
palpita en ellas, como en mí, el Señor.

Aquí, entre los humildes, siento  
que mi pensamiento se torna  
más puro donde más ruin es la calle. ◇

