1 bano suabo

Herta Miller

Este anio el Premio Nobel de Literatura fue otorgado a la escri-

tora Herta Miiller. A continuacion ofrecemos El bano suabo,

una breve muestra de su obra narrativa, publicada en Ediciones

Siruela y traducida por Juan José del Solar, asi como las valora-

ciones criticas acerca de la obra de la autora v del Premio escri-

tas por Sandra Lorenzano, Mauricio Molina y Edgar Esquivel.

Es un sébado por la tarde. El calentador del bafio tiene
el vientre al rojo vivo. La ventanilla de ventilacién estd
herméticamente cerrada. La semana anterior, Arni, un
nifio de dos afios, habia cogido un catarro por culpa
del aire frio. La madre lava la espalda del pequefio Arni
con unos pantaloncitos destenidos. El pequefio palmo-
tea a su alrededor. La madre saca al pequefio Arni de la
bafiera. Pobre crio, dice el abuelo. A los nifios tan pe-
quefios no hay que banarlos, dice la abuela. La madre

se mete en la bafera. El agua atin estd calinte. El jabén
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hace espuma. La madre se restriega unos fideos grises
del cuello. Los fideos de la madre nadan sobre la super-
ficie del agua. La bafiera tiene un borde amarillento. La
madre sale de la bafiera. El agua atin estd caliente, le dice
la madre al padre. El padre se mate en la bafiera. El agua
estd caliente. El jab6n hace espuma. El padre se restriega
unos fideos grises del pecho. Los fideos del padre na-
dan junto con los fideos de la madre sobre la superficie
del agua. La bafiera tiene un borde parduzco. El padre
sale de la bafera. El agua adn estd caliente, le dice el pa-
dre a la abuela. La abuela se mete en la bafiera. El agua
estd tibia. El jab6n hace espuma. La abuela se restriega
unos fideos grises de los hombros. Los fideos de la abuela
nadan junto con los fideos de la madre y del padre so-
bre la superficie del agua. La bafiera tiene un borde ne-
gro. La abuela sale de la banera. El agua adn estd calien-
te, le dice la abuela al abuelo. El abuelo se mete en la
banera. El agua estd helada. El jab6én hace espuma. El
abuelo se restriega unos fideos grises de los codos. Los
fideos del abuelo nadan junto con los fideos de la ma-
dre, del padre y de la abuela sobre la superficie del agua.
La abuela abre la puerta del cuarto de bafio. Luego mira
en direccién a la bafiera. No ve al abuelo. El agua negra
se derrama por el borde negro de la bafera. El abuelo
ha de estar en la bafiera, piensa la abuela, que cierra tras
de si la puerta del cuarto de bano. El abuelo deja correr
el agua sucia de la bafiera. Los fideos de la madre, del
padre, de la abuela y del abuelo dan vuelta sobre la boca
del desagiie.

La familia suaba se instala, recién bafiada, ante la
pantalla del televisor. La familia suaba, recién bafiada,
aguarda la pelicula del sébado por la noche.



