La pdgina viva

De cuando Giono era “virgiliano”

Francés de ascendencia italiana, Jean Giono
(Manosque, 1895-Manosque, 1970) hizo
de su terrufio natal en la Alta Provenza, en
la Francia aldeana y campesina de la que
apenas salié durante toda su vida, el centro
original de una mitologfa literaria nutrida
de “losjugos delaTierra”. Fuesoldadoen la
Primera Guerra Mundial, anarquizante al
modo tolstoiano, pacifista, miembro de la
Academia Goncourt, fugazmente cineasta
y el autor de una cuantiosa obra literaria que
pasé por la novela, la crénica, el poema, la
autobiograffa, pero sobre todo la novela, el
género que més frecuentd y en el que tuvo
dos etapas. En sus novelas de la primera
etapa, la anterior ala Segunda Guerra Mun-
dial, (Nacimiento de la Qdisea, Retorio, Uno
de Baumugnes, Batallas en la montania, El
canto del mundo) su narrativa es densamen-
te lirica. En las de la segunda etapa, la de
posguerra, predomina el trazado novelesco
con una escritura mds narrativa que lirica:
Las almas fuerces El molino de Polonia'y
su obra maestra de tono stendhaliano: £/
hiisar en el tejado. La primera etapa, la “vir-
giliana”, fluye en una continua narracién
més lirica que épica, en una prosa del mun-
do sentido y transcrito a través de la vida de
los campos y los pueblos y los caminos, del
bosque y la montafia y los rios, de los tra-
bajos y los dias de los campesinos, los vaque-
ros, los ovejeros o los trabajadores trashu-
mantes que, de paso por aldeas y caserios,
alquilan su fuerza de trabajo y, ademds ofre-
cen, a cambio del pan, del queso y del vino,
del calor del fogdn, sabrosos relatos orales
a quien transitoriamente los hospeda. En
la tierna, sensual, elegante pdgina que aqui
va, recogida de jean le Bleu, libro autobio-
gréfico y apenas novelado que habla de
hechosy personajes de una nifiez, unaaldea

Yy unas gentes manosquianas, Vveo ponerse

en pie, en movimiento, en ritmo, a la reli-
giosa, cuyo andar quedarfa para siempre
como una secreta danza en la memoria
maravillada y agradecida del escritor y en

una prosa intensa y serenamente visual.

EL ANDAR DE SOR CLEMENTINE

Jean Giono

Lo que seducia en sor Clémentine era la
parte media de su cuerpo. En reposo no
habfa alli, a decir verdad, mds que el cingu-
lo espeso y rudo y los pliegues de su negro
fustdn, que, si recuerdo bien, eran dos que
ascendfan como guirnaldas contra su pecho
y diez que descendian hasta sus pies. Lleva-
ba la falda un tanto corta, lo bastante para
descubrir los tobillos. Asf, inmévil, recogi-
dos los brazos contra el busto para sostener
el libro, y la cabeza erguida, tenfa la nobleza
de las columnas. Pero...

Pe ro, en momentos de nuestra clase ma-
tinal, cuando, bien separados del midoso
mundo de la calle y de la ciudad ofamos la
calma del convento fluir hacia nosotros con
el piar de los palomos y el frote de las lilas
contra los muros, sor Clémentine echaba a
andar. En este momento en que escribo,
con el amargo cigarrillo en un rincén de los
labios, con los ojos ya ard o rsos, con la 14m-
para y, contra la ventana la noche del valle
por la que se arrastra la fosforescencia de las
carretas campesinas, he dejado la pluma y
me he puesto a pensar en todas mis expe-
riencias de hombre. Si, ante los ojos secretos
de mis sentidos hubo la danza de casi todas
las serpientes del mundo.

Nunca he gustado de alegria més pura,
mds musical, mds entera, mds seguramente
hija del equilibrio, quelaalegria de ver andar

a sor Clémentine.

José de la Colina

Aquello nacfa como una tornada de
viento. La madera del piso chillaba con un
grito magnético. Ella caminaba. Tenfa san-
dalias de fieltro y la planta de sus pies daba
suaves chasquidos. Una ondulacién que a
lavez era ola, cuello de cisne, gemido, subfa
en la columna. Era una onda tan amplia y
tan sélida, venfa en linea tan recta de las pro-
fundidades de la tierra que, sila ondulacién
hubiera ascendido hasta el corazén de sor
Clémentine, le habrfa quebrado el talle como
aun tallo de lirio. Pero ella recibfalaondaen
el bello resorte de sus caderas, la sustitufa
en un balanceo de navio que parte, y toda
la alta parte de su cuerpo: pecho, hombros,
cuello, cabeza y cofia, se estremecfa como un

velamen inflado por el viento. (1]

(Traduccién de José de la Colina)

Jean Giono
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