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La obra de Ulloa Donoso es un libro complejo y hasta insólito, donde 

el lector puede entretenerse horas descifrando las metáforas y las bi-

furcaciones del sentido en cada página. Es una novela cuya riqueza de 

gestos, imágenes, sentidos, ritmos y matices deja entrever abismos in-

salvables. Yo maté a un perro en Rumanía es una valiente exploración, 

un viaje a oscuras que, sin embargo, permite vislumbrar revelaciones 

sobrecogedoras, y que con su hermetismo insinúa la posibilidad de un 

entendimiento primigenio para el que no existen palabras. 

LOS CHICOS DE HIDDEN VALLEY ROAD 
ROBERT KOLKER 

CONTAR BIEN UNA HISTORIA SOBRE  
LA ESQUIZOFRENIA, Y NADA MÁS 

Lupita Zavaleta Vega

Los Galvin, familia que protagoniza el libro de no ficción Los chicos de 

Hidden Valley Road, de Robert Kolker, debieron enfrentarse a las dificul-

tades que implica tener seis hijos diagnosticados con esquizofrenia en 

los años sesenta y setenta, cuando esta enfermedad era todo un mis-

terio. Esta historia, traducida al español por Julio Hermoso y publica-

da por la editorial Sexto Piso, entremezcla géneros como la crónica, la 

novela y el ensayo, a la vez que alterna investigaciones científicas sobre 

la esquizofrenia con fragmentos de las vidas de sus personajes. Los 

chicos de Hidden Valley Road, además, encabezó la lista de best sellers 

de no ficción de The New York Times y fue uno de los diez mejores li-

bros de 2020 según The New York Times Book Review. Con tan buena re-

cepción en su idioma y país de origen, me pregunto qué le espera aho-

ra que se ha publicado en español.

En cuanto al tema que aborda, el libro tiene todas las de ganar. La 

fascinación y la intriga que despierta la esquizofrenia parecen suficien-

tes para alimentar el interés de los lectores. Aunado a esto, la escritura 

cumple con varias características propias de un best seller: el lengua-

je es sencillo y claro, la narración es fluida, hay descripciones cautiva-

doras sobre el paisaje de Colorado Springs —donde sucede gran parte 

de la historia— e incluso los detalles de corte científico son fáciles de 

seguir. Los terapeutas y genetistas se presentan como personajes, mien-

Julio Hermoso (trad.)
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tras que el proceso investigativo sobre esta enfermedad se narra como 

una aventura. La empatía y la tensión ante el misterio de la ciencia y la 

mente humana permiten entonces internarse sin mucho esfuerzo en 

un tema complejo. 

La manera en que Kolker hilvana su historia no responde a un orden 

estrictamente cronológico, sino a un diálogo entre el enfoque de las 

investigaciones y las vivencias de los protagonistas: ahí donde la par-

te más ensayística aborda la importancia del entorno como detonante 

de la esquizofrenia, la trama familiar explora la crianza de los herma-

nos Galvin.  

El libro cumple el objetivo de contar una historia y volverla compren-

sible. Este tipo de maniobras informativas-empáticas no son desco-

nocidas para el autor, puesto que gran parte de su obra periodística 

aborda experiencias dolorosas y violentas. En su título anterior, Lost 

Girls (2013), Kolker demostró su habilidad para conectar con familias 

que han sobrevivido a un trauma e hilar un relato a partir de ello. Los 

chicos de Hidden Valley Road sigue esta pauta, reparando de tal forma en 

los detalles de la trama que no queda duda de que el autor conoce en pro-

fundidad a cada uno de sus personajes. 

La labor de investigación detrás de este libro es admirable, pues com-

bina horas de entrevistas —a la familia, a personas cercanas a ella, a 

doctores y terapeutas— con la revisión de expedientes médicos. Los 

Galvin aparecen en la narración no solo desde su relación con la esqui-

zofrenia, sino en sus otras dimensiones humanas. Muchos son a la vez 

víctimas y victimarios de una violencia que no queda claro si es resul-

tado o no de la enfermedad. El libro no idealiza a ninguno de ellos y tra-

ta de no juzgarlos. 

No obstante, más allá de cumplir su objetivo de narrar una historia, 

a Los chicos de Hidden Valley Road le falta eso otro que la literatura hace 

además de contar: remover. O incomodar. O problematizar. Aunque 

la crónica se mantiene en el lado del statu quo, considero que tal vez 

pudo aprovechar el espacio —seiscientas páginas sobre la esquizofre-

nia, cuya lectura de por sí acarrea su propio nivel de incomodidad— 

para provocar algo más en el lector.

El texto aborda, por ejemplo, el papel de las farmacéuticas en las in-

vestigaciones sobre esta enfermedad y las maneras en que el aspecto 

económico entorpece la producción de medicamentos más efectivos y 

benévolos con los pacientes. Además, se narran los estragos que el Tho-

razine y sus derivados causaron en los hermanos Galvin. Sin embargo, 

en un afán por mantener la objetividad, no se permite cuestionar de ma-
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nera más contundente dicho asun-

to. Se desaprovechan las oportuni-

dades para poner en tela de juicio 

los meollos más profundos detrás 

de la incomprensión de la esquizo-

frenia, así como el concepto de nor-

malidad que suele contraponerse a 

la enfermedad mental.

Llaman la atención las escenas 

que el autor selecciona para mos-

trar la parte luminosa de la histo-

ria de la familia. Donald, el primo-

génito, antes de enfermar, es guapo 

y buen deportista. A los delirios que 

eventualmente se presentan en él y sus hermanos se oponen las bue-

nas calificaciones. Y solo se considera que forman parte de la sociedad 

en tanto pueden ser productivos y mantener un trabajo. Sorprende 

que un libro que se plantea empatizar con los personajes de la histo-

ria que cuenta no se dé la oportunidad de explorar un poco más la 

condición humana. No escarba en la incomodidad que puede generar 

poner en duda lo que la sociedad considera el deber ser, en este caso, 

de la productividad. Es entendible que estos cuestionamientos que-

den fuera del alcance del proyecto, pues sospecho que la diferencia 

entre un best seller y un ejercicio literario se encuentra en la posibi-

lidad de pulsar fibras más delicadas del tema que se aborda. Y tam-

bién en la atención que se pone en la forma de contar, que va más allá 

de hilar una historia coherente. 

El libro se vuelve repetitivo en ciertos momentos. La segunda mi-

tad se siente sobrecargada de listas de acciones y visiones que son muy 

similares entre sí. Parece que por cumplir con un número de páginas 

—aunque no tengo manera de comprobar que fuera un requisito para 

la publicación— se sacrifican la eficiencia y la contundencia de la escri-

tura. No todas las escenas son fundamentales, y en un libro tan largo 

esto es algo que distrae.  

También se vuelve confusa la forma en que se entrelazan las tramas 

de la historia. Algunas regresiones en el tiempo no tienen un marcador 

evidente que permita ordenarlas. Otras escenas se difuminan, pues, 

a pesar de que se intuyen esenciales, se narran de una manera apresu-

rada. En algunos fragmentos, además, me sentí infravalorada como 

lectora, pues el subtexto de algunas situaciones se sobreexplica.  

Bryan Charnley, Fish Schizophrene, 1986. Wellcome Collection 
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A pesar de todo, es comprensible la buena recepción de Los chicos de 

Hidden Valley Road, ya que es el resultado de una exploración exhaus-

tiva sobre la esquizofrenia como padecimiento y misterio. Como dije 

al inicio, tiene muchos aciertos que vale la pena destacar: se aprende 

bastante y se conoce a profundidad a esta familia, pero no mucho más 

que eso. 

LA ARMADA INVENCIBLE 
ANTONIO ORTUÑO

UN PUÑETAZO DE METAL

Hiram Ruvalcaba

Hace unos meses, en una famosa red social, vi una publicación donde 

el jalisciense Antonio Ortuño —uno de los autores más importantes 

de la narrativa mexicana contemporánea— anunciaba, con emoción 

notoria, la inminente publicación de su nuevo libro. El post era breve 

y, si la memoria no me falla, hablaba del trabajo exhaustivo —es un 

escritor muy prolífico— de construir un universo musical en la zona 

de Zapopan, una novela sobre el rock más encabronado, salvaje y bé-

lico que campeó por las calles tapatías en los noventa. Al leer esto, y 

repensar algunas de las canciones que Ortuño suele compartir en sus 

redes, me puse a imaginar el tipo de novela que podría ser y aguardé 

con entusiasmo la llegada de La Armada Invencible.

Aprovechando el nombre de la tristemente célebre flota española 

que Felipe II envió para conquistar Inglaterra en el siglo XVI, Ortuño 

escribió una historia sobre la nostalgia, los sueños, la amistad y la abo-

minable costumbre que tiene la vida de alejarnos de todo lo que algu-

na vez amamos. La narración comienza con Barry Dávila, un hombre 

que planea revivir el grupo de heavy con el que triunfó en su juventud 

y recuperar así el tiempo perdido. Al igual que la flota de Felipe, la em-

presa de Barry parece destinada a fracasar, pues el paso de los años, los 

asuntos pendientes, la muerte, el trabajo y la cotidianidad parecen ha-

ber arrastrado a los antiguos miembros —antes vigorosos hombres 

templados por el heavy y el thrash— a una vida inocua y bastante 

común. Una vida que, sin embargo, solo espera un pequeño empu-

jón para arrojarse sin miedos a un despeñadero: “Así pasaban mis 

Seix Barral,  
CDMX, 2022




