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E n los alentadores afios que siguieron a la caida del Muro de Berlin
en 1989, el triunfo del capitalismo y las democracias liberales pare-
cian asegurado; el libre comercio y los derechos humanos se extende-
rian por el mundo y sacarian a miles de millones de la pobreza y la
opresion. Este suenio se ha vuelto realidad en mas de un sentido: vivi-
mos en un mercado global homogéneo maés alfabetizado, interconec-
tado y préspero que en ningtn otro momento de la historia.

No obstante, vivimos también una era de la furia, con lideres autorita-
rios que manipulan el cinismo y el descontento de furiosas mayorias.

Las suposiciones intelectuales —en su mayor parte angloamerica-
nas—, forjadas por la Guerra Fria y su secuela de jubilo, son una guia
poco confiable del caos actual y, por consiguiente, debemos recurrir a
las ideas de una era previa de volatilidad. Es un momento para pensa-
dores tales como Sigmund Freud, quien en 1915 advirtié que "los im-
pulsos primitivos, salvajes y malignos de la humanidad no han desa-
parecido en ninguno de sus individuos”, sino que simplemente esperan
la ocasién de manifestarse otra vez. Desde luego que la conflagracién
actual ha traido a la superficie lo que Friedrich Nietzsche llamo ressen-
timent: "toda una tierra temblorosa de venganza subterranea, inagota-
ble, insaciable en exabruptos".

En cambio, la premisa principal de nuestros marcos intelectuales
recientes consiste en asumir que los humanos son esencialmente ra-
cionales y que lo que los motiva es perseguir sus propios intereses; que
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Berlineses occidentales grafiteando el Muro de Berlin cerca de Zimmerstrasse, 1988. © FORTEPAN / Tamas Urban

actian principalmente para maximizar su
felicidad personal, y no con base en el miedo,
la envidia o el resentimiento.

En Reino Unido y en Estados Unidos es po-
sible ver ya con suma claridad un abismo ex-
pansivo de raza, clase y educacién; pero con-
forme proliferan las explicaciones, la manera
de superarlo es mas difusa que nunca. Una vez
mas han entrado en marcha los gastados
pares de opuestos retéricos que a menudo
corresponden a las amargas divisiones de
nuestras sociedades: progresivo vs. reaccio-
nario, abierto vs. cerrado, liberalismo vs. fas-
cismo, racional vs. irracional. Y, a medida que
una industria intelectual polarizada juega a
ponerse al dia con acontecimientos cambian-
tes que no supo anticipar, es dificil no sospe-
char que nuestra busqueda de politicas ra-
cionales que den cuenta del desorden de la
actualidad sea una empresa en vano. A los
opositores al nuevo "irracionalismo” —sean
de izquierda, de centro o de derecha— los
une la presuncién de que los individuos son

agentes racionales motivados por un interés
material personal, enfurecidos cuando sus de-
seos se ven frustrados y, por ende, aptos para
pacificarse con su satisfaccion.

Este entendimiento de las motivaciones hu-
manas se intensificé durante la Ilustracion,
cuyos pensadores principales rechazaron las
tradiciones y la religién, y buscaron reempla-
zarlos con la capacidad humana de identifi-
car racionalmente los intereses personales y
colectivos. El suenio de fines del siglo XvIiI de
reconstruir el mundo conforme a parametros
seculares y racionales fue reelaborado en el
siglo XIX por pensadores utilitaristas que teo-
rizaron sobre cémo obtener la mayor felicidad
para el mayor nimero de personas, y tanto
socialistas como capitalistas adoptaron esta
nocion del progreso.

Tras el colapso de la alternativa socialista
en 1989, esta vision utdpica adopto la forma
de una economia de mercado global dedicada
al crecimiento y al consumo sin fin —ante la
cual no habria alternativa—. Segun esta vi-
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El problema para estos criticos

del racionalismo de la Ilustracion,
como lo definié Robert Musil, no era
que “tengamos demasiado intelecto
y excesivamente poca alma”.

sién del mundo, que indudablemente es casi
absoluta hoy en dia, el Homo economicus es la
norma humana: un sujeto calculador, cuyos
deseos e instintos naturales adquieren la for-
ma de su motivacién ultima: buscar la felici-
dad y evitar el dolor.

Esta simple perspectiva siempre ha negado
muchos factores permanentes en la vida hu-
mana: por ejemplo, el miedo de perder el ho-
nor, la dignidad y el estatus; desconfiar del
cambio; buscar la estabilidad y la familiaridad.
En ella no habia lugar para pulsiones mas
complejas: la vanidad, el miedo a mostrarse
vulnerable, la necesidad de cuidar la reputa-
cién. Obsesionados con el progreso material,
los hiperracionalistas ignoraron la tentacién
que el resentimiento representa para los ol-
vidados, asi como los placeres tenaces del vic-
timismo.

Y, sin embargo, la historia moderna es una
gran evidencia del poder persistente de lairra-
cionalidad. No hace mucho —a principios del
siglo X1X— las pretensiones francesas de una
civilizacioén racional, universal y cosmopolita
provocaron por primera vez el resentimiento
de los alemanes en la expresion militante de
lo que ahora denominamos nacionalismo cul-
tural: la reivindicacién de una cultura autén-
tica arraigada en el cardcter y la historia na-
cionales o regionales.

Desde entonces, una revolucion tras otra
han demostrado que, al adquirir una fuerza po-
litica significativa, los sentimientos y los es-
tados de &nimo pueden cambiar el mundo. El
miedo, la ansiedad y el sentido de la humilla-

cién fueron los motivos principales para la po-
litica expansionista de Alemania a principios
del siglo x¥, y es imposible entender el resur-
gimiento actual del sentimiento antiocciden-
tal (en China, Rusia e India) sin reconocer el
papel que juega la humillacion.

No obstante, en buena medida debido a que
la economia se ha vuelto la herramienta prin-
cipal para entender el mundo, se ha arraiga-
do una forma mecanicista y materialista de
concebir las acciones humanas. Forjada en el
X1X, la visién de que "no hay nexo entre un
hombre y otro, mas alla del vil interés perso-
nal”, se ha vuelto ortodoxa de nuevo en un
clima intelectual que concibe el mercado como
la forma ideal de interacciéon humana y que
venera el progreso tecnoldgico y el crecimien-
to del PIB. Todo esto es parte de larigida creen-
cia contemporanea de que lo que cuenta es
sélo lo que se puede medir y que, entonces, lo
que no es medible —las emociones subjeti-
vas— no cuenta.

Nuestro actual desdén por las motivacio-
nes no econémicas sorprende aun mas cuan-
do vemos que hace menos de un siglo, el "limi-
tado programa racional” renacentista para
la felicidad personal ya era “el colmo del ridi-
culo y el desprecio”, como asevero el escritor
modernista austriaco Robert Musil en 1922.
En efecto, las obras pioneras de la sociologia
y la psicologia, asi como del arte y la literatu-
ramodernistas de principios del siglo XX, fue-
ron determinadas en parte por su insistencia
en que el ser humano es mas que el egoismo
racional, la competencia y la adquisicion, que
la sociedad es mas que un contrato entre in-
dividuos auténomos que lo calculan todo ra-
cionalmente, y que la politica es mas que los
tecnécratas impersonales que desarrollan es-
quemas de progreso hiperracionalistas con
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base en sondeos, encuestas, estadisticas, mo-
delos matematicos y tecnologia.

Fiodor Dostoyevski, quien escribia en la
década de 1860 durante el apogeo del libera-
lismo decimondnico, fue uno de los primeros
pensadores modernos en emitir la sospecha
—que ahora vuelve a perturbarnos— de que
el pensamiento racional no influye de forma
decisiva en el comportamiento humano. Opu-
so sus Memorias del subsuelo —el perdedor
por excelencia que suena con vengarse de los
ganadores de la sociedad— alaidea del egois-
mo racional o del interés material personal
que, en ese entonces, era popular en Rusia
entre los avidos lectores de John Stuart Mill
y Jeremy Bentham. El protagonista de Dos-
toyevski ataca de forma obsesiva las suposi-
ciones racionalistas tanto de capitalistas como
de socialistas: que los seres humanos son ani-
males que calculan todo con la légica, persi-
guiendo obtener un incentivo:

;Quién fue el primero que dijo, el primero que
proclamo, que el hombre hace marranadas sélo
porque ignora sus verdaderos intereses y que
si se le instruyera debidamente, si se le abrie-
ran los ojos para ver aquello en que consisten
sus verdaderos y auténticos intereses, al ins-
tante dejaria de hacer marranadas y se volve-
ria bueno y noble, porque siendo instruido y
comprendiendo verdaderamente dénde estan
las ventajas, encontraria su propia ventaja en

labondad y en nada més?

Dostoyevski definié un estilo de pensa-
miento que desarrollaron después, entre otros,
Nietzsche, Freud y Max Weber, quienes mon-
taron toda una revuelta intelectual contra
las certezas opresivas de las ideologias racio-
nalistas, fueran de izquierda, de centro o de
derecha. Hoy en dia esta revolucién intelec-
tual practicamente ha quedado en el olvido,
pero estallé en un momento emocional y po-
litico cuya familiaridad nos provocaria esca-
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lofrios: un periodo de crecimiento econémico
desigual y perturbador, de desconfianza ha-
cia los politicos, miedo al cambio y ansiedad
sobre el desarraigo de cosmopolitas, extran-
jeros e inmigrantes.

Esta fue una era en que las masas desafec-
tas —que retrocedian del prolongado expe-
rimento decimondnico del racionalismo eco-
némico del laissez-faire— habian empezado a
optar por alternativas radicales, en forma del
nacionalismo de "sangre y suelo”, asi como
del terrorismo anarquista. Este levantamien-
to politico antiliberal forzé a muchas de las
que ahora consideramos figuras emblemati-
cas de la vida intelectual del siglo XX, a cues-
tionar sus nociones basicas sobre el compor-
tamiento humano y a descartar las panaceas
positivistas arraigadas el siglo anterior.

Freud, quien vivié la Viena de principios de
siglo en la que los demagogos culpaban a los
judios y alosliberales por el sufrimiento ma-
sivo infligido por el capitalismo industrial, lle-
g6 a concebir el intelecto racional como "algo
endeble y dependiente, un juguete y una he-
rramienta para nuestros impulsos y emocio-
nes". En El porvenir de una ilusion (1927), Freud
escribié: "Experimentamos asi la sensacién
de que la civilizacién fue impuesta a una ma-
yoria contraria a ella por una minoria que
supo apoderarse de los medios de poder y de
coercién”. Mucho antes de las explosiones de-
magogas del siglo xx1, conforme Max Weber
observaba la frenética industrializacién de
Alemania, especuld con la profecia de que, al
estar a la deriva por el alboroto socioecond-
mico y alienados por la racionalizacién buro-
crética, los individuos se volverian vulnera-
bles ante un lider déspota.

El problema para estos criticos del racio-
nalismo de la [lustracién, como lo definié Ro-
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bert Musil, no es que "tengamos demasiado
intelecto y excesivamente poca alma”, sino
que tenemos "excesivamente poco intelecto
en las cuestiones del alma". Hoy en dia sufri-
mos aun mas por este problema, conforme
luchamos por entender los brotes de irracio-
nalismo politico. Comprometidos con conce-
bir al individuo como un agente racional, no
logramos reconocer que es una entidad pro-
fundamente inestable, cuya estructura se ve
afectada permanentemente por su interac-
cién con condiciones culturales y sociales
cambiantes. Fruto de lo que Hannah Arendt
describié como un "tremendo incremento del
odio mutuo y una irritabilidad en cierto modo
universal de todos contra todos"”, hoy en dia
este ser fragil se ha vuelto especialmente
vulnerable ante el ressentiment.

El término ressentiment —que proviene de
una mezcla intensa de envidia, humillacién e
impotencia— no es meramente la palabra
francesa para resentimiento; adquirié signifi-
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cado en un contexto sociocultural especifico:
el surgimiento de una sociedad secular y me-
ritocrética en el siglo XVIIL. Aunque nunca uti-
liz6 la palabra, el primer pensador que identi-
ficé la manera en que el ressentiment surgiria
de los ideales modernos de una sociedad equi-
tativa y comercial, fue Jean-Jacques Rousseau.
Un desconocido para la élite parisina de su
tiempo, y que luché contra la envidia, la fas-
cinacién, la repulsién y el rechazo, Rousseau
observé cémo, en una sociedad dominada por
el interés personal, las personas viven para
satisfacer su vanidad: el deseo y la necesidad
de asegurarse el reconocimiento de los demas,
de ser valorado por ellos tanto como uno se
valora a si mismo.

Pero esta vanidad a menudo termina ali-
mentando en el alma un desagrado por uno
mismo, al tiempo que atiza un odio impoten-
te hacia los demas, y rapidamente puede de-
generarse hasta volverse un impulso agresivo
en el cual los individuos sélo se sienten valo-

rados cuando tienen preferencia sobre los de-
mas, y se regocijan en su desprecio por ellos.
(Como lo sintetizaria Gore Vidal: "No basta
con triunfar; otros deben fracasar"”)

Tal ressentiment se genera en proporciéon a
la propagacién de los principios de equidad
e individualismo. A principios del siglo XX, el
socidlogo aleméan Max Scheler desarrollé una
teoria sistematica del ressentiment como un
fendémeno marcadamente moderno, arraiga-
do en toda sociedad donde la equidad social
formal entre los individuos coexiste con di-
ferencias abismales de poder, educacién, es-
tatus y posesion de bienes. En la era del co-
mercio global, hoy en dia estas disparidades
existen por doquier, junto con nociones agran-
dadas de aspiraciéon y equidad personales. Por
consiguiente, el ressentiment, un resentimien-
to existencial de los otros, esta envenenando
a la sociedad civil, menoscabando en todas
partes la libertad politica.

Pero lo que hace que el ressentiment sea algo
particularmente maligno hoy en dia es una
creciente contradiccion. Los ideales de la de-
mocracia moderna —la equidad de condicio-
nes sociales y el empoderamiento personal—
nunca han sido tan populares, pero llevarlos
auna verdadera realizacioén se ha vuelto cada
vez mas dificil, si no imposible, en socieda-
des caracterizadas por una desigualdad gro-
tesca que emerge de nuestro estilo de capita-
lismo global.

Las dos mas recientes décadas de globali-
zacién frenética nos han acercado mas que
nunca al ideal liberal de la [lustracién de una
sociedad comercial universal de individuos
racionales y auténomos con intereses perso-
nales —originalmente promovido en el siglo
XVIII por pensadores como Montesquieu, Vol-
taire, Adam Smith y Kant—. En el siglo XIx
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La pasién por la equidad, advirtio
[Tocqueville], podria elevarse “al

colmo de la furia” y llevar a muchos y .
Pero en esta concepcion abstracta no tiene

a someterse al cercenamiento cabida la situacién emocional de la gente real

de sus libertades va anhelar el de carne y hueso, nila forma en que ésta pue-

. da actuar dentro de un contexto social e his-
mandato de un dictador.

todavia era posible que Marx le hablara con
desprecio a Jeremy Bentham por asumir al
"comerciante moderno, especialmente el co-
merciante inglés, como un hombre normal”.
Sin embargo, en nuestra época la ideologia del
neoliberalismo —un hibrido (centrado en el
mercado) del racionalismo de la Ilustracién y
el utilitarismo decimonénico— halogrado do-
minar casi por completo tanto el ambito eco-
ndémico como el politico.

El éxito de esta creencia universal puede
atestiguarse en las numerosas innovaciones
de las ultimas décadas, que ahora parecen per-
fectamente naturales. Se espera que el mer-
cado racional garantice el abastecimiento de
productos y servicios de valor, mientras que
la labor del gobierno es garantizar la compe-
tencia leal, que produce "ganadores” y “per-
dedores”. La amplia revolucién intelectual,
en la que los jueces de un mercado que lo sabe
todo juzgan el fracaso y el éxito, ha insistido
aun mas en la racionalidad del individuo.

Las cuestiones de justicia y equidad social
se han desvanecido junto con las concepcio-
nes de la sociedad o la comunidad, reempla-
zadas por el individuo que elige con libertad
en el mercado. Conforme ala perspectiva que
prevalece hoy en dia, las injusticias arraiga-
das por la historia o las circunstancias so-
ciales carecen de importancia: el chico de la
calle también puede ser un millonario y el
fracaso del individuo para escapar de la clase
marginada es la propia evidencia de sus ma-
las elecciones.

térico particular.

Una de las primeras personas que nota-
ron el perturbador conjunto de emociones que
ahora vemos entre los individuos egoistas en
el mundo fue Alexis de Tocqueville, a quien
desde la década de 1830 ya le preocupaba que
la promesa estadounidense de la meritocra-
cia, su uniformidad de la cultura y los valo-
res, v la "igualdad de condiciones” provoca-
rian ambicién ilimitada, envidia destructiva
e insatisfaccién crénica. La pasién por la equi-
dad, advirtid, podria elevarse "al colmo de la
furia” y llevar a muchos a someterse al cer-
cenamiento de sus libertades y a anhelar el
mandato de un dictador.

Hoy en dia somos testigos de un frenesi
universal de miedo y repugnancia, pues la re-
volucién democratica que Tocqueville atesti-
guo se ha expandido desde el centro de Nor-
teamérica hasta los rincones mas remotos del
mundo. La rabia por la equidad estd aunada
alabusqueda de la prosperidad, regida por la
economia de consumo global, y empeora en
la vida interior de las personas las tensiones
y contradicciones que después se juegan en la
esfera publica.

"Para vivir en libertad —advertia Tocquevi-
lle—, uno debe acostumbrarse a una vida llena
de agitacién, cambio y peligro.” Este tipo de
vida es infértil para la estabilidad, la seguri-
dad, laidentidad y el honor, incluso cuando re-
bosa con bienes materiales. No obstante, ya es
comun entre la gente de todo el mundo que
las consideraciones racionales de la utilidad y
la ganancia —las necesidades de las cadenas
de distribucién y los imperativos de las retri-
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buciones trimestrales de los accionistas— se
erradiquen, se degraden y se tornen obsoletas.
Ahora quedé claro que la exaltacién de la
voluntad personal —como algo independien-
te de las presiones sociales e histéricas, y tan
flexible como los mercados—, encerraba una
inocencia sobrecogedora sobre la desigual-
dad estructural y el dafio psiquico que ésta
ocasiona. La obsesién contemporanea con la
eleccién personal y el agente humano menos-
precié incluso los mas béasicos descubrimien-
tos de la sociologia de fines del XIX: que en
cualquier sociedad masiva las oportunidades
en la vida se distribuyen de forma desigual,
que siempre hay ganadores y perdedores, que
una minoria domina a la mayoria, y que las
élites tienden a manipular y a traicionar.
Con tantos de nuestros hitos en ruinas,
apenas podemos vislumbrar hacia dénde nos

dirigimos, mucho menos trazar una ruta.
Pero, aunque sea para orientarnos, necesita-
mos, ante todo, una mayor precisién en las
cuestiones del alma. Los asombrosos aconte-
cimientos de nuestra era de la furia, asi como
nuestra perplejidad ante ellos, vuelven impe-
rativo que afiancemos el pensamiento en el
ambito de las emociones; estos sobresaltos
exigen nada menos que una comprension mu-
cho mas grande de lo que significa que los
seres humanos persigan los ideales contra-
dictorios de la libertad, la equidad y la pros-
peridad. U

Publicado originalmente en The Guardian el 8 de diciembre

de 2016. Se reproduce con autorizacion.
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