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Presentacion

Ciento cuarenta afios hace que firmose en Guadalupe-Hidalgo, a las 6 de la tarde del
2 de febrero de 1848, el Tratado que impuso militarmente el gobierno estadunidense al
mexicano como condicion de paz en la guerra que sus ejércitos iniciaron dos afios antes.
En el articulo V de dicho Tratado sehialaronse las nuevas fronteras entre México y los Esta-
dos Unidos de Norteamérica, por virtud de las cuales el primero perdié aproximadamen-
te la mitad de su territorio; y contra la aprobacién por el Congreso de éste y otros acuer-
dos, como el de los 15 millones de pesos a que se refiere el articulo XII del propio convenio,
estuvieron Melchor Ocampo y sus simpatizantes, pues pareciales repugnante y brutal que
el triunfo de ejércitos aventureros y opresivos pudiese gestar obligaciones y derechos. Sin
embargo, sancionado fue el Tratado y hasta la fecha no han podido los hombres purgar
del mundo a los agentes de la destruccién. Recordar al dltimo emperador azteca Cuauh-
témoc es sin duda estimulante y oportuno, y lo hacemos ahora trayendo a nuestras pagi-
nas el espléndido ensayo con que Ignacio M. Altamirano prologé el poema que Eduardo
del Valle, en nueve cantos, dedicé al esclarecido patricio. La obra fue editada por la Ofi-
cina Tipografica de la Secretarfa de Fomento, México, hacia 1886, y dedicada por su autor
a Vicente Riva Palacio. ¢
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PROLOGO A
CUAUHTEMOC

Por Ignacio Manuel A/tamirang

P S S OB COIT I

A Vicente Riva Palacio

ace poco, me atrevi 4 decir que el Romancero Nacio-
H nal, de Guillermo Prieto, habia cerrado el ciclo de

la poesia puramente lirica en México. Enténces, no
presumia yo que el ejemplo dado por el viejo poeta era segui-
do de muy cerca por un inspirado jéven mexicano, que con
robusto aliento daba cima 4 otro trabajo épico, aunque en
diversa forma y con diverso asunto que el Romancero.

Este j6ven mexicano es Eduardo del Valle, ya ventajosa-
mente conocido en el mundo de las letras, y su obra es ‘‘Cuauh-
temoc, >’ poema dividido en nueve cantos, con Introduccion
é Invocacion, y escrita la primera en romance endecasilabo
y lo demas en sonoras y correctas octavas reales, que fueron
muy aplaudidas en el ‘‘Liceo Hidalgo’’ cuando su auior, que
es miembro de esa corporacion literaria, les di6 lectura en va-
rias sesiones.

Al hablar del Romancero, hice notar, porque esto era indis-
pensable, que la forma de esa especie de Epopeya cultivada
por Prieto, era la natural, colectiva y democratica, aunque
hecha por un solo individuo, lo cual le daba un caricter ex-
cepcional.

‘‘La Epopeya entera de los once afios de lucha por la In-
dependencia, decia yo, se niega, 4 causa de su mismo caréc-
ter, 4 ser encerrada en un solo poema de limitadas dimensio-
nes. Muchos de sus episodios y muchos de sus héroes si se
prestan admirablemente al poema individual, sujeto 4 las uni-
dades clasicas. Pero abrazar el conjunto era imposible, bajo
el imperio de estas reglas.”’

¢“Guillermo Prieto las dejé aparte, y deseoso de reunir en
su obra todos los recuerdos heréicos de la insurreccion, como
se enlazan en un hilo centenares de perlas, 6 como se engar-
zan en una diadema puiiados de diamantes, de rubfes y de
zafiros, se ha limitado 4 conservar como unidad la narracion
histérica, y como resorte constante el amor 4 la Patria, divi-
diendo su vasta coleccion en pequefios romances, como en
el Romancero del Cid 'y el Romancero de romances moriscos, verda-
dera y legitima expresion de la poesia épica espaiiola.’’

“De manera que Prieto ha realizado, por la primera vez

Se han respetado la redaccién y tipografia originales
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quizis, una cosa que siempre parecié ardua y dificil, esto es,
ha creado la epopeya artificial con todos los caracteres de epo-
peya natural, colectiva y democriética.’’

‘‘Hasta aqui, ésta habia sido como un panal formado por
muchas abejas. Pues en el Romancero Nacional, el gran poeta
mexicano ha sido la tinica abeja constructora y surtidora de
miel. Es sin duda alguna el primer ejemplo que se presenta
de una obra literaria de ese género.’’

Ahora bien: Eduardo del Valle, tomando otro asunto, que
por su naturaleza se prestaba 4 llenar las condiciones de uni-
dad que se requieren en el poema épico, ha hecho el suyo,
dotando con él ricamente 4 la Literatura Nacional.

La Poesia mexicana est4, pues, de plicemes. A la Epope-
ya colectiva y democrética ha seguido la Epopeya individual,
en ménos de un afio, y al gran asunto de la guerra de Inde-
pendencia, que es el objeto de aquella, ha sucedido el gran
asunto de la Conquista de México, que es el objeto de ésta.

Los dos asuntos més altos y més grandiosos 4 que pueden
dirigirse las miradas del poeta épico, dignos los dos de figu-
rar al lado de la Iliada, de la Jerusalen y de los Edas, y capa-
ces por si solos de glorificar, tanto 4 la antigua como 4 la nueva
nacionalidad mexicana.

Porque hablando con absoluta verdad, y juzgando con rec-
to y sereno criterio, nada hay en nuestros recuerdos, nada
existe en nuestros anales antiguos y modernos que constitu-
ya tanto un blasén de legitimo orgullo y de indisputable ho-
nor, como la heréica defensa de la antigua metrépoli azteca
contra los espafioles y sus aliados, en el siglo XVI, y como
la guerra de Independencia 4 principios del presente, mer-
ced 4 la cual se sacudi6 el yugo de la dominacion espafiola,
y se formé la nueva nacion libre y soberana, que por una jus-
ticia del Destino, y como por acatamiento 4 la tinica ciudad
que comprendié 4 la Patria, y supo representarla dignamen-
te en los antiguos tiempos, ha sido denominada por la opi-
nion universal con el nombre de México, teniendo 4 mucha
honra los hijos de este pafs el llamarse mexicanos més bien que
tlaxcaltecas, huexotzincas, tezcocanos 6 neo-espaifioles.

He hablado largamente en el prélogo del Romancero Nacio-
nal del asunto de este y de su forma; voy ahora 4 decir unas
cuantas palabras acerca del poema Cuauhtemoc, de su gran-
dioso objeto y de su feliz y acertada ejecucion.

Ciertamente nada se prestaba 4 la concepcion épica, 4n-
tes de nuestra Independencia, como la defensa de México por




} I —

el Gltimo tlacatecuhtli, digno de parangonarse con los héroes
més renombrados y mé4s asombrosos de que haga mencion
la Historia, tanto en los tiempos pasados, como en nuestros
dias.

Por un fenémeno inconcebible, pero que se explica con el
éxito de la Conquista, con la dominacion espaiiola, que fué
su consecuencia, durante largo tiempo, y con el hecho de ha-
ber escrito la historia de aquellos sucesos 6 bien los mismos
conquistadores 6 sus parciales y compatriotas, aquella gue-
rra de invasion se present6 como gloriosa solamente para Es-
pafia y sus soldados. No hubo en ella por enténces mas hé-
roes que Cortés y sus compafieros, 4 quienes la credulidad
de los pueblos engafiados se complacia en figurarse con los
atributos maravillosos que la imaginacion antigua concedia

4 los semidioses, 6 que la ilusa fantasia de la Edad Média daba
4 los engendros caballerescos que abortaban la supersticion
y la ignorancia.

Desde los primeros dias de la conquista, lo vasto y rico del
territorio poseido 4 tan poca costa, lo inesperado del éxito,
la necesidad de mentir para cohonestar horrendos crimenes
y ganar fama en el viejo mundo, lo remoto de este pais, la
predisposicion de los espiritus en Europa para creer fabulas,
excitados, como estaban, con los descubrimientos en un mun-
do desconocido, y la insolente procacidad de los aventureros
para abultar sus proezas y justificar su sed insensata de oro,
dnico mévil de su conducta; todo esto, digo, fué parte para
que se desnaturalizaran los hechos, y para que en el dominio
de la tradicion vulgar, oscurecido adrede, se alzasen idolos
falsos que nadie se atrevi6 & derribar.

Los indios de la brava tribu mexica, tinicos que hubieran
podido protestar contra este tejido de exageraciones y de con-
sejas, habian perecido heréicamente en la defensa de su ciu-
dad, y sus miserables restos, 6 vagaban errantes en las serra-
nfas, 6 estaban reducidos al silencio y 4 la desesperacion. Los
indios de las numerosas tribus auxiliares del conquistador y
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que habian sido testigos de los sucesos, no se atrevian en pre-
sencia de su aliado, convertido en terrible dominador, 4 des-
mentirlo, y, 6 contribuian con alabanzas serviles 4 robuste-
cer la fébula con tal de obtener una migaja de la triste gloria
que habian ambicionado, 6 envolvian en obstinado mutismo
el despecho de que se sintieron devorados, tan luego como
comprendieron que no habian hecho més que cambiar de ti-
rania, empeorando en situacion.

De este modo, y por motivos tan diversos como eficaces,
el conocimiento verdadero de los hechos fué perdiéndose poco
4 poco, la credulidad llegé 4 ser la clave del criterio, las na-
rraciones de la conquista tuvieron mejor suerte que los libros
de caballerfas que infestaban la literatura europea, y la Le-
yenda acabé por suplantar 4 la Historia.

De aqui el que pasaran sin exdmen de una edad 4 otra las
ponderaciones mas monstruosas, los incidentes més invero-
similes, las ficciones de combates, como por ejemplo los que
se supusieron dntes de entrar Cortés en Tlaxcala, desmenti-
dos despues por informaciones auténticas, autorizadas por el
Consejo de Indias y por Felipe II, la conspiracion de Cholula
y la insensata exageracion de la insignificante escaramuza,
conocida despues con el pomposo nombre de batalla de Otum-
ba, tan fabulosa, que se tuvo necesidad de acudir 4 la inter-
vencion del apéstol Santiago para hacerla pasable, aun en la
misma leyenda.

De ahi tambien el que las glorias del sitio de México para
los conquistadores tomaran proporciones colosales, lo que es
verdadermante pasmoso, pues del relato de los mismos acto-
res interesados en realzar su mérito, se deduce claramente
que no tuvieron ninguna, porque no ha sido glorioso jamas
para ningun ejército fuerte de cerca de doscientos mil hom-
bres, y armados muchos de ellos con armas de fuego, dete-
nerse setenta y cinco dias delante de una plaza pequefia, des-
provista de elementos y defendida por un pufiado de hombres
armados de palos y de piedras. Més claro, no pudo haber glo-
ria para el conquistador europeo, cuando apoyado en un ejér-
cito tambien europeo, armado con espadas de acero, escope-
tas y mosquetes, teniendo ademads cafiones, p6lvora y balas;
contando con el auxilio espontdneo y entusiasta de todas las
tribus guerreras del oriente y centro del antiguo Anéhuac,
animadas por el odio de una rivalidad secular y en nimero
de ciento ochenta mil hombres; dominando el lago, es decir,
toda la parte oriental de la ciudad con una flotilla de trece
bergantines; 4 pesar de todas estas ventajas, repito, se vié obli-
gado 4 combatir durante setenta y cinco dias con un pueblo
pequefio armado de macanas y de palos, diezmado por el
hambre y por la peste, y 4 quien, por tltimo, no vencié sino
arrasando su ciudad palmo 4 palmo, para poder ocupar des-
pues un monton de escombros y de cadéveres.

Si alguna gloria hubo que recoger en ese sitio, y hubo mu-
cha, no fué para los sitiadores, sino para los sitiados, y si al-
gun héroe se eleva grandioso y sublime en los anales de esa
guerra, no fué ciertamente Cortés, 4 quien protegian los mis-
mos Niimenes extranjeros é indigenas, es decir, el fanatismo
religioso y la codicia por una parte, y todas las Furias del odio
local por otra; no fué Cortés acaudillando 4 diez 6 m4s na-
cionalidades sublevadas contra una ciudad antes dominado-




ra, y que no estaban unidas por la nocion de la Patria, sino
por el rencor contra la tribu victoriosa; fué si Cuauhtemoc,
el joven general que encontré un poder moribundo quebran-
tado en su prestigio por la cobardia y la imbecilidad de Moc-
tecuhzoma; que si recogié la macana victoriosa de Cuitldhuac,
le recogi6 en el lecho de muerte de este gran jefe, herido por
ese negro auxiliar de los espafioles, la viruela, en medio del
desaliento general; que tuvo que improvisarlo todo de nue-
vo, desde el patriotismo hasta la defensa; que llamé, en vano,
a la puerta de todos los aliados y de todos los cohabitantes
del territorio; que vi6 sin palidecer alzarse en su contra 4 mil
pueblos enemigos, sedientos de venganza por agravios de que
no era responsable; que midié la enorme superioridad de su
enemigo y aun asi lo esperd resuelto; que desafi6 todas las

calamidades del hambre y de la peste; que no consulté 4 la
esperanza, sino al valor y al honor; y que hasta el dltimo ins-
tante, abandonado del cielo y de la tierra, permanecié inque-
brantable, firme, altivo, desdefioso, asi para las ofertas del
enemigo, asombrado de tamafia grandeza, como para las ame-
nazas del odio humillado y vengativo.

Este sf es el héroe de la Conquista de México, y no confe-
sarlo, indicaria, 6 una parcialidad injustificable, 6 una falta
completa de sentido comun.

Verdad es: que la Conquista se consumé, y debe advertir-
se para que la palabra no tenga mayor extension que la me-
recida, que se trata de la conquista de la ciudad de México, no
del territorio que hoy se conoce con el nombre de tal, porque
la gran parte de él, poseida por los espafioles hasta el sitio

El Gltimo emperador




de México, habia sido entregada por los mismos indios y no
conquistada por los espafioles, y la que se poseyé despues por
éstos hasta formar lo que se llamé Nueva Espafia, no fué con-
quista de Cortés exclusivamente, ni de su tiempo, ni tuvo glo-
rias que ofrecer & los invasores.

Asi es: que la Conguista de México debe entenderse ‘‘Ocu-
pacion de la ciudad de México,”” y no conquista de todo el
territorio, como se ha comprendido hasta hoy, en el concep-
to vulgar, lo que no ha contribuido poco 4 dar 4 los aventu-
reros espafioles del siglo XVI un tamaiio fabuloso.

Verdad es tambien que Cortés triunfé al fin, de los defen-
sores de México, y logré con ello el éxito de su empresa; pero
inttil es decir, que no todo éxito tiene gloria, ni todo triunfo
es herdico. Y si se consintiera en este absurdo, los espafioles
deberian comenzar por borrar de su antigua historia como
blasones de orgullo los nombres de Sagunto y de Numancia,
y cuidado, que Anibal y Escipion no contaban con la venta-
josa posicion de Cortés en el sitio de México. :

En hora buena que los criados de Cortés y de su familia,
como Gomara y Alaman, ensalcen hasta las nubes las proe-
zas del célebre aventurero, poniéndolas muy por encima de
las de Cuauhtemoc y de sus mexicanos; que Ixtlixochitl, tan
servil y adulador como su antepasado el auxiliar de Cortés,
haya pretendido doblar con sus mentiras el precio de la trai-
cion tetzcocana; que Solis haya querido convertir la fabula
en Epopeya, revistiendo con la gracia de su estilo lo grosero
de su urdimbre; que aun Prescott, el Solis yankee, contra-
riando su vocacion que lo arrastraba al camino mas franco
de su compatriota Cooper, haya querido novelar la Historia,
aceptando las consejas sin tomarse el trabajo de analizarlas;
que la leyenda, por Gltimo, haya dominado por mas 6 ménos
tiempo sin otros obstaculos que timidas contradicciones; la
verdad se hace lugar, al fin, y la justicia acaba por dar 4 cada
uno lo que es suyo.

El mundo moderno sabe ya cémo han escrito la historia
los antepasados del baron de Bazancourt, y conoce los resor-
tes que hacen mover la pluma de los cronistas domésticos.

El criterio de nuestra época es més severo, y no acepta las
afirmaciones de nadie sin someterlas 4 un procedimiento ri-
goroso de exdmen y de comprobacion. Para ello, 4 veces no
necesita ni de la aparicion de nuevos documentos 6 de datos
antes desconocidos. Bastanle para reconstruir los sucesos, los
que tiene 4 la vista, los consagrados por la tradicion, los mis-
mos aceptados, como guia infalible por esos carneros de Pa-
nurgo, que son los que se encargan siempre de perpetuar en
el dominio de la opinion comun los errores, las supersticio-
nes y los disparates.

Ahora bien: para formarse una idea verdadera de los he-
chos de la Conquista, b4stannos solamente los documentos
primitivos, esas mismas narraciones interesadas é incomple-
tas, entre cuya marafa de contradicciones y de falsedades,
podemos encontrar los cabos del hilo que nos conduzca al te-
rreno de la certidumbre.

Estos documentos son los que nos han dejado algunos tes-
tigos y actores en la Conquista, como Cortés, Bernal Diaz
del Castillo, Andrés de Tapia y otros, 6 los misioneros envia-
dos 4 Nueva Espafia en los primeros tiempos, como Toribio
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de Benavente (Motolinfa) y Sahagun, 6 4 fines del siglo X VI
y principios del XVII, como Acosta, D4vila, Mendieta y Tor-
quemada, y algunos escritores indios como Duran, Tezozo-
moc € Ixtlilxochitl; y aunque es verdad que estos escritos se
encuentran muchas veces en abierta contradiccion unos con
otros, como lo hace notar con tanta justicia uno de los hom-
bres més versados en nuestra historia, el Sr. Bandellier, y lo
han advertido tambien varios historiadores mexicanos de
nuestro tiempo, es muy cierto que ellos suministran los datos
suficientes para rectificar las opiniones antiguas.

Asi: 4 medida que se estudia con mayor detenimiento y
con mejor instinto de justicia esta coleccion de testimonios,
se comprende facilmente lo absurdo del concepto vulgar res-
pecto del gran suceso de la Coriquista de México. Aquilatan-
do los hechos y juzgando 4 los actores por sus propias afir-
maciones, la opinion acerca de Cortés cambia radicalmente.
El héroe se desvanece en el proceso, y aparece en toda su des-
nudez, el bandido; un bandido astuto, audaz, maiero, 4 quien
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favoreci6 la fortuna y coroné el éxito, pero siempre un ban-
dido. Y nada importa que obtuviese, merced 4 sus informes,
y 4 la ofrenda de una colonia sometida por sorpresa, el titulo
de marqués; porque eso no es raro; ni que se improvisara una
riqueza colosal con el producto de sus rapiias y con el despo-
jo de los vencidos; porque era natural; ni que fuese ensalza-
do por plumas venales y adulado por la opinion engahada
6 seducida; lo cual tampoco tiene nada de extraordinario.

La verdad es que la fortuna no es el heroismo. Si lo fuera,
tendriamos que convenir en que si Raousset de Boulbon en
México y Walker en Centro-América hubiesen triunfado, se-
rian m4s héroes que Cortés, porque al ménos ellos peleaban
con armas iguales y no contaban con auxiliares numerosos
en los paises que invadian. Y no; Raousset y Walker fueron
bandidos, no porque fracasaron, sino porque fueron bandi-
dos. Los espafioles mismos, en tiempo de la dominacion co-
lonial, no quisieron llamar héroe 4 Lorencillo, y sin embar-
go, Lorencillo fué un pirata victorioso, y 4 fe, que més
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arriesgado y més valiente que Cortés.

Y no se diga que el hecho mismo de haber introducido en
estas comarcas la civilizacion europea es bastante para en-
grandecer al aventurero espaiiol, porque este hecho, que se
debe 4 causas muy complexas y numerosas, entre las que fi-
gura la toma de México como principal, pero no como tini-
ca, nada tiene que ver con el heroismo. Cortés no fué tampo-
co el tnico conquistador. Prescott, el panegirista de Cortés,
dice terminantemente: “‘El Imperio indio, puede decirse, que fué
conquistado por indios.”’ Es la verdad. Tampoco puede alegar-
se que Cortés fué un libertador de los vasallos oprimidos de
Meéxico, porque l€jos de esto, los sujet6 4 nueva y mas dura
esclavitud, comenzando por herrarlos y acabando por con-
vertirlos en ilotas. En todo caso, si algo se hizo para suavizar
la triste suerte de los vencidos y de los subyugados, no fué
hecho por los hombres de armas, sino por los frailes, por aquel
Las Casas, por aquel Gante, por aquel Martin de Valencia,
verdaderos padres de la civilizacion cristiana en aquellos tiem-
pos oscuros. Asi pues Hernan Cortés, fué un protegido de
la fortuna, pero no fué un héroe. Veamos si lo fué
Cuauhtemoc.

—““¢Pero qué cosa es un héroe?’’ se pregunta 4 si mismo
el gran orador mexicano Ignacio Ramirez, en su inimitable
discurso del 16 de Septiembre de 1867. Y se responde: —‘‘Es
el hombre que sabe que el derecho de morir se compra con
grandes servicios 4 la humanidad, y que el suicidio de Caton
fué sublime porque nada le quedaba que hacer por la Repi-
blica; es el hombre que sabe que las naciones nacen en una
victoria, y si sucumbe, es el satan que lucha todavia porque
el Eden de las naciones es el progreso, y si la espada podra
abrirse paso burlando la tirania del Destino. El hombre que
asi vive, cuando muere, perdiendo lo que tiene de finito, que-
da por sus obras como una manifestacion creciente de poder,
de ciencia y de gloria, hasta recibir su apoteésis de la poesia
y del agradecimiento de los pueblos.”’

Ramirez queria retratar 4 Hidalgo, el creador de la nueva
patria; pero retrat6 tambien 4 Cuauhtemoc, el defensor de
la patria antigua.

En efecto: ;qué mayor servicio prestado 4 la humanidad
para comprar el derecho de morir, que el de defender 4 la
patria tan valientemente, como lo hizo aquel sublime jéven
general 4 quien Prescott califica de feroz monarca, pero 4 quien
los griegos habrian consagrado un templo, asf como los me-
xicanos le consagran una estatua.

Estiidiese su historia, con6zcanse sus hechos en las cartas
mismas de Cortés, en la narracion de Bernal Diaz, en el rela-
to indio aunque mutilado de Sahagun, en el Proceso de Cor-
tés, y se vera surgir de todo ese conjunto, sin esfuerzo ningu-
no, al héroe, al héroe por su valor y por su honor, al héroe
sin mancilla, al que 4ntes que Bayardo y con maés razon que
éste, pudo ser llamado el guerrero sin miedo y sin tacha. Donde
quiera que se ponen en parangon Cuauhtemoc y Cortés, el
resplandor del héroe alumbra la bajeza del aventurero. En
el sitio de México, en el tormento de Coyoacan, en el asesi-
nato del caudillo mexicano, en todas partes Cuauhtemoc es
el héroe, y Cortés el bandido. Dirfase que el destino habia
querido adrede poner en contraste la grandeza del 4nimo he-
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réico con la pequefiez del miserable afortunado.

En el sitio de México, todo el heroismo estd de parte de
Cuauhtemoc, Para convencerse de ello, no hay més que leer
la tercera carta de Relacion de Cortés y la narracion de Ber-
nal Dfaz. Queriendo estos dos vencedores realzar sus propias
hazaiias, se vieron obligados 4 hacer el panegirico mas com-
pleto de la grandeza del jefe vencido.

Nuestro Clavigero resume asf la situacion de los sitiados:
“Ya no tenian, dice, los espafioles qué temer por la parte de
tierra firme, y Cortés se hallaba con tan excesivo nimero de
tropas, que hubiera podido emplear en el asedio de México
mis gente que la que Jerjes envié contra Grecia, si por causa
de la situacion de aquella capital, no hubiese servido de em-
barazo m4s bien que de provecho tan gran muchedumbre de
sitiadores. Los mexicanos, por el contrario, se hallaban aban-
donados por sus confederados y por sus sibditos, rodeados
de enemigos y afligidos por el hambre. Tenia aquella desven-
turada corte contra si, los espafioles y el reino de Acolhua-
can; las repiiblicas de Tlaxcala, de Huexotzinco y de Cholu-
la; casi todas las ciudades del valle de México; las numerosas
naciones de Totonacas, Mixtecas, Otomites, Tlahuicas, Co-
huixcos, Matlatzincas y otras, de modo, que ademas de los
enemigos extranjeros, més de la mitad del imperio conspira-
ba contra su ruina, y la otra mitad la miraba con indiferen-
cia.”

Asi fué cémo Cuauhtemoc se resolvié 4 defender su ciu-
dad desamparada de todos. El, se habia encargado del poder
cuando éste se hallaba casi aniquilado, primero por la estu-
pidez de Motecuhzoma 4 quien el mismo Cuauhtemoc habia
caracterizado muy bien llaméndole, segun el relato de Saha-
gun, “‘bardasa de los esparioles;’’ despues, por la muerte inespe-
rada del valiente Cuitldhuac, y luego, por los manejos de una
faccion intestina que trabajaba por la sumision; que era el
partido de los Motecuhzomas, de los miedosos, de los que
s6lo defienden las buenas causas cuando éstas son fuertes.

Otro caudillo de ménos temple, y aun en situacion ménos
angustiada, habria vacilado, 4 no ser que no hubiese medido
el peligro que pesaba sobre él, 6 que estuviera alentado por
alguna esperanza, siquiera remota. Pero Cuauhtemoc no va-
cil6 un instante, y con sus ojos de 4guila y su espiritu de pa-
triota, habia contado 4 sus enemigos, habia interrogado el
horizonte, y habia comprendido que no tenia esperanza. Has-
ta los ordculos sagrados estaban siendo desfavorables 4 Mé-
xico desde el tiempo del supersticioso Motecuhzoma.

Pero el j6ven tlacatecuhtli no consulté mas que 4 su valor,
y més noble que Ayax, quiso salvar la dignidad de su pueblo
solamente, aunque no su propia persona, d pesar de los dioses.

Todavia més: otros héroes han sido alentados por las mi-
radas del mundo, por los aplausos de la historia. No pocos
guerreros, al aceptar una grave situacion, han entrevisto la
sonrisa de la gloria al través del infortunio pasajero. Cuauh-
temotzin no conté con galeria ninguna. El apénas adivinaba
la existencia del mundo europeo, y los aventureros espafioles
lo habian convencido de que este mundo le era hostil. No es-
peraba ya ni un jeroglifico glorioso en los anales de piedra
de su nacion, porque estos anales, como la nacion misma,
iban 4 reducirse 4 polvo en la desaparicion de la ciudad, y
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las tribus enemigas eran bastante rencorosas y barbaras para
eternizar su recuerdo. Ignoraba que los aventureros europeos
tuviesen historia; pero silo lleg6 4 suponer, esta historia iba
a ser injusta con €l, como lo fué en efecto.

Nada, ni esperanzas de auxilio, ni méviles de vanidad, ni
el respeto de los vencedores; ni una estrella en el cielo, ni una
sefial en los altares; nada podia alentarlo. En torno de él y
de su ciudad, todo era odio, todo abandono; todo se veia os-
curo, todo estaba callado; era la catéstrofe extendiendo anti-
cipadamente su negra tela de sombras.

No habia salvacion posible. Si, una sola, como dice el poe-
ta. . . . jno esperar ninguna!

“Una salus sola, nullan sperare salutem.’’

Ese es el momento en que surgen los héroes, y Cuauhte-
moc se alz6 entdnces, tan grandioso, tan dnico, que eclipsé
a todos los héroes antiguos, y doming con su figura aquel cua-
dro aterrador. ‘‘Morir por la Patria:’’ ese fué su lema desde
enténces, y sintiéndose fuerte con tal resolucion, se decidié
4 no dar, ni 4 pedir cuartel 4 sus enemigos, como en efecto
no lo dié, ni lo pidié, ni en el sitio, ni despues, ni prisionero
delante de Cortés, ni mas tarde en la hoguera, ni al pié del
arbol en que fué ahorcado. . . jjamis!

El héroe fué completo. Aquiles el de la Iliada, hijo de la
Fabula, tenia el talon vulnerable fisica y moralmente. Cuauh-
temoc, mas glorioso que el héroe homérico, porque como hijo
de la realidad humana, tenia el cuerpo todo vulnerable, no
presentd, sin embargo, en su caracter moral ni un 4pice que
pudiese ser herido por la burla 6 por el desprecio.

En el sitio de México, toda la gloria de los combates per-
tenece de derecho 4 Cuauhtemoc y 4 su valiente tribu. Ha-
berse defendido con ese puiiado de guerreros, de mujeres y
de ancianos, durante setenta y cinco dias sin flaquear un solo
instante, y al contrario, llegando hasta 4 producir desaliento
en el jefe de aquel ejército sitiador numerosisimo, es de por
sf un hecho admirable. Pero si se tiene en cuenta la situacion
de los sitiados, la admiracion se convierte en asombro.

Cortés dice, hablando de los dltimos dias del asedio: ‘Y
como en estos conciertos se pasaron mas de cinco horas, y
los de la Ciudad estaban todos encima de los muertos, y otros
en el Agua, y otros andaban nadando, y otros ahogdndose
en aquel Lago, donde estaban las Canoas, que era grande:
era tanta la pena que tenian, que no bastaba juicio 4 pensar,
como lo podrian sufrir,”’ etc. y mas adelante, ‘‘y asi por aque-
llas Calles en que estaban, halldbamos los montones de los
muertos, que no habia Persona, que en otra cosa pudiese po-
ner los pies.”’

Y Bernal Diaz: ‘‘y es verdad y juro amén, que toda la la-
guna y casas, y barbacoas estaban llenas de cuerpos y cabe-
zas de hombres muertos, que yo no sé de que manera lo es-
criba. Pues en las calles, y en los mismos patios del Tatelulco,
no avia otras cosas, y no podiamos andar sino entre cuerpos
y cabezas de indios muertos. Yo he leido la destruicion de
Jersualem; mas si en ella hubo tanta mortandad como esta,
yo no lo sé.”

Y Sahagun: ‘‘Estaban los tristes mexicanos hombres y mu-
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jeres, nifios y nifias, viejos y viejas. heridos y enfermos en
un lugar bien estrecho y bien apretados los unos con los otros,
y con grandisima falta de bastimentos, y al calor del sol, y
al frio de la noche, y cada hora esperando la muerte. No te-
nian agua dulce para beber, ni pan de ninguna manera para
comer, bebian de la agua salada y hedionda, comian ratones
y lagartijas, y cortezas de 4rboles, y otras cosas no comesti-
bles, y desta causa enfermaron muchos y murieron muchos,
y de los nifios no quedé nadie, que los mismos madres y pa-
dres los comian (que era gran lastima de ver y mayormente
de sufrir) peleando el dia y la noche donde hubo muchos reen-
cuentros y celadas, y murieron muchos de ambas partes, asi
indios como espaiioles.’’

Pero Cuauhtemoc, que habia dicho desde el principio del

sitio, segun refiere Bernal Diaz: “‘Pues asi quereis que sea, guar-
dad mucho el maiz y bastimentos que tenemos, y muramos todos pe-
leando; y desde aqui adelante ninguno sea osado d me demandar paces,
si no yo le mataré,”’ llevé 4 cabo su propésito, aun mas alld de
lo que podia exigirse de él. En la situacion espantosa 4 que
habia llegado la ciudad, rodeado de escombros y de muertos,
con una guarnicion devorada por el hambre, por la sed y por
la peste, estrechado por todas partes, combatiendo dia y no-
che, no cedia un palmo, si no era convertido en ruinas; y re-
ducido al dltimo extremo, aun contestaba 4 las constantes ofer-
tas de paz que le hacia Cortés, con su constante y fiera
respuesta ‘‘que dntes queria morir.”’

En efecto, buscé la muerte por todas partes, al frente de
sus guerreros desfallecidos, y cuando no tuvo ya compafie-
ros, y procurando salir de la ciudad para organizar la resis-
tencia, como pudiera, tal vez en las montaiias, tal vez en los
desiertos, adonde quiera que hubiese un refugio y un grupo
de hombres de honor, fué cogido prisionero por Holguin, y
presentado 4 Cortés, no pidié favor, no se mostré abatido,
ni suplicante, presentdse si con una altivez, con un valor y
con una dignidad que no tienen modelo.

‘Y dijome en su lengua, refiere Cortés, —Que ya €l habia
hecho todo, lo que de su parte era obligado para defenderse d st, y d
los suyos, hasta venir en aquel estado: que ahora ficiese de él lo que
yo quisiera; y'puso la mano en un puiial que yo tenia, dicién-
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dome, que le diese de punaladas y le matase;’’ palabras de subli-
me heroismo, que solo el mentecato cardenal Lorenzana ha
podido calificar de otro modo, aunque 4 renglon seguido dice
que probaban el grande valor del caudillo.

Pero lo demas, este grande valor ya habia sido reconocido
y confesado por Cortés, ante el mismo Cuauhtemoc. Dice Ber-
nal Diaz, despues de haber repetido las mismas palabras que
acaban de trascribirse:— ‘‘y Cortés le respondi6 con Doiia
Marina y Aguilar nuestras lenguas: y dixo muy amorosamen-
te, que por haber sido tan valiente y aver vuelto y defendido su
ciudad, se lo tenia en mucho, y tenia en més 4 su persona,
y que no es digno de culpa ninguna, e que antes se lo ha de
tener 4 bien, que 4 mal;’’ palabras que habrian ennoblecido
algo el caracter del vencedor, si éste, 4 pocos dias, no hubie-
se dado tormento 4 su herdico prisionero, queméndole los piés
para arrancarle oro. Si lo hubiera matado, habria sido sim-
plemente cruel, como otros muchos vencedores; torturando-
lo para robarlo, revelé, que sus alardes de guerrero y de poli-
tico, no eran més que una mascara con que se cubria el
foragido. ;

¢Qué mas que €l habrian podido hacer en nuestro tiempo
sus compatriotas Cobos, Villa y los plagiarios de Cervantes
que expiaron sus crimenes en un patibulo?

Cuando se considera esta conducta de una vileza repug-
nante, se comprende la justicia con que el gran poeta Enri-
que Heine califica 4 Hernan Cortés, cuando dice:

““En su cabeza llevaba el laurel, y en sus botas brillaban
espuelas de oro. Y sin embargo, no era un héroe, ni era tam-
poco un caballero.

‘“No era més que un capitan de bandoleros, que con su
insolente mano inscribié en el libro de la fama su nombre in-
solente: jCortés!”’

Tal fué, pues, la defensa de la antigua México en el siglo
XVI, y tal fué el héroe que asumié la responsabilidad de ella.
Calificindola una gran autoridad contemporanea, el histo-
riador Bandellier, en un libro reciente, dice: ‘‘Los Mexicanos,
durante esta memorable defensa, llevaron 4 cabo lo mas que nin-
guna tribu india pudo hacer hasta la centuria décimasexta.
Su resistencia, bajo este respecto no tiene igual (stands unpara-
lleled).

Lo singular es, debemos repetirlo todavia, que siendo asf,
todas las alabanzas hayan sido por mucho tiempo tributadas
4 Hernan Cortés, dejando en la oscuridad y en el olvido al
héroe verdadero de aquella guerra: 4 Cuauhtemoc.

Pero ha llegado ya la hora de la justicia histérica, y la Poesia
misma, inspirdndose en ella, comienza 4 iluminar con los es-
plendores del arte, aquella noble figura de la antigua Patria,
que nos envidiarian las naciones mas orgullosas del mundo
moderno.

El poeta Eduardo del Valle ha sido uno de los primeros
mexicanos que han consagrado su talento y su inspiracion 4
revindicar la verdad, en los sucesos de la Conquista, y el pri-
mero que ha templado su lira para cantar exclusivamente las
hazafias del j6ven caudillo, que alumbré con su gloria, como
un sol moribundo, la ruina de la México india.

Otro poeta, también mexicano y cuyo nombre €s muy es-
timado en nuestra Literatura, José Maria Rodriguez y Cos,




habia precedido 4 Valle en la tarea poética de cantar los he-
chos de la Conquista; pero su poema ‘‘El Andhuac’’ abrazaba
mayor extension, y por consiguiente, obedecia 4 unidades de
plan diversas. Adem4s, 4 semejanza del “Moro Expdsito”’ del
duque de Rivas, “El Andhuac’’ esta escrito en romance ende-
casflabo asonantado, en el que se notan, por cierto, muchos
trozos bellisimos.

Esto, en cuanto 4 la forma; en cuanto al fondo, tambien
4 semejanza del ‘‘Moro Expdsito’’, “‘El Andhuac’’ tiene una tra-
ma romanesca que le sirve precisamente de unidad de accion.
De modo, que no es rigorosamente un poema heréico, 6 me-
jor dicho, el heroismo no es su objeto exclusivo.

El poema de Valle si es una verdadera Epopeya, y tiene
de particular que esta apegado exactamente 4 la Historia, lo

que no impide que tenga todas las galas y encantos de la poe-
sia; la robustez de entonacion, la belleza y novedad de los
cuadros, los retratos acabados de los personajes, el interes del
relato que se aviva con la gravedad de las transiciones y lo
importante de las peripecias. En fin, la narracion épica pal-
pita, como en el Canto antiguo, y suspende y embarga el 4ni-
mo de los oyentes y de los lectores, pendientes del sentido de
la octava real, siempre fécil, clara, castiza, sonora, sin cons-
trucciones abstrusas, sin consonantes desagradables, sin esos
escollos de lenguaje 6 de prosodia que distraen la atencion
del menos critico. Hemos dicho que el poema estd apegado
4 la Historia, y esta es una singularidad que parecer4 4 algu-
nos extraina, cuando no la tengan por defecto.

Pues bien: si, aqui se realiza un fenémeno literario digno

Suplicio de Cuauhtémoc y Tetlepanquetzal




de notarse. Lo general ha sido que la Historia se funde en
los hechos, y la Epopeya en la leyenda.

Y en lo relativo 4 la Conquista de México, ha sucedido
que la Historia se ha fundado en la Leyenda por las razones
que hemos expuesto al principio, y €l poema de Valle es el
que se funda en los hechos mejor comprobados. Asflo ha que-
rido el poeta, y ha hecho bien. Su obra es una revindicacion,
al mismo tiempo que un monumento de arte. Para ensalzar
4 su héroe, buscaba y queria la verdad, ya que los cantores
de Cortés: Saavedra, Guzman, Ruiz de Leon y aun D. Ni-
col4s Moratin, buscaron para sus pobres poemas el turbio ma-
nantial de las falsedades y de los cuentos. El ‘‘Cuauhtemoc’’
es, pues, un poema apoyado en la verdad. ;Esto le quita su
carécter her6ico? De ninguna manera.

Los que creen que la éra de los poemas épicos ha conclui-
do desde que acabaron la Leyenda y la Fabula, y que no son
posibles, en lo futuro, mas que los poemas histéricos, son mas
doctrinarios que criticos. Ciertamente no pueden invocar
como razon més que los preceptos aristotélicos fundados en
la Iliada, y que desde el tiempo del fil6sofo de Estagira, con-
vertido en legislador literario, estan sirviendo de norma infa-
lible. Pero Voltaire, otro legislador del buen gusto, ha pro-
bado hasta la saciedad en su famoso Ensayo sobre la Poesia Epica,
que esos preceptos han sido violados en los més célebres poe-
mas épicos modernos, y esto nos excusa de probar que seme-
Jjante doctrina no es un credo infalible en literatura, fuera del
cual no haya salvacion.

En efecto, para convencerse de la fragilidad de aquel ci-
non, no hay mas que preguntarse:— ;Pues, acaso el herois-
mo, el verdadero, el incontestable, el que es ftil, por su en-
sefanza 4 la humanidad, el que sirve por su verdad 4 la poesfa,
no existe en la Historia, y hay que buscarlo sélo en la Fibu-
la? {Qué afrenta seria esa para la virtud humana, y qué ab-
surdo en Historia y en Filosofia que estdn desmintiendo los
anales de los pueblos antiguos y modernos, que bastaria para
contradecir la historia comprobada del sitio de México!
Cuauhtemoc existié sin necesidad de la Mitologfa, y sin ne-
cesidad de la Leyenda. Fué un tipo esencialmente humano,
y por fortuna nuestra, esencialmente mexicano. Parece inve-
rosimil despues de tres siglos, y comparado, por ejemplo, con
nuestros hombres de 1847; pero se presenta més real cuando
se le ve reproducido en el gran Morelos, nuestro contempo-
rineo, mis afortunado que él, y cuya gloriosa salida del sitio
de Cuautla no ha sido imitada todavia ni en Europa ni en
América.

Sobre todo, su existencia y sus hechos no son ficciones le-
gendarias; estin apoyados en los forzados testimonios de sus
enemigos y en los hechos cuya sombra llega hasta nosotros.
No es un héroe del Ariosto, hijo del suefio, ni un héroe de
Milton, hijo de la Fe; es un hombre, en toda la extension que
Shakespeare quiso dar 4 esta palabra designando al héroe
romano.

Asf es: que el poema de Valle es heréico sin ser legenda-
rio, y precisamente porque no se apoya més que en la verdad.

Puede imputarsele tal vez el que no necesite de /a interven-
cion de lo maravilloso. Este es otro cdnon aristotélico, que ha
sido derrumbado desde la antigiiedad.
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Y Valle, ;cémo pudo usarlo? Las divinidades no se pres-
tan ya en la imaginacion moderna para embellecer la accion
épica, so pena de convertirse en caricaturas. Sélo Parny ha
podido ponerlas en juego para burlarse de ellas, como lo hizo
Luciano con las paganas; pero el Santiago de Solfs causa risa,
y los dioses aztecas intimidando 4 Motecuhzoma no produ-
cen més que la repulsion de la cobardfa; la vision del inca
en la Victoria de Junin, es una transaccion feliz, pero palida
€ innecesaria, con el precepto clasico. ;Los dioses se han ido
tambien de la Epopeya en los tiempos modernos!

Como consecuencia de la gran evolucion que se ha verifi-
cado en el espiritu humano, las ideas antiguas sobre estética
en Literatura han debido modificarse, como se han modifi-
cado de hecho. Hoy no convence sino lo cierto; y como no
es bello sino lo verdadero, la belleza no nace sino de la ver-
dad. La alegorfa misma no vive ya, sino arraigada en la cien-
cia, y el simbolo no es popular, sino cuando refleja la con-
ciencia humana. La intervencion de lo maravilloso es iniitil
en la Epopeya moderna; puesto que ni el patriotismo ni el
valor arraigan ya en los fantasmas del espacio, ni en los en-
suefios de la imaginacion, sino en las realidades de la vida;
en la tierra natal, en el amor de la familia, en los intereses

del comercio, en el orgullo de la patria, en el amor 4 la li-

bertad.

Una palabra para concluir:

¢La aparicion de este poema Cuauhtemoc, significaria aca-
so la resurrreccion de esos odios exaltados € intencionados que
estallaron en 1810 contra los horrores de la Conquista y que
dieron por resultado la Independencia de México?

De ninguna manera: Este poema no significa mas que el
amor al arte y el deseo de realzar las glorias de la Patria anti-
gua. Hay en aquellos anales un asunto heréico, y se aprove-
cha, con orgullo de poeta y de patriota, pero sin proyecto hostil
4 la nacion que por tres siglos dominé 4 México. Bastante
tiempo tuvieron en sus manos la lira los partidarios del anti-
guo régimen; que toleren el plectro manejado por la mano
de los hombres libres.

Por lo demas, esto no contradice nuestro afecto fraternal
4 Espafia. Amamos 4 Espafia, no por Hernan Cortés y su
cuadrilla de aventureros audaces y afortunados, que conquis-
taron 4 México, pero que esclavizaron 4 su pueblo; sino por
el recuerdo de Bartolomé de Las Casas, de Pedro de Gante,
de Martin de Valencia, de Vasco de Quiroga, de los bene-
factores, de los misioneros, de los protectores del vencido, de
los buenos, en la antigiiedad; y de Javier Mina, que vino 4
redimir con su bendita sangre los crimines de la Conquista
y que murié por nuestras libertades; de Rafael del Riego, que
con su glorioso movimiento contribuy6 de un modo indirec-
to 4 darnos patria, y de Juan Prim, que desdefiando con su
carécter altivo, desempefiar el papel de Barradas, no quiso
prestar ayuda 4 la infamia de la intervencion. Esos son los
hombres que nos hacen amar al pueblo moderno; esos son
los legitimos lazos de parentesco que nos unen 4 Espafia. So-
bre todo, el lema de los mexicanos es el que dejé el gran Mo-
relos, cuando dijo en Acapulco, al recibir el castillo rendido
por el gobernador espaiiol: “; Viva Esparia hermana; no domina-
dora de América!”’ ©
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