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Presentación

Ciento cuarenta años hace que firmase en Guadalupe-Hidalgo, a las 6 de la tarde del
2 de febrero de 1848, el Tratado que impuso militarmente el gobierno estadunidense al
mexicano corno condición de paz en la guerra que sus ejércitos iniciaron dos años antes.
En el artículo V de dicho Tratado señaláronse las nuevas fronteras entre México y los Esta
dos Unidos de Norteamérica, por virtud de las cuales el primero perdió aproximadamen
te la mitad de su territorio; y contra la aprobación por el Congreso de éste y otros acuer
dos, corno el de los 15 millones de pesos a que se refiere el artículo XII del propio convenio,
estuvieron Melchor acampo y sus simpatizantes, pues parecíales repugnante y brutal que
el triunfo de ejércitos aventureros y opresivos pudiese gestar obligaciones y derechos. Sin
embargo, sancionado fue el Tratado y hasta la fecha no han podido los hombres purgar
del mundo a los agentes de la destrucción. Recordar al último emperador azteca Cuauh
témoc es sin duda estimulante y oportuno, y lo hacernos ahora trayendo a nuestras pági
nas el espléndido ensayo con que Ignacio M. Altamirano prologó el poema que Eduardo
del Valle , en nueve cantos, dedicó al esclarecido patricio. La obra fue editada por la Ofi
cina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, México, hacia 1886, y dedicada por su autor
a Vicente Riva Palacio. O
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quizás, una cosa que siempre pareció árdua y dificil, esto es,
ha creado la epopeya artificial con todos los caracteres de epo
peya natural, colectiva y democrática."

"Hasta aquí, ésta habia sido como un panal formado por
muchas abejas. Pues en el Romancero Nacional, el gran poeta
mexicano ha sido la única abeja constructora y surtidora de
miel. Es sin duda alguna el primer ejemplo que se presenta
de una obra Iiteraria de ese género."

Ahora bien: Eduardo del Valle, tomando otro asunto, que
por su naturaleza se prestaba á llenar las condiciones de uni
dad que se requieren en el poema épico, ha hecho el suyo,
dotando con él ricamente á la Literatura Nacional.

La Poesía mexicana está, pues, de plácemes. A la Epope
ya colectiva y democrática ha seguido la Epopeya individual,
en ménos de un año, yal gran asunto de la guerra de Inde
pendencia, que es el objeto de aquella, ha sucedido el gran
asunto de la Conquista de México, que es el objeto de ésta .

Los dos asuntos más altos y más grandiosos á que pueden
dirigirse las miradas del poeta épico, dignos los dos de figu
rar alIado de la Iliada, de laJerusalen y de los Edas, y capa
ces por sí solos de glorificar, tanto á la antigua como á la nueva
nacionalidad mexicana.

Porque hablando con absoluta verdad, y juzgando con rec
to y sereno criterio, nada hay en nuestros recuerdos, nada
existe en nuestros anales antiguos y modernos que constitu
ya tanto un blasón de legítimo orgullo y de indisputable ho
nor, como la heroica defensa de la antigua metrópoli azteca
contra los españoles y sus aliados, en el siglo XVI, y como
la guerra' de Independencia á principios del presente, mer
ced á la cual se sacudió el yugo de la dominacion española,
y se formó la nueva nacion libre y soberana, que por unajus
ticia del Destino, y como por acatamiento á la única ciudad
que comprendió á la Patria, y supo representarla dignamen
te en los antiguos tiempos, ha sido denominada por la opi
nion universal con el nombre de México, teniendo á mucha
honra los hijos de este país el llamarse mexicanos más bien que
tlaxcaltecas, huexotzincas, tezcocanos ó neo-españoles .

He hablado largamente en el prologo del Romancero Nacio
nal del asunto de este y de su forma; voy ahora á decir unas
cuantas palabras acerca del poema Guau/¡ttmoc, de su gran
dioso objeto y de su feliz y acertada ejecucion.

Ciertamente nada se prestaba á la concepcion épica, án

tes de nuestra Independencia, como la defensa de México por

• o'

A Vicente Riva Palacio

H
ace poco , me atreví á decir que el Romancero Nacio

nal, de Guillermo Prieto, habia cerrado el ciclo de
la poesía puramente lírica en México. Entónces, no

presumia yo que el ejemplo dado por el viejo poeta era segui
do de muy cerca por un inspirado jóven mexicano, que con
robusto aliento daba cima á otro trabajo épico , aunque en
diversa forma y con diverso asunto que el Romancero.

Este jóven mexicano es Eduardo del Valle, ya ventajosa
mente conocido en el mundo de las letras, y su obra es "Cuauh

temoc, " poema dividido en nueve cantos, con Introduccion
é Invocacion, y escrita la primera en romance endecasOabo
y lo demas en sonoras y correctas octavas reales, que fueron
muy aplaudidas en el " Liceo Hidalgo" cuando su autor, que
es miembro de esa corporacion literaria, les diólectura en va
rias sesiones.

Al hablar del Romancero, hice notar, porque esto era indis
pensable, que la forma de esa especie de Epopeya cultivada
por Prieto, era la natural, colectiva y democrática, aunque
hecha por un solo individuo, lo cual le daba un carácter ex

cepcional.
"La Epopeya entera de los once años de lucha por la In

dependencia, decia yo, se niega, á causa de su mismo carác
ter, á ser encerrada en un solo poema de limitadas dimensio
nes . Muchos de sus episodios y muchos de sus héroes sí se
prestan admirablemente al poema individual, sujeto á las uni
dades clásicas. Pero abrazar el conjunto era imposible, bajo
el imperio de estas reglas ."

"Guillermo Prieto las dejó aparte , y deseoso de reunir en
su obra todos los recuerdos heróicos de la insurreccion, como
se enlazan en un hilo centenares de perlas, ó como se engar
zan en una diadema puñados de diamantes, de rubíes y de
zafiros, se ha limitado á conservar como unidad la narracion
histórica, y como resorte constante el amor á la Patria, divi
diendo su vasta coleccion en pequeños romances, como en
el Romancero del Gidy el Romancero de romances moriscos, verda
dera y legítima expresion de la poesía épica española."

"De manera que Prieto ha realizado, por la primera vez

Se han respetado la redacción y tipografía oriPna1cs
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el último tlacatecuhili, digno de parangonarse con los héroes

más renombrados y más asombrosos de que haga mencion
la Historia, tanto en los tiempos pasados, como en nuestros

días.
Por un fenómeno inconcebible, pero que se explica con el

éxito de la Conquista, con la dominacion española, que fué

su consecuencia, durante largo tiempo, y con el hecho de ha

ber escrito la historia de aquellos sucesos ó bien los mismos

conquistadores ó sus parciales y compatriotas, aquella gue

rra de invasion se presentó como gloriosa solamente para Es
paña y sus soldados. No hubo en ella por entónces más hé

roes que Cortés y sus compañeros, á quienes la credulidad

de los pueblos engañados se complacia en figurarse con los

atributos maravillosos que la imaginacion antigua concedia

á los semidioses, ó que la ilusa fantasía de la Edad Média daba
á los engendros caballerescos que abortaban la supersticion
y la ignorancia.

Desde los primeros días de la conquista, lo vasto y rico del

territorio poseido á tan poca costa, lo inesperado del éxito,
la necesidad de mentir para cohonestar horrendos crímenes

y ganar fama en el viejo mundo, lo remoto de este país , la
predisposicion de los espíritus en Europa para creer fábulas,
excitados, como estaban, con los descubrimientos en un mun
do desconocido, y la insolente procacidad de los aventureros
para abultar sus proezas y justificar su sed insensata de oro,
único móvil de su conducta; todo esto, digo, fué parte para
que se desnaturalizaran IQs hechos, y para que en el dominio
de la tradicion vulgar, oscurecido adrede, se alzasen ídolos
falsos que nadie se atrevió á derribar.

Los indios de la brava tribu mexica, únicos que hubieran
podido protestar contra este tejido de exageraciones y de con
sejas, habian perecido her6icamente en la defensa de su ciu
dad, y sus miserables restos, 6 vagaban errantes en las serra

nías, 6 estaban reducidos al silencio y á la desesperacion. Los
indios de las numerosas tribus auxiliares del conquistador y

que habian sido testigos de los sucesos, no se atrevian en pre

sencia de su aliado, convertido en terrible dominador, á des

mentirlo, y, ó contribuian con alabanzas serviles á robuste

cer la fábula con tal de obtener una migaja de la triste gloria

que habian ambicionado , ó envolvian en obstinado mutismo
el despecho di: que se sintieron devorados, tan luego como

comprendieron que no habian hecho más que cambiar de ti
ranía, empeorando en situacion.

De este modo, y por motivos tan diversos como eficaces,
el conocimiento verdadero de los hechos fué perdiéndose poco

á poco, la credulidad llegó á ser la clave del criterio , las na
rraciones de la conquista tuvieron mejor suerte que los libros

de caballerías que infestaban la literatura europea, y la Le
yenda acabó por suplantar á la Historia.

De aquí el que pasaran sin exámen de una edad á otra las
ponderaciones más monstruosas, los incidentes más invero
símiles, las ficciones de combates, como por ejemplo los que
se supusieron ántes de entrar Cortés en Tlaxcala, desmenti

dos despues por informaciones auténticas, autorizadas por el
Consejo de Indias y por Felipe 11, la conspiracion de Cholula
y la insensata exageracion de la insignificante escaramuza,

conocida despues con el pomposo nombre de batalla de Otum
ba, tan fabulosa, que se tuvo necesidad de acudir á la inter

vencion del apóstol Santiago para hacerla pasable, aun en la
misma leyenda.

De ahí tambien el que las glorias del sitio de México para
los conquistadores tomaran proporciones colosales , lo que es

verdadermante pasmoso, pues del relato de los mismos acto
res interesados en realzar su mérito, se deduce claramente
que no tuvieron ninguna, porque no ha sido glorioso jamas
para ningun ejército fuerte de cerca de doscientos mil hom
bres, y armados muchos de ellos con armas de fuego, dete

nerse setenta y cinco días delante de una plaza pequeña, des
provista de elementos y defendida por un puñado de hombres
armados de palos y de piedras. Más claro , no pudo haber glo
ria para el conquistador europeo, cuando apoyado en un ejér
cito tambien europeo, armado con espadas de acero, escope

tas y mosquetes, teniendo además cañones, pólvora y balas;
contando con el auxilio espontáneo y entusiasta de todas las
tribus guerreras del oriente y centro del antiguo Anáhuac,
animadas por el odio de una rivalidad secular y en número
de ciento ochenta mil hombres; dominando el lago , es decir,

toda la parte oriental de la ciudad con una flotilla de trece
bergantines; á pesar de todas estas ventajas, repito, se vió obli
gado á combatir durante setenta y cinco días con un pueblo
pequeño armado de macanas y de palos, diezmado por el
hambre y por la peste, y á quien, por último, no venci6 sino
arrasando su ciudad palmo á palmo, para poder ocupar des
pues un monton de escombros y de cadáveres.

Si alguna gloria hubo que recoger en ese sitio , y hubo mu

cha, no fué para los sitiadores, sino para los sitiados, y si al
gun héroe se eleva grandioso y sublime en los anales de esa
guerra, no fué ciertamente Cortés, á quien protegian los mis
mos Númenes extranjeros é indígenas, es decir, el fanatismo
religioso y la codicia por una parte, y todas las Furias del odio
local por otra; no fué Cortés acaudillando á diez ó más na
cionalidades sublevadas contra una ciudad ántes dominado-
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ra, y que no estaban unidas por la nocion de la Patria, sino

por el rencor contra la tribu victoriosa; fué sí Cuauhtemoc,

eljóven general que encontró un poder moribundo quebran

tado en su prestigio por la cobardía y la imbecilidad de Moc

tecuhzoma; que si recogió la macana victoriosa de Cuitláhuac,

le recogió en el lecho de muerte de este gran jefe , herido por

ese negro auxiliar de los españoles, la viruela, en medio del

desaliento general; que tuvo que improvisarlo todo de nue

vo, desde el patriotismo hasta la defensa; que llamó, en vano,

á la puerta de todos los aliados y de todos los cohabitantes

del territorio; que vió sin palidecer alzarse en su contra á mil

pueblos enemigos, sedientos de venganza por agravios de que

no era responsable ; que midió la enorme superioridad de su

enemigo y aun así lo esperó resuelto ; que desafió todas las

calamidades del hambre y de la peste; que no consultó á la

esperanza, sino al valor y al honor; y que hasta el último ins

tante, abandonado del cielo y de la tierra, permaneció inque

brantable, firme, altivo, desdeñoso , así para las ofertas del

enemigo, asombrado de tamaña grandeza, como para las ame
nazas del odio humillado y vengativo.

Éste sí es el héroe de la Conquista de México , y no confe 

sarlo, indicaria, ó una parcialidad injustificable , ó una falta
completa de sentido comun.

Verdad es: que la Conquista se consumó, y debe ad vertir

se para que la palabra no tenga mayor extension que la me

recida, que se trata de la conquista de la ciudad deMéxico, no

del territorio que hoy se conoce con el nombre de tal, porque

la gran parte de él, poseida por los españoles hasta el sitio

El último emperador
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de México , habia sido entregada por los mismos indios y no
conquistada por los españoles, y la que se poseyó despues por

éstos hasta formar lo que se llamó Nueva España, no fué con
quista de Cortés exclusivamente, ni de su tiempo, ni tuvo glo

rias que ofrecer á los invasores.
Así es: que la Conquista de México debe entenderse "Ocu

pacion de la ciudad de México," y no conquista de todo el

territorio, como se ha comprendido hasta hoy, en el concep
to vulgar, lo que no ha contribuido poco á dar á los aventu

reros españoles del siglo XVI un tamaño fabuloso.
Verdad es tambien que Cortés triunfó al fin , de los defen

sores de México, y logró con ello el éxito de su empresa; pero

inútil es decir, que no todo éxito tiene gloria, ni todo triunfo
es heróico . Y si se consintiera en este absurdo , los españoles

deberian comenzar por borrar de su antigua historia como

blasones de orgullo los nombres de Sagunto y de Numancia,
y cuidado, que Anibal y Escipion no contaban con la venta

josa posicion de Cortés en el sitio de México.
En hora buena que los criados de Cortés y de su familia ,

como Gomara y Alaman, ensalcen hasta las nubes las proe

zas del célebre aventurero, poniéndolas muy por encima de

las de Cuauhtemoc y de sus mexicanos; que Ixtlixochitl , tan

servil y adulador como su antepasado el auxiliar de Cortés,
haya pretendido doblar con sus mentiras el precio de la trai

cion tetzcocana; que Solís haya querido convertir la fábula
en Epopeya, revistiendo con la gracia de su estilo lo grosero

de su urdimbre; que aun Prescott, el Salís yankee , contra

riando su vocacion que lo arrastraba al camino más franco
de su compatriota Cooper, haya querido novelar la Historia,
aceptando las consejas sin tomarse el trabajo de analizarlas;

que la leyenda, por último, haya dominado por más ó ménos

tiempo sin otros obstáculos que tímidas contradicciones; la
verdad se hace lugar, al fin, y la justicia acaba por dar á cada
uno lo que es suyo .

El mundo moderno sabe ya cómo han escrito la historia
los antepasados del baron de Bazancourt, y conoce los resor

tes que hacen mover la pluma de los cronistas domésticos.
El criterio de nuestra época es más severo, y no acepta las

afirmaciones de nadie sin someterlas á un procedimiento ri

garoso de exámen y de comprobacion. Para ello, á veces no
necesita ni de la áparicion de nuevos documentos ó de datos

ántes desconocidos . Bástanle para reconstruir los sucesos, los
que tiene á la vista, los consagrados por la tradicion, los mis
mos aceptados, como guía infalible por esos carneros de Pa

nurgo, que son los que se encargan siempre de perpetuar en
el dominio de la opinion comun los errores, las supersticio
nes y los disparates .

Ahora bien: para formarse una idea verdadera de los he
chos de la Conquista, bástannos solamente los documentos
primitivos, esas mismas narraciones interesadas é incomple

tas, entre cuya maraña de contradicciones y de falsedades,

podemos encontrar los cabos del hilo que nos conduzca al te
rreno de la certidumbre.

Estos documentos son los que nos han dejado algunos tes
tigos y actores en la Conquista, como Cortés, Bernal Diaz
del Castillo, Andrés de Tapia y otros , ó los misioneros envia

dos á Nueva España en los primeros tiempos , como Toribio

VI

de Benavente (Motolinía) y Sahagun, ó á fines del siglo XVI

y principios del XVII , como Acosta, Dávila, Mendieta y Tor

quemada, y algunos escritores indios como Duran, Tezozo

moc é Ixtlilxochitl; y aunque es verdad que estos escritos se

encuentran muchas veces en abierta contrad iccion unos con

otros, como lo hace notar con tanta justicia uno de los hom
bres más versados en nu estra historia, el Sr . Bandelli er , y lo

han ad vertido tambien varios historiadores mexicanos de

nuestro tiempo, es muy cierto qu e ellos suministran los datos

suficientes para rectificar las opiniones antiguas.

Así: á medida que se estudia con mayor detenimiento y
con mejor instinto de justicia esta coleccion de testimonios,

se comprende fácilmente lo absurdo del concepto vulgar res
pecto del gran suceso de la Conquista de México. Aquilatan

do los hechos y juzgando á los actores por sus propias afir

maciones, la opinion acerca de Cortés cambia radicalmente .
El héroe se desvanece en el proceso, y aparece en toda su des

nudez, el bandido; un bandido astuto , audaz, mañ ero, á quien
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arriesgado y más valiente que Cortés.

y no se diga que el hecho mismo de haber introducido en

estas comarcas la civilizacion europea es bastante para en

grandecer al aventurero español , porque este hecho , que se

debe á causas muy complexas y numerosas, entre las que fi

gura la toma de México como principal , pero no como úni

ca , nada tiene que ver con el heroismo. Cortés no fué tampo

co el único conquistador. Prescot t , el panegirista de Cortés,
dice terminantemente: "El Imperio indio, puede decirse, que fui
conquistado por indios. " Es la verdad. Tampoco puede alegar

se que Cortés fué un libertador de los vasallos oprimidos de

México, porque léjos de esto, los sujetó á nueva y más dura

esclavitud, comenzando por herrarlos y acabando por con

vertirlos en ilotas . En todo caso, si algo se hizo para suavizar
la triste suerte de los vencidos y de los subyugados, no fué

hecho por los hombres de armas , sino por los frailes, por aquel

Las Casas, por aquel Gante, por aquel Martin de Valencia,

verdaderos padres de la civilizacion cristiana en aquellos tiem

pos oscuros. Así pues Hernan Cortés, fué un protegido de
la fortuna , pero no fué un héroe. Veamos si lo fué

Cuauhtemoc.
_ " ¿Pero qué cosa es un héroe?" se pregunta á sí mismo

el gran orador mexicano Ignacio Ramírez, en su inimitable
discurso del 16 de Septiembre de 1867. Y se responde: -"Es

el hombre que sabe que el derecho de morir se compra con
grandes servicios á la humanidad, y que el suicidio de Caton

fué sublime porque nada le quedaba que hacer por la Repú

blica; es el hombre que sabe que las naciones nacen en una

victoria, y si sucumbe, es el satan que lucha todavía porque
el Eden de las naciones es el progreso, y si la espada podrá
abrirse paso burlando la tiranía del Dest ino. El hombre que

así vive, cuando muere , perdiendo lo que tiene de finito , que

da por sus obras como una manifestacion creciente de poder,
de ciencia y de gloria, hasta recibir su apoteósis de la poesía

y del agradecimiento de los pueblos."
Ramírez quería retratar á Hidalgo, el creador de la nueva

patria; pero retrató tambien á Cuauhtemoc, el defensor de

la patria antigua.
En efecto: ¿qué mayor servicio prestado á la humanidad

para comprar el derecho de morir, que el de defender á la
patria tan valientemente, como lo hizo aquel sublime jóven

general á quien Prescott califica deferoz monarca, pero á quien

los griegos habrian consagrado un templo, así como los me
xicanos le consagran una estátua.

Estúdiese su historia, conózcanse sus hechos en las cartas
mi smas de Cortés , en la narracion de Bernal Díaz, en el rela-

l

to indio aunque mutilado de Sahagun, en el Proceso de Cor-

tés , y se verá surgir de todo ese conjunto, sin esfuerzo ningu
no , al héroe , al héroe por su valor y por su honor, al héroe
sin mancilla , al que ántes que Bayardo y con más razon que
éste , pudo ser llamado el guerrero sin miedo y sin tacha. Donde

quiera que se ponen en parangon Cuauhtemoc y Cortés , el

resplandor del héroe alumbra la bajeza del aventurero . En
el sitio de México, en el tormento de Coyoacan, en el asesi
nato del caudillo mexicano, en todas partes Cuauhtemoc es
el héroe, y Cortés el bandido. Diríase que el destino habia

querido adrede poner en contraste la grandeza del ánimo he-

favoreció la fortuna y coronó el éxito, pero siempre un ban

dido . Y nad a importa que obt uviese , merced á sus informes,

y á la ofrenda de un a colonia somet ida por sorpresa, el título
de marqués; porque eso no es raro; ni que se improvisara un a

riqu eza colosal con el produ cto de sus rap iñas y con el despo

jo de los vencidos; porque era na tural ; ni que fuese ensalza

do por plumas venales y adulado por la opinion engañada

ó seducida ; lo cual tampoco tiene nada de extraordinario.
La verdad es que la fortuna no es el heroismo. Si lo fuera ,

tendriamos qu e conven ir en que si R aousset de Boulbon en
México y Walker en Cent ro-América hubiesen triunfado, se

rian más héroes qu e Cort és, porque al ménos ellos peleaban
con armas iguales y no contaban con auxiliares numerosos
en los países que invadian. Y no ; Raousset y Walker fueron

bandidos, no porque fracasaron , sino porque fueron bandi
dos . Los españoles mismos, en tiempo de la dominacion co

lonial , no quisi eron llamar héroe á Lorencillo , y sin embar

go, Lorencillo fué un pirata victorioso , y á fe, que más

t.

J



1,
I

I
I
!

róico con la pequeñez del miserable afortunado .
En el sitio de México, todo el heroismo está de parte de

Cuauhtemoc , Para convencerse de ello, no hay más que leer

la tercera carta de Relacion de Cortés y la narracion de Ber
nal Díaz. Queriendo estos dos vencedores realzar sus propias

hazañas, se vieron obligados á hacer el panegírico más com

pleto de la grandeza del jefe vencido.
Nuestro Clavigero resume así la situacion de los sitiados :

"Ya no tenian, dice, los españoles qué temer por la parte de

tierra firme, y Cortés se hallaba con tan excesivo número de

tropas, que hubiera podido emplear en el asedio de México
más gente que la que J erjes envió contra Grecia, si por causa

de la situacion de aquella capital , no hubiese servido de em
barazo más bien que de provecho tan gran muchedumbre de

sitiadores. Los mexicanos, por el contrario , se hallaban aban

donados por sus confederados y por sus súbditos, rodeados
de enemigos y afligidos por el hambre. Tenia aquella desven

turada corte contra sí , los españoles y el reino de Acolhua
can; las repúblicas de Tlaxcala, de Huexotzinco y de Cholu

la; casi todas las ciudades del valle de México ; las numerosas

naciones de Totonacas, Mixtecas, Otomites , Tlahuicas, Co
huixcos, Matlatzincas y otras, de modo, que además de los

- enemigos extranjeros, más de la mitad del imperio conspira
ba contra su ruina, y la otra mitad la miraba con indiferen

cia."
Así fué cómo Cuauhtemoc se resolvió á defender su ciu-

dad desamparada de todos. Él, se habia encargado del poder
cuando éste se hallaba casi aniquilado , primero por la estu

pidez de Motecuhzoma á quien el mismo Cuauhtemoc habia
caracterizado muy bien llamándole, segun el relato de Saha
gun, " bardasa de losespañoles; " despues, por la muerte inespe

rada del valiente Cuitláhuac, y luego , por los manejos de una
faccion intestina que trabajaba por la sumision ; que era el

partido de los Motecuhzomas, de los miedosos, de los que
sólo defienden las buenas causas cuando éstas son fuertes.

Otro caudillo de ménos temple, y aun en situacion ménos

angustiada, habria vacilado, á no ser que no hubiese medido
el peligro que pesaba sobre él, ó que estuviera alentado por
alguna esperanza, siquiera remota. Pero Cuauhtemoc no va
ciló un instante, y con sus ojos de águ ila y su espíritu de pa
triota, habia contado á sus enemigos, habia interrogado el

horizonte, y habia comprendido que no tenia esperanza. Has
ta los oráculos sagrados estaban siendo desfavorables á Mé
xico desde el tiempo del supersticioso Motecuhzoma.

Pero el jóven tlacatecuhtli no consultó más que á su valor,
y más noble que Ayax, quiso salvar la dignidad de su pueblo

solamente, aunque no su propia persona, á pesar de los dioses.

Todavía más: otros héroes han sido alentados por las mi
radas del mundo, por los aplausos de la historia. No pocos
guerreros, al aceptar una grave situacion, han entrevisto la
sonrisa de la gloria al través del infortunio pasajero. Cuauh

temotzin no contó con galería ninguna. Él apénas adivinaba
la existencia del mundo europeo, y los aventureros españoles
lo habian convencido de que este mundo le era hostil. No es
peraba ya ni un jeroglífico glorioso en los anales de piedra
de su nacion, porque estos anales, como la nacion misma,

iban á reducirse á polvo en la desaparicion de la ciudad, y

las tribus enemigas eran bastante ren corosas y bárbaras para
eternizar su recuerdo . Ignoraba que los aventureros europeos

tuviesen historia; pero si lo llegó á suponer, esta historia iba
á ser injusta con él, como lo fué en efecto.

Nada, ni esperanzas de auxilio , ni móvil es de vanidad, ni
el respeto de los vencedores; ni una estrella en el cielo, ni una

señal en los altares ; nada podia alentarlo. En torno de él y

de su ciudad , todo era odio , todo abandono; todo se veia os

curo, todo estaba callado; era la catástrofe extendiendo anti
cipadamente su negra tela de sombras.

No habia salvacion posible . Sí, una sola, como dice el poe
ta.... ¡no esperar ninguna!

. "Una salus sola, nullan sperare salutem. "

Ese es el momento en que surgen los héroes, y Cuauhte
moc se alzó entónces , tan grandioso , tan único , que eclipsó
á todos los héroes antiguos, y dominó con su figura aquel cua

dro aterrador. "M orir por la Patria: " ese fué su lema desde
entónces , y sintiéndose fuerte con tal resolu cion , se decidió

á no dar, ni á pedir cuartel á sus enemigos, como en efecto

no lo dió, ni lo pidió, ni en el sit io, ni despues , ni pr isionero
delante de Cortés, ni más tarde en la hoguera, ni al pié del

árbol en que fué ahorcado ... ¡jamás!
El héroe fué completo. Aquiles el de la Iliada, hijo de la

Fábula, tenia el talan vulnerable física y moralmente. Cuauh
temoc, más glorioso que el héroe homérico , porque como hijo
de la realidad humana, tenia el cuerpo todo vulnerable, no

presentó, sin embargo, en su carácter moral ni un ápice que
pudiese ser herido por la burla ó por el desprecio.

En el sitio de México , toda la gloria de los combates per
tenece de derecho á Cuauhtemoc y á su valiente tribu. Ha
berse defendido con ese puñado de guerreros, de mujeres y

de ancianos , durante setenta y cinco días sin flaquear un solo
instante, y al contrario , llegando hasta á producir desaliento

en el jefe de aquel ejército sitiador numerosísimo, es de por
sí un hecho admirable. Pero si se tiene en cuenta la situacion
de los sitiados, la admiracion se convierte en asombro.

Cortés dice , hablando de los últimos dias del asedio : " Y
como en estos conciertos se pasaron más de cinco horas , y

los de la Ciudad estaban todos encima de los muertos, y otros
en el Agua, y otros andaban nadando, y otros ahogándose
en aquel Lago, donde estaban las Canoas, qu e era grande:
era tanta la pena que tenian , qu e no bastaba juicio á pensar,
como lo podrian sufrir, " etc. y más adelante, "y así por aque

llas Calles en que estaban, hallábamos los montones de los
muertos, que no habia Persona, que en otra cosa pudiese po
ner los pies. "

Y Bern;U Díaz: " y es verdad y juro amén, qu e toda la la

guna y casas , y barbacoas estaban llenas de cuerpos y cabe
zas de hombres mu ertos , que yo no sé de que manera lo es
criba. Pues en las calles, y en los mismos patios del Tatelu1co,
no avia otras cosas, y no podiamos andar sino entre cuerpos
y cabezas de indios muertos . Yo he leido la destruicion de

Jersualem; mas si en ella hubo tanta mortandad como esta ,
yo no lo sé. "

Y Sahagun: " Estaban los tristes mexicanos hombres y rnu-

....
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jeres, mnos y mnas, viejos y viejas. heridos y enfermos en

un lugar bien estrecho y bien apretados los unos con los otros,

y con grandísima falta de bastimentos, y al calor del sol, y
al frío de la noche, y cada hora esperando la muerte. No te
nian agua dulce para beber, ni pan de ninguna manera para

comer, bebian de la agua salada y hedionda, comian ratones
y lagartijas, y cortezas de árboles, y otras cosas no comesti

bles, y desta causa enfermaron muchos y murieron muchos,

y de los niños no quedó nadie, que los mismos madres y pa
dres los comian (que era gran lástima de ver y mayormente
de sufrir) peleando el dia y la noche donde hubo muchos reen
cuentros y celadas, y murieron muchos de ambas partes, así

indios como españoles."
Pero Cuauhtemoc, que habia dicho desde el principio del

sitio, segun refiere Bernal Diaz: "Pues así quereis quesea, guar

dad mucho el maizy bastimentas que tenemos, y muramos todos pe
leando; y desde aquí adelante ninguno sea osado á medemandar paces,
si noyo le mataré, " llevó á cabo su propósito, aun más allá de
lo que podia exigirse de él. En la situacion espantosa á que
habia llegado la ciudad, rodeado de escombros y de muertos,
con una guarnicion devorada por el hambre, por la sed y por
la peste, estrechado por todas partes, combatiendo dia y no

che, no cedia un palmo, si no era convertido en ruinas; y re
ducido al último extremo, aun contestaba á las constantes ofer- .
tas de paz que le hacia Cortés, con su constante y fiera
respuesta " que ántes quena morir. "

En efecto, buscó la muerte por todas partes, al frente de

sus guerreros desfallecidos, y cuando no tuvo ya compañe
ros, y procurando salir de la ciudad para organizar la resis
tencia, como pudiera, tal vez en las montañas, tal vez en los
desiertos, adonde quiera que hubiese un refugio y un grupo
de hombres de honor, fué cogido prisionero por Holguin, y

presentado á Cortés, no pidió favor, no se mostró abatido,
ni suplicante, presentóse sí con una altivez, con un valor y
con una dignidad que no tienen modelo.

"Y díjome en su lengua, refiere Cortés, -Que ya él habia

hecho todo, lo que de su parte era obligado para defenderse á sí, y á

los suyos, has!a veniren aquel estado: que ahora ficiese de él lo que
yo quisiera; y puso la mano en un puñal que yo tenia, dicién-

dome, que le diese depuñaladas y le matase;" palabras de subli

me heroismo, que solo el mentecato cardenal Lorenzana ha
podido calificar de otro modo, aunque á renglon seguido dice

que probaban el grande valor del caudillo.

Pero lo demas, este grande valor ya habia sido reconocido
y confesado por Cortés, ante el mismo Cuauhtemoc. Dice Ber

nal Diaz, despues de haber repetido las mismas palabras que
acaban de trascribirse:- •'y Cortés le respondió con Doña

Marina y Aguilar nuestras lenguas: y dixo muy amorosamen

te, que por haber sido tan valiente y aver vuelto y defendido su
ciudad, se lo tenia en mucho, y tenia en más á su persona,

y que no es digno de culpa ninguna, e que antes se lo ha de
tener á bien, que á mal;" palabras que habrian ennoblecido

algo el carácter del vencedor, si éste, á pocos dias, no hubie

se dado tormento á su heróico prisionero, quemándole los piés
para arrancarle oro . Si lo hubiera matado, habria sido sim

plemente cruel, como otros muchos vencedores; torturándo
lo para robarlo, reveló, que sus alardes de guerrero y de polí

tico, no eran más que una máscara con que se cubria el

foragido.

¿Qué más que él habrian podido hacer en nuestro tiempo
sus compatriotas Cobas, Villa y los plagiarios de Cervantes

que expiaron sus crímenes en un patíbulo?
Cuando se considera esta conducta de una vileza repug

nante, se comprende la justicia con que el gran poeta Enri
que Heine califica á Hernan Cortés, cuando dice:

"En su cabeza llevaba el laurel, y en sus botas brillaban

espuelas de oro. Y sin embargo, no era un héroe, ni era tam

poco un caballero.
" No era más que un capitan de bandoleros, que con su

insolente mano inscribió en el libro de la fama su nombre in

solente: ¡Cortés!"
Tal fué, pues, la defensa de la antigua México en el siglo

XVI, y tal fué el héroe que asumió la responsabilidad de ella.
Calificándola una gran autoridad contemporánea, el histo
riador Bandellier, en un libro reciente, dice: "Los Mexicanos,

durante esta memorable defensa, llevaron á cabo lo más que nin
guna tribu india pudo hacer hasta la centuria décimasexta.
Su resistencia, bajo este respecto no tiene igual (stands unpara

lleled).
Lo singular es, debemos repetirlo todavía, que siendo así ,

todas las alabanzas hayan sido por mucho tiempo tributadas

á Hernan Cortés, dejando en la oscuridad y en el olvido al
héroe verdadero de aquella guerra: á Cuauhtemoc.

Pero ha llegado ya la hora de la justicia histórica, y la Poesía
misma, inspirándose en ella, comienza á iluminar con los es
plendores del arte, aquella noble figura de la antigua Patria,

que nos envidiarian las naciones más orgullosas del mundo

moderno.
El poeta Eduardo del Valle ha sido uno de los primeros

mexicanos que han consagrado su talento y su inspiracion á
revindicar la verdad, en los sucesos de la Conquista, yel pri

mero que ha templado su lira para cantar exclusivamente las
hazañas del jóven caudillo, que alumbró con su gloria, como

un sol moribundo, la ruina de la México india .
Otro poeta, también mexicano y cuyo nombre es muy es

timado en nuestra Literatura, José María Rodríguez y Cos,



habia precedido á Valle en la tarea poética de cantar los he
chos de la Conquista; pero su poema " El Anáhuac" abrazaba
mayor extensión, y por consiguiente, obedecia á unidades de
plan diversas. Además, á semejanza del "M oro Expósito" del
duque de Rivas, "El Anáhuac" está escrito en romance ende

casílabo asonantado, en el que se notan, por cierto, muchos

trozos bellísimos.
Esto, en cuanto á la forma; en cuanto al fondo, tambien

á semejanza del "M oro Expósito", "El Anáhuac' tiene una tra
ma romanesca que le sirve precisamente de unidad de acciono .

De modo, que no es rigorosamente un poema heróico, ó me
jor dicho, el heroismo no es su objeto exclusivo .

El poema de Valle sí es una verdadera Epopeya, y tiene
de particular que está apegado exactamente á la Historia, lo

que no impide que tenga todas las galas y encantos de la poe
sía; la robustez de entonacion, la belleza y novedad de los
cuadros, los retratos acabados de los personajes, el interes del
relato que se aviva con la gravedad de las transiciones y lo
importante de las peripecias. En fin, la narracion épica pal
pita, como en el Canto antiguo, y suspende y embarga el áni
mo de los oyentes y de los lectores, pendientes del sentido de
la octava real, siempre fácil, clara, castiza, sonora, sin cons
trucciones abstrusas, sin consonantes desagradables, sin esos
escollos de lenguaje ó de prosodia que distraen la atencion
del menos crítico. Hemos dicho que el poema está apegado
á la Historia, y esta es una singularidad que parecerá á algu
nos extraña, cuando no la tengan por defecto.

Pues bien: sí, aquí se realiza un fenómeno literario digno

Suplicio de Cuauhtémoc y Tetlepanquetzal
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de notarse . Lo general ha sido que la Historia se funde en

los hechos , y la Epopeya en la leyenda.
y en lo relativo á la Conquista de México, ha sucedido

que la Historia se ha fundado en la Leyenda por las razones
que hemos expu esto al principio, y el poema de Valle es el
que se funda en los hechos mejor comprobados. Así lo ha que
rido el poeta, y ha hecho bien. Su obra es una revindicacion,
al mismo tiempo que un monumento de arte. Para ensalzar
á su héroe, buscaba y queria la verdad, ya que los cantores
de Cortés: Saavedra, Guzman, Ruiz de Lean y aun D . Ni
colás Moratin, buscaron para sus pobres poemas el turbio ma
nantial de las falsedades y de los cuentos. El "Cuauhtemoc"

es, pues, un poema apo yado en la verdad. ¿Esto le quita su
carácter heróico? De ninguna manera.

Los que creen que la éra de los poemas épicos ha conclui
do desde que acabaron la Leyenda y la Fábula, y que no son
posibles, en lo futuro , más que los poemas históricos, son más

doctrinarios que críticos. Ciertamente no pueden invocar
como razon más que los preceptos aristotélicos fundados en
la Iliada, y que desde el tiempo del filósofo de Estagira, con
vertido en legislador literario, están sirviendo de norma infa
lible. Pero Voltaire , otro legislador del buen gusto, ha pro

bado hasta la saciedad en su famoso Ensayo sobre la Poesía Épica,
que esos preceptos han sido violados en los más célebres poe
mas épicos modernos , y esto nos excusa de probar que seme
jante doctrina no es un credo infalible en literatura, fuera del
cual no haya salvacion.

En efecto, para convencerse de la fragilidad de aquel cá
non, no hay más que preguntarse:- ¿Pues, acaso el herois
mo, el verdadero, el incontestable, el que es útil , por su en
señanza á la humanidad, el que sirve por su verdad á la poesía,
no existe en la Historia, y hay que buscarlo sólo en la Fábu
la? ¡Qué afrenta seria esa para la virtud humana, y qué ab
surdo en Historia y en Filosofia que están desmintiendo los
anales de los pueblos antiguos y modernos, que bastaria para
contradecir la historia comprobada del sitio de México!

Cuauhtemoc existió sin necesidad de la Mitología, y sin ne
cesidad de la Leyenda. Fué un tipo esencialmente humano,
y por fortuna nuestra, esencialmente mexicano. Parece inve
rosímil despues de tres siglos, y comparado, por ejemplo, con
nuestros hombres de 1847; pero se presenta más real cuando
se le ve reproducido en el gran Morelos, nuestro contempo
ráneo, más afortunado que él, y cuya gloriosa salida del sitio
de Cuautla no ha sido imitada todavía ni en Europa ni en
América.

Sobre todo, su existencia y sus hechos no son ficciones le
gendarias; están apoyados en los forzados testimonios de sus
enemigos y en los hechos cuya sombra llega hasta nosotros.
No es un héroe del Ariosto, hijo del sueño, ni un héroe de
Milton, hijo de la Fe; es un hombre, en toda la extension que
Shakespeare quiso dar á esta palabra designando al héroe
romano.

Así es: que el poema de Valle es heróico sin ser legenda
rio, y precisamente porque no se apoya más que en la verdad.

Puede imputársele tal vez el que no necesite de la interven

cien de lo maravilloso. Este es otro cánon aristotélico, que ha
sido derrumbado desde la antigüedad.

y Valle, ¿cómo pudo usarlo? Las divinidades no se pres
tan ya en la imaginacion moderna para embellecer la accion
épica, so pena de convertirse en caricaturas. Sólo Parny ha
podido ponerlas en juego para burlarse de ellas, como lo hizo

Luciano con las paganas; pero el Santiago de Salís causa risa,
y los dioses aztecas intimidando á Motecuhzoma no produ
cen más que la repulsion de la cobardía' la vision del inca, '
en la Victoria de Junin, es una transaccion feliz, pero pálida
é innecesaria, con el precepto clásico. ¡Los dioses se han ido
tambien de la Epopeya en los tiempos modernos!

Como consecuencia de la gran evolucion que se ha verifi
cado en el espíritu humano, las ideas antiguas sobre estética
en Literatura han debido modificarse, como se han modifi
cado de hecho. Hoy no convence sino lo cierto; y como no
es bello sino lo verdadero, la belleza no nace sino de la ver
dad. La alegoría misma no vive ya, sino arraigada en la cien
cia, y el símbolo no es popular, sino cuando refleja la con
ciencia humana. La intervencion de lo maravilloso es inútil
en la Epopeya moderna; puesto que ni el patriotismo ni el
valor arraigan ya en los fantasmas del espacio, ni en los en
sueños de la imaginacion, sino en las realidades de la vida;
en la tierra natal, en el amor de la familia, en los intereses
del comercio, en el orgullo de la patria, en el amor á la li
bertad.

Una palabra para concluir :
¿La aparicion de este poema Cuauhtemoc, significaria aca

so la resurrreccion de esos odios exaltados é intencionados que
estallaron en 1810 contra los horrores de la Conquista y que
dieron por resultado la Independencia de México?

De ninguna manera: Este poema no significa más que el
amor al arte y el deseo de realzar las glorias de la Patria anti
gua. Hay en aquellos anales un asunto heroico, y se aprove
cha, con orgullo de poeta y de patriota, pero sin proyecto hostil
á la nacion que por tres siglos dominó á México. Bastante
tiempo tuvieron en sus manos la lira los partidarios del anti
guo régimen; que toleren el plectro manejado por la mano
de los hombres libres .

Por lo demas, esto no contradice nuestro afecto fraternal
á España. Amamos á España, no por Hernan Cortés y su
cuadrilla de aventureros audaces y afortunados, que conquis
taron á México, pero que esclavizaron á su pueblo; sino por
el recuerdo de Bartolomé de Las Casas, de Pedro de Gante,
de Martin de Valencia, de Vasco de Quiroga, de los bene
factores, de los misioneros, de los protectores del vencido , de
los buenos, en la antigüedad; y de Javier Mina, que vino á
redimir con su bendita sangre los crímines de la Conquista
y que murió por nuestras libertades; de Rafael del Riego , que
con su glorioso movimiento contribuyó de un modo indirec
to á darnos patria, y de Juan Prim, que desdeñando con su
carácter altivo, desempeñar el papel de Barradas, no quiso
prestar ayuda á la infamia de la intervencion. Esos son los
hombres que nos hacen amar al pueblo moderno; esos son
los legítimos lazos de parentesco que nos unen á España. So
bre todo, el lema de los mexicanos es el que dejó el gran Mo
relos, cuando dijo en Acapulco, al recibir el castillo rendido
por el gobernador español: "i Viva Españahermana; nodomina

dora de Amirica!" O
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