20

Teatro Petul

Por Rosario CASTELLANQOS

Con ellos, con los indios (aunque para cvitar esta palabra que
habia llegado en nuestro medio a equivaler a un insulto les lla-
mabamos ofic’almente los indigenas) nuestro problema era el
mismo que el del angustiado hombre contemporaneo: el de la
incomunicacion. Sélo que lo que nos urgia comunicar no eran
ni vivencias sublimes, ni sensaciones del mundo, ni atisbos del
ser de la divin‘dad, sino avisos ttiles, recetas elementales para
que la miseria les resultara menos agobiante y la ignorancia me-
nos total. Iira preciso decirles todo: que eran personas humanas,
que su patria era México, que el viento no estaba encerrado en
una cueva, que los microbios existian y eran dafiinos, que el
hambre no constituia un estado natural sino era un mero acciden-
te. Iira preciso decirles todo. ¢ Pero en qué idioma ? Los de ellos,
dialectos derivados y envilecidos del maya, eran conocidos nada
mas por los cspecialistas en lingtiistica. Y éstos eran escasos
—para no decir que habia uno solo— y necesitaban largos afios
de adiestramiento después de los cuales eran solicitados por los
diversos Centros Coordinadores que cl Instituto Nacional Indi-
genista tiene cstablecido en diversos puntos de la Reptblica
y aun requericos por organismos extranjeros. A Chiapas, a
San Cristobal, por el hecho de ser un Centro Piloto, le corres-
pondia el privilegio de contar con uno de ellos, con El Lingiiista.
Uno debia bastar para adentrarse en las infinitas variantes dia-
lectales cen que rompian la unidad primitiva de su lengua los
ciento dicz mil habitantes de la zona sobre los que ejerce vigi-
lancia ¢l Instituto. Uno debia bastar para reducir tales varian-
tes a reglas gramaticales fijas, para elaborar cartillas de alfabe-
izacion, para sorprender los mecanismos de pensamiento y
represen‘acion de quienes eran —si, éste es el término exacto—
nuestros antagonistas.

nuestro problema era el mismo que el del a

ngustiad » Lombre contempordnco: el de

UNIVERSIDAD DI MEXICq

- acceso hasta clies para TOmpe
rar la mcmoria |

5

i S1 supiéramos como tenet
la costra de su abyeccién y hacerles recupe e
su digndad y erguirlos e inquie'arlos y hacerlos L]()\'Lrit‘\“ll
soltura en un terreno desconocido: el de la l_guzx!dn(l'. Porqye
no se trataba de dar 6rdenes a un rebano (le. siervos ni de obl.
garlos a que ejecutaran esas ordenes recurrlcq(lu_ incluso, a;
violencia. Se trataba de convencer, de compart:r, {le comunica
Y como los medios de comunicacion mas inmediatos no €ran
siquiera las figuras (porque los objetos les resultaban difi.
mente reconocibles al través de los signos con los que hc:m‘:\
convenido en mostrarlos) habia que recurrir a la palabra. \,
escrita, hablada; no inerte, en movimiento; no abstracta, s
revestida de una encarnacién. IEn suma, la palabra h.ccha tealr
Sin actores porque ;cuanto tiempo habria requerido formy
uno? Tal vez mas que el que consumia para su aprendizaje
lingtiista. Con muiiecos, entonces. Mufliecos accionados por ly
manos de operadores indigenas, vestidos con un traje idénti
al de la region que se visitara; con acento semejante al (¢
auditorio que iba a escucharlos; con problemas que reflejase
los problemas de quienes acudian en tropel a una diversion i
de la cual se enmascaraba el aleccionamiento.

Asi es el Teatro Guifiol del Centro Coordinador
Tzotzil, con sede en La Cabafia, San Cristobal, metropoli
tural de los Altos de Chiapas. ( Tzeltal-Tzotzil. . . :es el nombr
de alguna princesa autoctona ?, preguntd una poetisa visitant
que se resistia, con todas las fuerzas de su imaginacion romin
tica a creer en la evidencia antropolégica del trabalenguas. ) I
ro todos lo conocen por Teatro Petul. Porque Petul o Pedro e
cl protagonista de las aventuras, el prototips del hombre
do, abierto a las noticias que le traen sus amigos mestiz

Tzeltal

la Mcomunicacign
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blancos, gracias a ctiya inteyvenci(m ;:l (lt?selezti. resulta siempre
un trunfo de la inteligencia sobre Ias supersticiones, del pro-
gres0 sobre la tradicion, de la ﬁl\‘llll&?lOll solb}e ’la barl')a.rle.
Y Ia pareja de Petul es Xun, su cont‘rgpt‘lrt'c, el indigena tipico,
reacio, al principio, a aceptar los con~seJo> y ]a_\r indicaciones qel
otro. El que se niega a 5151st1r ala Fscue_la pr\qtcxtando tr’abay)s
impostergables y supomer}do que su a§1st~enua no es mds que
un modo de la holgazaneria; el que desdenia las sugerencias de
los técnicos agricolas para el cultivo de su parcela; ,el‘ que en
vez de consultar a un médico o presentarse en una .cllmca para
recuperar su salud, llama ‘a'l brujo; el que no quiere prestar
su ayuda para la construccion de caminos vccmales'; d que no
permite que se entube el agua porque s una ?ro.f.andcu)n de los
manantiales sagrados; el que permite que sus hijos mueran de
tos ferina porque los ha ocultado para evitar que fueran vacu-
nados; el que entrega su tierra a la rapacidad de los ladinos
porque no sabe que existe una ley que lo protege; el que encuen-
tra en el alcohol el camino de la sabiduria, del ol\'}do,.(’lel atur-
dimiento; el que considera que c_umple con una obhgauqn cuan-
do asesina al que hace mal de ojo; el que destila aguardiente de
contrabando; el que lapida al que se aventura, sin defensa, hasta
su paraje; el que incendia los poblados de quienes, en sus ora-
ciones, invocan nombres diferentes de los que ¢l venera; el que
se deja esquilmar por el enganchador y soporta el robo cotidiano
de la atajadora; el que cree que su condicion es destino y su
padecimiento castigo y su conformidad obediencia y su inercia
virtud. Pero al final de cuentas Xun, después de todo ente de
ficcion, abandona sus errores redimido, no tanto por razones
ni por experiencias adversas, sino por el ejemplo optimista
de Petul.

Petul. Alrededor de este personaje inventado por Marco An-
tonio Montero, nos congregamos durante dos anos, seis hom-
bres indigenas y yo. Seis: Teodoro, P'edro y Juan, los tzotziles.
Sebastidn, Juan y Jacinto los tzeltales. Intre todos cargibamos
la impedimenta (palos, mantas, cofres con vestuario) y empren-
diamos la peregrinacion, al través de largos y abruptos caminos,
hasta la plaza de una cabecera municipal, populosa el dia de
mercado; hasta los caserios dispersos en las laderas de las co-
linas y en los valles. Alli, a la vista de todos, se armaba el foro.
Ante los preparativos la gente abandonaba sus quehaceres o sus
transacciones comerciales para presenciar un especticulo. No
conocen otro. Y éste les parece inexplicable, misterioso v fas
cinador. Suspensos, los nifios, los hombres v las mujeres, los
ancianos, contemplaban el desarrollo de la accion que sucedia en
el escenario, Los mds arriesgados se aproximaban: los mas cu
riosos trataban de alzar las cortinas; algunos se atrevian al dia
l(_)go. Y eran interlocutores respetuosos, corteses, graves, como
st hablaran con alguien de su condicion, de su tribu, de su gente,

Petul, manipulado siempre por Teodoro y Sehastian, comen
zaba saludando por su nombre 2 algunos de los espectadores.
O por su apqdo. O preguntando por la marcha de alguno de los
asuntos pendientes de la comunidad. ; I's un amigo? Si, ha dado
pruebas de ello. Entonces hay que escucharlo con atencion. :Qué
hacle ahora? ; Busca a Xun? Todos ayudan a encontrarlo, todos
estan ,t’omando ya parte activa en esta “comedia de equivoca-
clones * que nos sirve para romper la reserva, para aproximar-
nos. I?espues viene la pieza formal. Intervienen en clla mufiecos
que flguran_serqs humanos pero también animales, clementos,
?bjetos. Lo inanimado se anima, 1o mudo se expresa, lo oculto
:;hzevela.. Pero no queremos que el 1)1’1b1icp X:L'L"”)il nuestro men-

J€ pastvamente sino que lo obligamos, irritandolo, a que ex-
?&I;f:ozzsaolgﬁciniz,ni que desahogue sus reticencias. Petul les
e sncerse de que han interpretado correc-
b ﬁll)timo c(,)me qlle su voluntad para cumplirlas es
dosi e toda;via u?l premio, finge nuevos lances diverti-

rato mas,

pir}g:;ov;zvzgi?ggl-dzlf{u 1msi6‘11,.1"ctul vuelve al taller. Alli es
Sig‘uiendo las instr,uccionsee- SIIS]ZI'WI'] .los textos .('luc _}'0 red.ac[n
bridad A 1 S de los jefes de seccion. El de Salu-

) Jemplo, necesita ini
El de Educacién estd empezand
de la Escuela Abierta. A] de
Para abrir una brecha de pe

ciar una campana contra el tifo.
0 a poner en practica el sistema
Comunicaciones le faltan brazos
el e i s (llletracién. Hablan Sonmigu. me
lentendidos e i es del 1)mblem_2}. me senalan los ma-
Seguir, Yo escribo 1(11n " . superar y el fin que se ha de con-
PR D orrador que ellos corrigen, al que ana-
- i tIl)edx:)w.n ambigiiedades y hasta que no tengo
Sobre & traka; P COIlSlflerm: un tcxtf) como definitivo.
! trabajaremos ahora mis seis companeros v yo.
El primer paso es traducir. Flloe h fiol

t e ; ablan un espanol rudimen-
1oy paupérrimo. Yo no $é m I

as que palabras aisladas de su
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“interlocutores respetuosos”

dialecto. Acabamos de entendernos a fuerza de ademanes, de
perifrasis, de entonaciones de la voz. En tltima instancia recu-
1'lr1mpls al lingtiista para que apruebe la exactitud de la tra-
duccion.

_No puede exigirsele a esta gente, tan poco acostumbrada al
ejercicio de sus potencias intelectuales, que memorice sus par-
lamentos. Ademas, seria inttil. A la hora de la representacién
hay que improvisar para responder a emergencias no previstas.
Basta con que entiendan la idea principal y con que sigan la
linea general de su desarrollo. Y para esto, hablamos. Yo me
esfuerzo en pronunciar lenta y claramente las palabras; en es-
coger las mas sencillas, las mas a su alcance. Ellos asienten
con una docilidad que no acaba de gustarme. ; Por qué no me
exigen aclaraciones? ; Por qué no me oponen argumentos ? ; Por
timidez? Si, son timidos. En una ocasion que viajabamos los
muchachos tzeltales y yo, yo iba adelante, a pesar de que era la
unica que no conocia el camino y ellos me seguian con un paso
rapido y sumiso. Tuvieron oportunidad de observar cémo se
aflojaba la cincha de mi montura, como resbalaba —de un modo
cast imperceptible— sobre las ancas del caballo que jadeaba
ascendiendo una pedregosa cuesta. Como, en fin, caiamos al
suclo, confundidas, mi montura y yo. No se atrevieron a avi-
sarme lo que sucedia porque era una falta de respeto suponer
que yo, una caxlana, no era infalible, aunque miles de veces
hubicra comentado con ellos, y reido de mi nula habilidad como
jinete. Habia ese antecedente, pues, y hubo otras experiencias.
Por ejemplo, cuando terminamos una jira de mas de un mes
por la zona tzotzil en la que repetimos, a todas horas, cqale:s
eran las precauciones que habig que tomar para evitar la tifoi-
dea. Entonces Pedro, que participé muy activamente en esa jira,
faltd una vez. Supuse que era por cansancio y me equivoque.
Iira por duelo. Uno de sus hijos habia muerto de tifoidea. En
<u casa no hervian el agua. ; Por qué habrian de hacerlo? ; Por-
que ¢l, Pedro, lo predicaba? Pero no era Pedro el que habia
hablado, el que habia aconsejado. Era el muiieco, era su perso-
naje y de lo que éste dijera o hiciera no podia volverse res-
ponsable. . ‘ , o
Si para los manipuladores del guifiol era impreciso el limite
entre lo real v lo imaginario, mucho mas temia que serlo para
el auditorio. A nosotros (;quiénes éramos, despues de todo,
sino una ladina, una enemiga por su raza, y Seis renegados de
Ja suya?) era posible vernos con desconfianza y tratarnos con
reticencia. Pero cuando reflexionaban en que €ramos tamb}en
los portadores de Petul, se les borraba el cefio y se volvian
hospitalarios y amables. A Petul le regalaban naranjas, porque
las caminatas tal vez le daban sed. A Petul le barrian los atI:IO_S
de los templos o los patios de las escuelas para que su recibi-
miento fuera digno de su rango. A Petu} se le solicitaba para
padrino de los ninos, para ,mfluenua benéfica sobre los dr}lma‘
les. Petul hubiera sido huésped de honor de las celebraciones
religiosas, hubiera presenciado los ritos segretos,, hubiera pre-
( ias ultimas. Petul, en quien veian a un pro-

sidido las ceremont :
tector de la fertilidad de la tierra y de los hombres. Petul_, (_Ie':
; z6n v se nos convirtio

quien quisimos hacer un hombre de ¥
en un mito y en una fuerza natural. '

Petul vive todavia y las manos de Teodoro lo hacen 12211;11-
festarse ante los 0jos marayxllados de nuestros mfhos: n '1
Chiapas, junto al Negro Cimarron, junto a

yor las sierras de Cl -
i laticando con sus creyentes.

la Ddjate-carne, p



