FINAL EN LAGUNA

POR JOSE AGUSTIN

“The higher you fly, the deeper you get. Your inside is out, your
outside is in.”

John Lennon y Paul McCartney (para Beatles): Everybody’s
Goi Something to Hide Except Me and my Monkey.

Antes de ingresar en el con-
vento, Azencio vagaba a través del bosque (drboles altos y follaje
apretujado) sin fijarse en la tierra himeda matizada por las hojas,
en los arbustos goteantes, en el cielo (intermitente). Cuando sus
pies vibraban de fatiga, Azencio caia en el prado, cerraba los ojos
y admitia sus visiones. Inicialmente ocurria un hormigueo agrada-
ble que transitaba su cuerpo, de pies a cabeza. Después, con los
ojos interiores veia olas de luz que lo derrumbaban. Entonces
sabfa. Sabfa cudndo moriria alguien del pueblo, quién se enferma-
ria, qué mujer concebirfa. Revisaba el futuro sin ningin esfuerzo
(sin proponérselo), sencillamente: como si en la pantalla de sus
pdrpados cerrados se proyectara una pelicula. Azencio regresaba al
pueblo y decfa va a suceder esto y aquello. Todos sabian que
Azencio podfa predecir al futuro y acudian a consultarlo. En esa
época Azencio ya no tenfa que fatigarse en el bosque para ver. Le
bastaba con arrodillarse ante una efigie pequefia de San Antonio
ubicada en un nicho del patio del convento. El monje rigidizaba su
espalda, respiraba acompasadamente (el vientre como un fuelle) y
sabfa. El superior del convento indicé a Azencio que no aceptara
la comida, los animales, las joyas y el dinero que la gente, llena de
gratitud, le ofrecfa para corresponder a las predicciones de catds-
trofes, cosechas y alumbramientos. El maestro repetia: los dones
divinos no debian de ensuciarse con dddivas. Pero la vida en el
convento era muy austera y la alimentacidon parca, y Azencio no
quiso evitar aceptar la comida, inicialmente, y exigir en pago telas,
joyas y dinero después. Tampoco logré cumplir sus votos de
caridad. Muchas jévenes lo visitaban: ya no para consultarlo sino
para hechizarse con la mirada (penetrante) de Azencio, cuyo
fuego, aseguraban ellas, era sensual, promisorio. Las mujeres pare-
cfan a Azencio algo frigil, inofensivo, ,apetitoso, que lo hacia
flotar en una nube melancdlida. Pero después ocurrid un cambio.
Las visiones de Azencio vibraron con colores extrafios, oniricos.
Una joven muy hermosa subiendo al campanario de la iglesia, de
donde se arrojaba al espacio, cafa con lentitud, se estrellaba en el
suelo y moria con los ojos muy abiertos. La realidad fue
distinta: efectivamente una joven hermo-
Este cuento estd dedica- |sa subi6 al campanario pero acompafiada
do a Pepe Ciper, el Josa-| por otra muchacha gorda y fea. Las dos
fat jovenes discutieron agriamente y la mu-
chacha bella empujo a la gorda y fea, quien cayd (con rapidez
vertignosa), se estrelld en el suelo y muri6 con los ojos muy

abiertos Azencio se inquiet6: sus clientes encolerizarian si
€l no interpretare bien sus visiones. Se hallaba en ese estado de
agitacion cuando su maestro, el superior del convento, lo amonestd
acremente: estaba al tanto de todos los lances sexuales del joven
monje y de que cobraba por predecir. Lleno de ira y ofuscacion
Azencio desprendi6 la imagen de San Antonio del nicho y la
arroj6 con toda su fuerza a la cara del maestro, quien cayé en el
suelo (sangrando). Azencio huy¢ al bosque. Caminé todo un dia y
una noche en direccién del lago, en cuyo margen vivia un pescador
amigo suyo. Cuando la fatiga lo vencié, durmi6 profundamente en
la hierba y al despertar no supo dénde se hallaba. Revisé el
rededor con una intuicién de alarma creciente, hasta que reparé en
su amigo el pescador acompafiado por dos mujeres hermosas, de
larga cabellera, fragantes tras unas tdnicas de seda que traslucian
sus cuerpos (tentadores). El pescador y las mujeres invitaron al
monje a que masticara, como ellos, unos tallos semejantes al
brocoli pero de fibras delgadas y multicolores. Azencio comid, con
delectacion. Su cuerpo se llend de energfa. Las mujeres se despoja-
ron de las tinicas y Azencio las poseyd vigorosa, infatigablemente,
una tras otra, mientras el pescador los contemplaba. Después de
reposar las mujeres inquirieron al monje si estaba dispuesto a
obedecerlas, sin formular preguntas, y €l accedi6, esperando otro
juego placentero. Pero ellas lo ataron a un drbol, con sus tinicas, y
lo golpearon con unas ramas espinosas, que silbaban en el aire,
cortaban en gajos la sotana y hendfan la espalda de Azencio.
Mientras el pescador observaba, las mujeres se turnaron para
flagelar al monje, quien en un principio grité pero luego optd por
soportar en silencio. Esa era la penitencia que tarde o temprano le
acaecerfa. El pescador siguié observando cuando las mujeres desa-
taron al monje y le dieron miés tallos multicolores. Friamente le
advirtieron: podia retirarse cuando quisiera: nadie lo detenfa: €l
participaba voluntariamente. Azencio no hizo preguntas. Estaba
fascinado. Rechazaba la idea de huir: eso significarfa evadir la
oportunidad de purificarse. Fornicaron nuevamente y después de
mis golpes comieron otros tallos multicolores. El bosque (oscuro)
admitiendo apenas una luz mortecina. Arboles antiguos, troncos
nudosos y copas altfsimas. Las hojas himedas dispersindose cuan-
do llegd Azazel, era joven (cuerpo esbelto, sinuoso) y muy bello.
Debia estar loco. Su mirada disponia de un destello que turbaba a
Azencio, quien optaba por no mirarlo, enjaulado en una agitacion
incontenible. Oscurecié y todos durmieron. Azencio también. Tuvo
un suefio. En el suefio aparecieron tres ancianos pero la voz que se
escuché no era de ninguno de ellos, sino que surgia de las
profundidades. Cuidate de Azazel, estd junto a ti para aniquilarte.
Cuando despiertes tendrds sed, aléjate para mitigarla. Azazel te
seguird. Rehtyelo. Si logras escapar de su asedio llegaras al lago.
Alli te sucederd lo que te sucederd. Azencio despertd con una
agitacion que lo hacia estremecer La sed lo estragaba. Azazel se
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hallaba a su lado, mirdndolo dulcemente. Lo invitd a comer mds
tallos, haciéndole saber la belleza de los colores prismdticos,
enfatizando qué pequefios eran, cudn inofensivos, frigiles y apetito-
sos. Azazel parecia una madre solicita. Azencio avis6: iba a tomar
agua; se puso de pie y caminé apresuradamente, tratando de no oir
a Azazel quien lo seguia invitindolo a que mitigara la sed en un
bello surtidor al pie de una montafia. El monje se descubrid
pensando en el surtidor al pie de la montafia. Su boca devastada,
la garganta resquebrajdndose pero Azencio corri6, escuchando a
Azazel correr tras él Pero después ya no lo escuch6é nadie.
Aminor6 el paso y respird profundamente, contando cien doscien-
tos trescientos cuatrocientos quinientos seiscientos setecientos, al
inhalar; y setecientos seiscientos quinientos cuatrocientos trescien-
tos doscientos cien, al exhalar, el monje se detuvo maravillado.
Recargada en un drbol, una mujer desnuda (piel suave y cadera
firme): senos pequefios (redondos), una deliciosa curva en el
vientre y un manantial el tridngulo sedoso del pubis. Los ojos
enormes de pestafias enredadas mirdndolo fijamente. El cansancio
de Azencio desaparecid, el estruendo de su pecho ces6 y una
linguida apacibilidad. La mujer caminé hacia Azencio: tan
pequefia, tan inofensiva, tan frigil y apetitosa. Azencio retrocedio:
la tranquilidad desapareci6 y en su lugar quedo el fragor de su
corazén. La mujer se convirti6 en Azazel. La mirada (penetrante).
Azencio volvié a correr por el bosque, evitando unos arbustos
enmarafiados. En instantes fugaces alzaba la cara y vefa el cielo
negrisimo, las constelaciones, deshaciéndose la sotana del monje
porque las ramas la rasgaban y terminaron enganchindola. Cuando
Azencio la desenganchd, surgi6 la presencia de Azazel en la forma
de un arroyo de voces celestiales que se deslizaba por los drboles:
una muisica pura, didfana, majestuosa, como si anticipara una
revelacion. Azencio no dej6 de correr. La misica se abri6 paso
entre los drboles hasta envolver una colina donde resplandecia, en
la cima, un castillo de torreones dentados, vitrales policromos y
ctipulas amplias, color azul cielo. Azencio no comprendfa, esperaba
ver surgir a Azazel en una ventana del castillo. Siguié corriendo,
alejéndose de la colina y la musica que la serpenteaba. Pero Azazel
se apareci6 en la oscuridad, con su mirada (inflexible) desparra-
mando llamas. El cuerpo de Azazel se fundi6 en las tinieblas pero
el fuego de los ojos persisti6, dos circulitos resplandecientes en el
espacio: empezaron a expanderse, desgranando llamaradas, hasta
que surgi6 un haz de fuego, una columna incandescente incendian-
do las plantas del bosque. El fuego giré cada vez mis vertiginosa-
mente, y Azencio sinti el deseo (la languidez) de consumirse,
dejarse incendiar para purificarse. Pero la columna de fuege
destrufa: junto a ella sbélo habia madera crujiendo, cenizas y
humo. Azencio huyé con mis desesperacién que nunca; por
doquier el escenario era el mismo y por doquier la columna de
fuego arrasaba matorrales, troncos, ramas, arbustos, hojas secas. El

resplandor rojizo iluminaba el camino de Azencio, quien tuvo la
certeza de que €l era el loco: los drboles que veia ya no eran
drboles, eran cuerpos contorsiondndose; y la tierra no era tierra
sino lava incandescente, pantadiposa. El monje siguié corriendo
con el ardor agobiante a sus espaldas, seguro de no escapar nunca
de esa red flamigera, hasta que alcanzé a ver, tras los drboles,
contrayéndose, la vision pacificadora de un lago inmenso (transpa-
rente). Azencio, delirante de felicidad, dio la mayor fuerza posible
a sus piernas, sorted los ultimos 4rboles (se encogian como
gusanos), pisO el prado verde y mullido de la orilla y finalmente se
dejo caer en el agua, fragmentando la superficie del lago. Y aunque
se rasp6 el pecho a causa de la poca profundidad, Azencio respiro,
feliz, porque el agua lo envolvia, acariciaba sus miembros destroza-
dos. En la orilla, el fuego habia desaparecido y no quedaban
rastros de €l. Solo los drboles seguian contrayéndose para luego
expanderse, como si gimieran. Pero el lago parecia ilimitado: sus
mirgenes se empequefiecian hasta fundirse
con la frdgil linea del horizonte. Ni un
atisbo de montafias azules a lo lejos, sélo el
cielo blanquecino con la claridad endeble del alba. Una inmensa
vastedad. En el bosque (oscuro) los drboles se retorcian; del otro
lado, el agua quieta engullia el horizonte. Azencio fue sobrecogido
repentinamente por una desolacién sin limites. Su pecho queria
explotar, ya no por el cansancio de la carrera (frenética) sino
aguijonado por la soledad, el silencio, la claridad ominosa del
cielo. Quiso llorar pero en su garganta sélo ocurrié un estrangula-
miento de sensaciones y las ldgrimas no bordearon siquiera sus 0jos
vencidos (temerosos). Era tanta la desolacion del monje y tan
estruendoso el silencio que en ese mismo instante decidié morir.
Hundirse en el agua cdlida. Regres6 a la orilla, evitando ver los
arboles que en ese momento parecian derretirse y gotear. Encontro
una piedra grande, se desnud6 y con la sotana desgarrada amarr0
la piedra a su vientre. Cargando la piedra avanz6 hacia las
profundidades del lago, pero el lecho iba inclindndose apenas
perceptiblemente y tuvo que andar mucho. Ya estaba cansado y la
piedra pesaba como sus pensamientos cuando el agua apenas le
cubria los muslos. Tomé asiento para descansar. La piedra entre
sus piernas y el agua hasta el cuello. Sintiendo como clareaba el
cielo y unas nubes monumentales aparecian por el sur. La orilla
quedaba lejos ya, y después de recobrar fuerzas Azencio decidid
seguir adelante. Mientras iba hundiéndose, el silencio del lugar y el
peso de la piedra lo oprimian, le regalaban una creciente melanco-
Ifa. No se veian pdjaros, ni garzas, ni el viento soplaba y frente a
él sélo se extendra la infinidad horizontal del lago. Poco a poco el
agua fue cubriendo su cabeza y paulatinamente un zumbido fue
inoculdndose, haciéndolo trepidar. Azencio cerr6 los ojos y se dejo
caer hasta quedar tendido en el lecho del lago. Entonces lo invadi6
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un terror fulminante y quiso salir pero ya
no le fue posible. Llovieron en su mente
imagenes de tipo geométrico y de colores
vibrantes, que cambiaban con rapidez inconcebible. Evocaban
construcciones derruidas, bovedas altisimas, grandes engranajes,
partes internas de maquinas, ruedas, arcoiris solidificados; después
eran colores violentos, franjas hormigueantes que giraban con
lentitud, con lineas que se cruzaban y circulos que se expandian.
Su cabeza se llen6 de una musica sibilante mientras se formaban
remolinos que iban hasta el infinito con su vertiginosidad concén-
trica. Experiment6 una sensacién tan poderosa y terrible que
obtuvo la certeza de que el universo era su mente y de que el
universo explotaria como un globo. Todas las iméigenes se sucedian
con tanta velocidad e incoherencia que el tiempo se convirtié en
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algo sin sentido: no podia existir tal simultaneidad. Aterrado,
abri6 los ojos y vio el agua encima de él, apenas menedndose y
trasluciendo el cielo con nubes inmensas que se distorsionaban a
causa de la oblicuidad de la luz. Supo que iba a morir y sin
embargo alin no morfa, ;jcudnto tiempo llevaba en el piso del lago,
bajo el agua? Parecian siglos, pero tenian que ser fracciones de
segundo porque la mano atestiguaba que su corazén alin latia.
Volvié la cabeza hacia el lecho del lago y vio que las plantas se
convertian en tridngulos, y de entre ellos la arena se elevaba
uniformemente hasta convertirse en nubes distorsionadas. De las
porosidades de la arena surgieron escorpiones, arafias, piojos,
chinches, reptiles que se metamorfoseaban en cdscaras de huevo,
en martillos, en ruedas de carretas, en tuercas, en piedras angula-
res, en joyas, en naranjas, en miembros desarticulados de minimos
mufiecos. Y luego emergian ojos flameantes rojisimos que se
agrandaban hasta transformarse en manos con pufiales y en bocas

con colmillos sanguinolientos y 6rganos se-
Your inside is OUL' xuales carcomidos y en aves prehistdricas y

en murciélagos y moscas y ratas y cerradu-
ras que se desplazaban de lugar en instantes fugaces y con
velocidad desquiciante. Mil veces mejor ver hacia arriba pero en las
alturas el cielo se resquebrajé y empez6 a caer sobre la superficie
del lago, las nubes se petrificaron y se desplomaron convertidas en
lluvia de fuego y al penetrar en el agua eran trozos de carbén
pedazos de excremento y después cabezas decapitadas con los ojos
vacios y las cuencas sangrantes y las cabelleras flotando meciéndo-
se danzando en el agua y todas esas cabezas eran su propia cabeza
y optd por cerrar los ojos pero con los ojos de la mente vio
drboles zarandedndose hasta caer y montafias corruptas y un
laberinto oscuro y ominoso por donde €l iba avanzando adentran-
dose en las tinieblas y rebasando habitaciones clausuradas y sabia
que a pesar de todo continuaba vivo en una vida latente o en una
muerte flexible que a fin de cuentas era lo mismo porque su mano
atestiguaba que su corazén latia y se expandia y quizds habia
cesado porque cudl mano cudl corazén que atestigile la mano pero
los pdrpados se abrieron y vio que su nariz emitia burbujas que se
convertian en grandes globos transparentes y dentro de ellos
murmuraban ciudades fortificadas o deslumbraban desiertos vastos
ondulantes donde agonizaban ejércitos avanzando en camellos
enarbolando estandartes y en otras burbujas estaban las efigies de
San Antonio sidlvame ayddame esos San Antonio eran mufiecos de
ventrilocuo y preferible cerrar los ojos pero en su mente llovia a
céntaros tormentaba con furia y el viento aullaba cortaba penetra-
ba se arremolinaba y caran rayos y rodaban truenos se esparcian
una sola sucesién de truenos un solo trueno y detrds de eso
germinaba una mezcla extrafia de voces discutiendo desconsidera-
damente qué discuten qué dicen qué gritan qué maldicen yo no les
he hecho nada y pisadas mudas quién recorre mi cabeza va a




explotar y llaves girando en cerraduras oxidadas y cascadas y olas
rompiendo con vigor y alin no moria y cudnto tiempo se habia
debatido asi y al abrir los ojos el agua se
enturbiaba pero después se aclaraba y ya
era traslicida y el cielo encima limpio e
intenso pero las nubes cambiaban de forma se volvian rostros
amenazadores todo cambia todo estd cambiando eternamente y
mejor cerrar los ojos y ya no sentfa su cuerpo ya no habia mano
para comprobar si algin corazén latia y se expandia todo era
silencio absoluto vaciedad total.

Azencio no pensaba Azencio no existia lo habian aniquilado
pero quienquiera que estuviese pensando dentro de ¢l advertia que
su locura fue tan violenta (tan implacable) que Azencio se habia
vaciado se habia convertido en oscuridad absoluta y silencio total
y doénde estaba quizds habia muerto al fin las tinieblas se fueron
despejando hasta volverse algo gris y luego una luz clarisima
calcinante y Azencio volvid a sentir su cuerpo fugazmente sacu-
dido por algo que podia considerarse regocijo pero su cuerpo cesd
nuevamente y algo en Azencio supo que volvia la nada lo gris y
después la luz clara pero hasta la luz clara se fue todo se fue se
fue todo integrado en la totalidad
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y cuando Azencio recobroé la
conciencia no supo cudnto tiempo habia transcurrido y dénde y
qué sucediod, soélo advirti6 que ya no tenia alucinaciones ni
visiones, se hallaba dentro del agua y vivia. Asi. Tuvo la percep-
cion (el recuerdo?) fugaz de algo que semejaba una boveda
llameante, pero desaparecid en el acto, reaparecid y volvié a
desvanecerse: no se trataba de una visién ni de un recuerdo sino
s6lo de una percepcion imprecisa de la cual después la imagen
fugaz de la boveda llameante, pero esa imagen se desvanecia, como

si fuera el fantasma de un suefio, y finalmente quedaba una gran
——tranquilidad. Azencio desamarré la piedra que ahuecaba su
vientre y salié a la superficie, nadd hasta sentir el suelo firme bajo
sus pies. Se hallaba tranquilo y no s6lo eso: una energia regocijan-
te lo llenaba, su cuerpo vibraba tenue pero constantemente aunque
en su piel no se advertia ningun estremecimiento. Y el paisaje era
el mismo que cuando entrd en el lago: la superficie infinita y el
bosque a sus espaldas. Todo era igual y al mismo tiempo completa-
mente distinto: como si hubiera otro tipo de luminosidad. Azencio
avanz6, desnudo, respirando la serenidad, la majestuosidad del
lago. Cudnta vida en esa inmovilidad. Llego a la orilla. Los drboles
de nuevo eran drboles: ya no se contraian, ni se retorcian, ni se
derretian ni goteaban. Azencio se dej6 caer en el prado mullido.
Encima del horizonte el cielo empezaba a sonreir con una linea de
color hormigueante (brillante) adherida a la linea imprecisa del
horizonte. Después el cielo se fue llenando de colores, las nubes
monumentales se volvieron amarillas y luego rosadas y anaranjadas
y mds tarde rojas y finalmente violdceas; y en el centro del lago,
surgiendo del otro lado de la curva del horizonte, se empezé a
manifestar una gran mancha de color dorado deslumbrante (cega-
dor). Qué milagro, se dijo Azencio, el mundo encendiéndose
medidamente. Los colores del cielo parecian desprenderse para
inundar a Azencio, quien tuvo que bajar la vista, incapaz de estar
frente a frente con tanta perfecciéon. En el centro de la gran
mancha de color incontenible empezé a aparecer la curva del sol,
oro derritiéndose (llorando). Era tanta la felicidad de Azencio que
deseaba arrojarse al suelo y llorar de sublimaciéon exal-

tacién.

No hay error en salir y entrar.
Hacia delante y hacia atrds va el camino.
En el séptimo dia viene el regreso.

Es favorable tener a donde ir.
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Lecumberri, D.F., 1971 [Fragmento de la novela Se estd haciendo tarde (final en laguna) |



