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Detris de la aparente uniformidad y de la monotonia cotidianas se
esconde una amenaza; detrds de los gestos y de las actitudes mas

. .comunes y familiares se oculta un temor; en la realidad que nos
circunda y en los seres que nos rodean hay una hostilidad latente;

los objetos que disponemos en el espacio que ocupamos, el espacio
mismo, pueden, de pronto, tornarse violentos, poner en peligro el
precario equilibrio de la vida diaria con su tenue velo de intrascen-
dencias. ;Qué es esa amenaza?, ;En qué consiste? ;Qué provoca

- el temor, la hostilidad, la violencia? ;Por qué todo es susceptible

de desquiciamiento?

El teatro de Harold Pinter no explica nada, no analiza ni
presenta enfoques psicologicos de la actitud de sus personajes y de
las situaciones en que, como espectadores, los encontramos sobre
la escena. Cuando el telén se levanta estamos frente a une tranche
de vie en la vida de los personajes, exactamente igual como en la
realidad al toparnos con un desconocido, con alguien que vamos a
conocer en ese instante, desconectado de su pasado y de su futuro,
de todo lo que no tenga relacion directa y precisa con el momento
presente del encuentro. Es probable que nunca lleguemos a saber
nada de esa persona fuera del contexto en que la hemos abordado;
a-lo mds —y eso s6lo a nivel de una comunicacion no convencional
y arbitraria como la que en general establecemos con los otros
seres—, lograremos intuir una vaga necesidad de ternura que nos
hard solidarios si también somos capaces de vencer nuestro propio
desamparo ante la imposibilidad de establecer un contacto huma-
no.

-

Asi, sentados en nuestras butacas, Pinter nos enfrenta a hechos
y sucesos que van desarrollandose en el transcurso de la represen-
tacién de la misma manera como se desarrollarian en la realidad:
con igual parsimonia, con idéntica nimiedad o pesadez. Sin embar-
go, y gracias a esa metddica y objetiva transcripcion de los mis
“humildes” detalles del comportamiento, lo nimio se carga de
angustia, lo intrascendente de miedo, la ternura de agresion sexual,
y toda palabra, por estipida o vacia que parezca, de amenazadores
sobreentendidos. El espacio en que se mueven los personajes
--espacio que en las obras de Pinter es siempre un cuarto, la
habitacion de la casa donde habitualmente se refine la pareja, la
familia, los amigos, el huésped, la invitada, el foyer, el nicleo del
home sweet home, el centro de una aparente convivencia, de una
mal disfrazada sordidez espiritual—, se contagia de la atmoésfera
opresiva de las pesadillas sin que, no obstante, nada exterior
cambie, sin que la linealidad del procedimiento dramaético varie en
absoluto. En efecto, aunque Pinter esté situado entre los llamados
autores del Teatro del Absurdo, su construccion teatral cae dentro
del mas clisico tradicionalismo: exactitud del lenguaje hablado,
respeto de la naturalidad de la conducta, bisqueda del documento
vivido, nada de especulaciones metafisicas, nada que denote evasio-
nes oniricas (ni en el decorrdo, ni en los vestidos, ni en las
actitudes, ni en los accesorios), nada que no sea escrupulosamente
verosimil, nada que altere la imagen que el espectador tiene del
“verdadero teatro”:

Meg: ;Qué quieres decir?

Petey: Nada de bailes ni de canciones.
Meg: ;Qué hacen entonces?

Petey: Hablan.

En The Birthday Party, obra a la cual pertenece el didlogo
anterior, escrita y estrenada en 1958, Pinter ha escogido un
acontecimiento tan comin como puede ser un cumpleafios para
introducirnos en ese absurdo y en esa irrealidad (kafkianos) de la
realidad cotidiana donde la conciencia se ha diluido y la individua-
lidad se traduce apenas, vaga reminiscencia de ser humano, en las
evocaciones de infancia. Inventar, mentir, vegetar, ignorar, evadir,
parecen ser los Unicos resortes de los tres primeros personajes, de
Meg y de Petey, matrimonio sexagenario, y de Stanley, el huésped
de casi cuarenta afios objeto de la fiesta. Lulu, inconsciencia del
arrebato sexual disfrazado tras tambaleantes principios, y dos
emisarios de no se sabe donde ni de qué exactamente, Mac Cann y
Goldberg, forman la segunda trilogia de esta pieza donde lo
cotidiano estalla con ferocidad sin que la exterioridad se modifique
o lo aparente se resquebraje.

En la algodonada existencia de Meg, Petey y Stanley irrumpe el
Mal en la persona de Goldberg y de su ayudante Mac Cann. El Mal
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que llega de ‘‘afuera” pero que se anuncia premonitoriamente
“adentro” en la forma de una carretilla que rueda en busca de

alguien: de Stanley el pianista o negociante o espia, el fracasado,

que traicioné y se traiciond, que no tiene nombre ni paradero,
sélo suciedad y sentimiento de culpa. El Mal es un judio acompa-
fiado por un catdlico irlandés, que ocupa y dispone del espacio
acorralando con palabras y gestos exhuberantes, con una vulgari-
dad embozada tras actitudes de bonhomia y comprensién, que se
apodera hasta del aire con sus exhalaciones de sentimentalismo y
rememoraciones del tiempo ido de la infancia; el Mal que de todas
maneras habria venido un dia u otro como una enfermedad
iremediable; el Mal que razona con perfecta logica sobre lo
necesario y lo posible, que pregunta, ordena, cuestiona, embriaga,
que tiene una alta posicion porque es efectivo, ciego, y respetuoso
del orden establecido, que viola, asesina, seduce impune, metddico
y sin aplazamientos.

Dentro de la trayectoria artistica de Ludwik Margules, es
justamente esta irrupcién inexplicable e irracional, gratuita, del
Mal lo que le ha llevado a poner en escena obras como Ricardo
III, Severa vigilancia, A puerta cerrada, Fausto y Los nombres del
poder. Obsesionado por las fuerzas violentas y terribles que el Mal
desencadena en los hombres, que los hombres son capaces de
desencadenar contra si mismos y contra sus semejantes, Margules
se preocupd siempre por subrayar fisicamente en el escenario las
consecuencias morales, mentales y espirituales del asedio del Mal
siguiendo los métodos y sugestiones de la crueldad a lo Artaud y

de las técnicas grotowskianas. Sin abandonar el profundo horror
~terror— que le produce esta cara de la realidad, este cariz que los
acontecimientos menos “politicos” incluso pueden tomar, sin dejar
de protestar abierta y airadamente contra todas las formas visibles
y no en que el ser humano se aboca al Mal, Margules ha matizado
artisticamente su sentimiento personal para transmitirnos en La
Fiesta de Cumplearios un grado de horror menos emotivo pero més
a nivel de conciencia universal.

Al tomar por primera vez a un autor del Absurdo, realista y a
la vez tan fuera de cualquier relacidn causa y efecto, de cualquier
tipo de explicacion social, historica o psicoldgica, Margules se
arriesga en el dmbito de lo que es en si, de lo que ocurre porque
si, sin ningin género de motivacion logica, y no por ello menos
auténtico, menos esencial, menos valido. La existencia de lo
inexplicable, de lo inasible, de lo gratuito a nivel de apariencia, de
dato real, tiene tanto peso dentro de lo cotidiano como lo que se
puede ver y tocar y entender dialécticamente.

En su puesta en escena de La Fiesta de Cumplearios dos
factores nos transmitiran todo el impacto de esa hostilidad, de esa
violencia amenazadoras del mundo que nos rodea: la escenografia
y los movimientos de los actores sobre el escenario. Es sorprenden-
te el grado de compenetraciéon que han logrado Alejandro Luna y
Ludwik Margules, se diria que ambos ascienden en el mismo
sentido tanto en su vision estética como en su concepcion de los
medios teatrales que han de traducir al autor. En este caso, el
respeto a las intenciones de Pinter y el apego al texto no
traicionan la fidelidad del director y del escendgrafo para con su
propia expresion artistica. El espacio se ha desarticulado convir-
tiéndose en la invasién concreta del Mal —la mesa, el sillon, las
sillas, la escalera, las puertas, la luz, se transmutan, sin dejar de
parecer lo que son, se “humanizan” hasta alcanzar las dimensiox}es
de lo atroz—, y sin embargo, los personajes continiian desplazan-
dose como si nada hubiese cambiado, ajenos a ese espacio donde la
mano que se apoya en los muebles y en los cuerpos, que los.toca,
que los golpea, es una amenaza flagrante, una advertencia de
peligro tan obvia y sutil como ese trastocamiento total de la
escenografia. Cada gesto, cada movimiento (el silbido, el tac-tac de
la silla, el tic de Stanley, su sudor, las caricias y abrazos, des'n’u('los
de erotismo, planos, en bruto, de Lulu y Goldberg, el periédico
que se lee o que se hace tiras, las enormes maletas, el tambor, la
venda en los ojos, las gafas rotas) busca, sin apartarse de 19
estrictamente dramatico, sin exagerar su alcance, ir mas alla,
aprehender eso que flota en la atmosfera, amenaza, angustia,
temor. Todo estd dicho con la mayor contencion, sin aspavientos,
cada actor cumple con su cometido sin apartarse de 19 que tiene
que interpretar, integrindose al senﬁmiento de unidad y de
maitrise que se desprende de esta Gltima puesta en escena del
director Ludwik Margules en el Teatro de la Universidad.
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