LOS CAMINOS DE WAZE SON MISTERIOSOS

Aura Garcia-Junco

_Vente a cenar y aqui platicamos —mi amigo me esperaba en un bar
al que habia ido sdlo una vez, en pleno centro de Coyoacan. La ex-
cursioén parecia tan sencilla que pensé que podria guiarme sélo por mi
conocimiento de la zona. Aun asi, consulté Google Maps antes de salir.
Eran cuatro vueltas a lo mucho. Tomé el Metro, luego un camioén, me
bajé donde era, y luego... me perdi. Privada de las superpoderosas apli-
caciones por mi falta de crédito y exceso de autoconfianza, decidi em-
prender la misién a la antigtita.

Vi la calle, ubiqué vagamente los puntos cardinales y caminé hacia
el norte tratando de reconstruir en mi cabeza el mapa que habia visto
tan sélo media hora antes. El dibujo mental era, en el mejor de los ca-
sos, desordenado, en el peor, no tenia ni pies ni cabeza.

Pomponio Mela (c. 15-45 a.n.e.), el mas antiguo gedgrafo romano del
que tenemos noticia, no tenia este problema. En De Situ Orbis Libri III,
dibujé un mapa con palabras; sélo con su capacidad de proyeccion des-
cribié la boca del Mediterraneo vy, a partir de ahi, las multiples salien-
tes y entradas que trazan las tierras circundantes.

Como puntos finales, Europa tiene el Tanais, Meotes y el Ponto al este; al
oeste el Atlantico, al norte el océano britdnico. Su costa tiene la forma del
litoral que va desde Tanais hasta el Helesponto. Europa no sélo se opone a
las costas frontales de Asia, sino que también es similar a ellas donde hay

un banco del rio antes descrito, donde trae de vuelta la curva del pantano
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con la curva del Ponto y donde yace a un lado

del Proponto y el Helesponto con su costa.

Desde una perspectiva moderna, resulta
dificil seguir la descripcidn, al grado de que
desde hace mas de cien afios no hay ediciones
del texto que no incluyan una reconstruccién
visual del mapa. Como muchos otros textos
antiguos, éste apela a la capacidad del lector
para imaginar un espacio sin que esté acom-
panado por indicadores visuales. En una épo-
catan centrada en el sentido de la vista como
la nuestra, el texto pertenece al conjunto de
obras que dan dolores de cabeza. Junto a este
tipo de descripciones geograficas estan algu-

nos instructivos para construir objetos que
ni el méas avezado comprador de Ikea podria
armar con facilidad.*

Sin embargo, para un lector romano, este
mapa seguramente no resultaba tan insen-
sato. Las culturas antiguas se fiaban fuerte-

"Intente por ejemplo: “Sea un jarrén o un receptaculo ABrA, cuya
abertura se halle en A. Sea en el receptéculo un vaso con agua
$HOK y una caja A, de la cual salga un conducto para agua AM.
Yazca a un lado del receptéculo una vara recta N=, que sirva
como punto de apoyo para que otra O se suspenda, con una
copa de un contrapeso en el punto O y P paralelo en el fondo
del receptaculo [K].” Estas son las primeras instrucciones para
construir una maquina expendedora de jagua bendital a cambio
de una moneda, que escribié el prolifico inventor Herén de
Alejandria en el siglo I.

Nadia Osornio, Escanddn, 2012
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mente de su memoria y capacidad de orienta-
cién. Tomaban todoslos recursos disponibles
a su alrededor y construian con ello mapas in-
ternos. No es de extranar que algunos de los
mapas més antiguos que conocemos, los po-
linesios, sigan asombrando a los investigado-
res aun hoy.

Los mattang, los meddo y los rebbelib eran
mapas elaborados con fibra de coco y conchas,
entre otros materiales. El conocimiento de su
elaboracién y lectura se pasaba de generacion
en generacion y era, basicamente, hermético.
Tanto asi, que por afios su funcionamiento
fue incomprensible para los occidentales que
llegaron a colonizar la Polinesia. A diferencia
de los mapas europeos, aquéllos sélo podian
ser leidos por quien los hacia, es decir, eran
individuales, y marcaban principalmente co-
rrientes maritimas e islas.

Es impresionante pensar que estos mapas
no se llevaban a los viajes: el autor (Unico lec-
tor posible del mapa) lo memorizaba antes de
partir. La memoria era clave para todas las
partes del proceso. En primer lugar, la elabo-
racion del mapa, aspecto que ain ahora no es
del todo comprendido, requeria el conocimien-
to y capacidad de condensacién de muchos
elementos del entorno, especialmente de las
corrientes. En segundo lugar, la navegacion
requeria recordar el mapa. Otra parte impor-
tante del proceso era la percepcidn, leer las se-
fiales del agua, el aire, los pajaros. El contexto
resignificaba el conocimiento previo del na-
vegante. Habia un didlogo constante entre lo
que va se sabia y lo que revelaba el entorno.

Y asi me encontraba yo en Coyoacéan, tra-
tando de vincular geométricamente el bo-
rroso recuerdo del mapa que dejé en pantalla
con el olor a churros y chocolate que surgia
de algun lugar a mi derecha.

Recordé entonces que de un tiempo para
aca mi mama utiliza Waze incluso para ir a lu-
gares a los que sabe llegar. "Es para evadir el
trafico”, dice ella. Pero a veces la sefiorita Waze
se queda dando indicaciones con voz robdtica
mucho tiempo después de lo necesario, cuan-
do la ruta trazada es igual a la de siempre.

Waze se vuelve adictivo. Lo utilizamos como
la inyeccién de conflanza que nos hace falta
para emprender la cada vez mas compleja mi-
sién de recorrer la ciudad. Nuestra necesidad
de tener una méaquina diciéndonos que va-
mos bien es parecida al impulso de hacer fact
checking en Google cada vez que no recorda-
mos con precisién algo o que alguien nos da
una informacién sobre la que dudamos. Es
como si necesitaramos del respaldo del dato
expuesto, visible, para dar cada paso de nues-
tro recorrido.

El problema con esto es que la capacidad
de retener datos en nuestro cerebro, ya sea el
aniversario de la Revolucién francesa o la for-
ma de llegar con la tia Tisha, se ve menosca-
bada por la certeza de que recordar es inne-
cesario porque podemos consultar internet en
cualquier momento. Como el cerebro almace-
na informacién que considera significativa, de
entrada, pensamos que cierta informacién es
desechable y que definitivamente podemos
prescindir de ella a largo plazo.

Un estudio del University College London
(UcL) se propuso averiguar como reacciona el
cerebro a este tipo de tecnologia de localiza-
cién.”> Se le presenté a un grupo de partici-
pantes una representacion virtual de una se-
rie de calles que recorrieron el dia anterior.

2 Amir-Homayoun Javadi et al., “Hippocampal and Prefrontal
Processing of Network Topology to Simulate the Future”, en
Nature Communications, nimero 8, 2017.
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Nadia Osornio, En el jardin de Santiago, 2012

Ellos tenian que llegar a cierto lugar toman-
do decisiones de a dénde girar en cada una de
las intersecciones. Para la primera parte del
experimento tuvieron que basar sus decisio-
nes en su memoria, mientras que en la segun-
da parte recibieron instrucciones de un na-
vegador. El resultado del escaneo cerebral fue
que, en la primera parte, el nimero de cone-
xiones y oxigenacién cerebral dependia de la
complejidad de las decisiones que debian to-
mar. En la segunda parte del experimento,
el cerebro mostré un nivel de estimulacién
mucho menor y la diferencia entre una in-
tersecciéon compleja y una simple era minima,
porque, bueno, no estaban tomando decisién
alguna. Hugo Spiers, uno de los cientificos en-
cargados, senald que cuando utilizamos este
tipo de instrumentos de navegacién dejamos

de estimular el hipocampo casi por comple-
to.? Esto es relevante en muchos niveles si
consideramos que el hipocampo no sélo se en-
carga de nuestra orientacion geografica, sino
también es el intermediario que almacena los
recuerdos que irdn a parar en la memoria a
largo plazo.* ;Cémo podemos recordar una
ruta a la que apenas prestamos atencién?
Eleanor Maguire, neurocientifica también
del UcL, se hizo famosa con una investigacion
que encaja muy bien con la anterior. En 1997
emprendié un viaje para comprender el cere-
bro de una criatura mitolégica muy especial:

3 Rob Verger, “Navigating with GPS is making our brains lazy”, en
Popular Science, 4 de abril de 2017.

“Hilde @stby e Ylva @stby, Diving For Seahorses: Exploring the
Science and Secrets of Human Memory, Greystone Books, 2018.
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Nadia Osornio, En Callao, 2012

los taxistas de Londres.’ El examen para de
venir taxista en la capital inglesa es extraordi-
nariamente dificil. El knowledge implicaba
en ese momento la memorizacién de 25,000
calles y 320 rutas especificas sin la ayuda de
un GPS. Los taxistas en formacién pasaban
anos estudiando para esto en sus ratos libres.
Maguire realiz6 una serie de pruebas y la con-
clusion fue clara: el hipocampo de los taxistas
se transformaba. La parte posterior se volvia
mads grande que al inicio de sus estudios. Esta
investigacion demuestra que nuestro cerebro
puede cambiar dependiendo de la forma en la
que lo usamos. La memoria se adapta a lo que
necesitamos de ella.® Si sélo le pedimos que sea

° Eleanor Maguire, R. S. Frackowiak, C. D. Frith, “Recalling Routes
Around London: Activation of the Right Hippocampus in Taxi
Drivers”, en Journal of Neuroscience, 1997,17 (18), pp. 7103-7110.

¢ Otra prueba de esto es que, tras la jubilacién, el hipocampo de los
taxistas regresa a su tamafio inicial.

capaz de retener por unos segundos la indi-
cacion de "En 300 metros, gire a la derecha”,
nihace un esfuerzo para tomar decisiones en
ese momento, ni es del todo seguro que re-
tenga la ruta por la que vamos para asi reuti-
lizarla en el futuro.

A diferencia de las tecnologias de nave-
gacién antiguas, que eran una suerte de bas-
ton parala memoria, la manera en que explo-
tamos la tecnologia moderna equivale a ser
transportados en una camilla hasta que se
nos atrofien las piernas. ;Por qué si los poli-
nesios pudieron colonizar un territorio tan
vasto como el océano Pacifico sélo con ma-
pas de varitas, yo no puedo nillegar a un bar
en Coyoacan?

También es cierto que el uso de aplicacio-
nes nos ahorra una cantidad considerable de
estrés. Los taxistas de Londres dificilmente
sufriran al decidir qué calle deben tomar para
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La manera en que explotamos
la tecnologia moderna

llegar al SoHo, pero nosotros, viajeros perdi- equwale o ser transportados

dos en nuestra elefantica urbe, si que nos es- en una camilla hasta que

tresamos pensando en trafico, policias, calles se nos atroﬁen ICIS piernas.

cerradas y otras quimeras cortesia de la so-
brepoblacion.

Pensando en la experiencia de un viajero
polinesio, dudo mucho que si le hubieran ofre-
cido la posibilidad de tener Waze en su canoa
se hubiera rehusado a un artificio potencial-
mente salvador de vidas. Las investigaciones
sobre la colonizacién de la Polinesia defien-
den teorias encontradas y no ha faltado mas
de un intrépido que incluso se haya puesto
como conejillo de indias para navegar sin tec-
nologia moderna. Las teorias mas heroicas
y las més sobrias coinciden en algo: prueba y
error fueron un elemento esencial en el des-
cubrimiento de las islas dispersas. Entiénda-
se por prueba y error: mucha gente perdida,
mucha gente ahogada, mucha gente llegan-
do alugares a los que no queria llegar. Pue-
de ser entonces que el pesimismo contem-
poraneo acerca de estas tecnologias nazca
en parte del privilegio de tenerlas a nuestra
disposicion.

El problema no es que exista Waze, sino que
la vida contemporanea tiende a un tempera-
mento adictivo y acritico en lo que concierne
a la tecnologia. Si en el pasado un mapa, una
bryjula, una calculadora eran herramientas
para moldear el pensamiento, parece que aho-
rala tecnologia es incluso una especie de dic-
tador discreto para nuestra cotidianidad. Da-
vid Krakauer, genetista especializado en la
evolucidn, indicé en una entrevista para For-
bes que lo que mas le preocupa del tema es la
aceptacion no razonada de soluciones conve-
nientes a corto plazo cuyas consecuencias a
largo plazo desconocemos. Hay una serie de
cuestiones éticas que deberian preocuparnos,

como la libertad de eleccién y el control que
tenemos sobre nuestro actuar. En esta era
sobrepoblada de apps hay muchas cosas que
aceptamos en automatico en pos de la como-
didad: ceder nuestra informacién personal,
que una maquina decida por nosotros a dénde
ir o qué libro leer. La idea de delegar el proce-
so de nuestras elecciones deja a un lado la ex-
perimentacion y a la vez nos priva del poder
de decidir. Esto lleva a una suerte de flojera
mental (por poner en términos nacionales
las afirmaciones de Krakauer). Con todas las
ideas de productividad exigiéndonos rapidez
y perfeccidn, es facil olvidar que no sélo cuen-
tan los resultados. En una era en que los sis-
temas electronicos estan dispuestos a tomar
por tilas decisiones: ;Quién controla a quién?,
slo sabemos?, jnuestras decisiones son nues-
tras o estan mediadas y controladas por al-
goritmos?

Hace unas semanas, un amigo me mostré
cémo Google Maps le permite acceder alas ru-
tas que ha hecho en el pasado. Vemos exacta-
mente las calles que tomé para ir a casa de
sumama en bicicleta, el trayecto al dentista, al
café donde nos encontramos. Escribi “le permi-
te", pero no estoy segura de que sea el mejor
término para el fendmeno. No es que me orien-
te ahora hacia el norte de la reflexién conspi-
randica de que a Google le intereso yo como
individuo y quiere espiarme a mi. Los datos
que generamos al andar con nuestras compu-
tadoras de bolsillo sirven a fines comerciales.
En el caso de las aplicaciones de navegacion,
no se puede dejar de lado el hecho de que es
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creada por empresas privadas, que no lo hacen
sélo por la buena voluntad de su corazon tec-
nolégico. Waze y Google Maps son propiedad
de Google y, como tales, sirven parala venta de
publicidad. Cuando se trata de mapear luga-
res nuevos, Google sélo hace la inversién por
tierra si hay un Starbucks a cierto rango de
distancia del sitio.” Este hecho por si mismo
es representativo de la finalidad tras bamba-
linas de estas aplicaciones aparentemente gra-
tuitas. Tal como en las redes sociales, noso-
tros, nuestra informacién, somos el producto
que se vende a las empresas para que, a su vez,
nos volvamos consumidores.

Perdida en medio de Coyoacan, hubiera pre-
ferido que una app controlara mis decisiones,
mi caminata e incluso mi porvenir. El nivel
de frustracién al que habia llegado después de
veinte minutos de vueltas sin sentido equi-
valia a aquel que mi gata alcanza después de
intentar atrapar un laser por la misma canti-
dad de tiempo. Tomé una dura decisién. Ten-
dria que recurrir a un recurso insélito: otro
humano. Le pedi informes a una chica que te-
nia un puesto de bolsas made in China con la
cara de Frida Kahlo.

—Si, mira, te sigues aqui derecho y das
vuelta a la derecha en la tercera calle y luego
ahi donde hay un poste te vas a la izquierda...

Mis referencias de partida, debo admitir,
eran vagas porque no recordaba el nombre de
la calle donde estaba el bar. La verdad es que
nunca he sido buena memorizando esa clase
de informacién. Eso me hizo una pésima copi-
loto pre-era del GPS. En aquellos lejanos tiem-
pos cuando nos pardbamos a preguntar una
direccion y la persona sefialaba calles, sema-

"Sarah Holder, “Who Maps the World?", City Lab, 14 de marzo de 2018.

foros, establecimientos, mi cerebro dejaba de
trabajar pronto y me dedicaba a asentir y con-
fiar en el resto de la tripulacién. Es mas facil
distinguir esas izquierdas y derechas cuando
estan asentadas en un soporte visual. Hay, sin
embargo, algo que se pierde cuando le pre-
guntas a una maquina en vez de a un humano,
eso mismo que se evapora cuando comienzas
a satisfacer todas tus necesidades por medio
de un dispositivo. La idea de comunidad, ya de
por si fragil en las ciudades, se ve menoscaba-
da por tantas mediaciones. ;Cada vez nos ale-
jaremos mas de las otras personas y nos acer-
caremos mas a las pantallas? Viendo Waze
encerrados en nuestros autos; Google Maps
mientras caminamos por la calle; nuestras
felicitaciones de cumpleanos por Facebook y
nuestras potenciales parejas por Tinder. Todo
sea por no acercarnos al otro, por no tener
que ver lo que nos rodea y arriesgarnos al error
de ser humanos.

La chica de las bolsas de Frida resulté tan
fiable como el Maps que no llevaba conmigo
y contemplé triunfal las escaleras del bar. Iba
casi cuarenta minutos tarde. Cuando mi ami-
go me pregunté como era posible que me hu-
biera perdido, pude describirle, pomponiome-
lamente, toda la ruta de mi divagacién. Una
caminata que podria haber sido cualquier otra
se volvié memorable a causa del estrés y del
esfuerzo que tuve que dedicarle. Ya sentada
en el bar, cerveza en mano y frustraciones en
el pasado, me prometi a mi misma reducir mi
dependencia de los GPs; luego me prometi, sélo
por si acaso, no volver a salir sin mi Maps dis-
ponible. U
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