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"Esta es la verdadera frontera de Colombia”, asegura
dona Nora Gonzalez, una sexagenaria de cabellera ri-
zada y dientes de perla, mientras observa desde la ha-
maca de su terraza la inmensidad del océano Pacifico.
"Por aqui las personas no dejan de pasar... cubanos, ne-
gros haitianos, indios de la India... [algunos] traen bebe-
citos de brazos, da mucha pena [...]. Yo he recogido a va-
rios de ellos, dandoles posada y comida, sin cobrarles
nada, por supuesto, porque es gente que anda caminan-
do y es lo que toca hacer”, confiesa la mujer, cuya fami-
lia lleva tres generaciones asentada en la idilica comu-
nidad de Punta Ardita que, durante la época colonial y
la de la Gran Colombia independiente, fue parte del
mismo pais.

Punta Ardita es un pueblo costero de ochenta perso-
nas que vive de la pesca y la agricultura. Se encuentra
en el extremo septentrional del Pacifico colombiano y
solo es accesible por mar o a pie. Pocos kilémetros lo
separan de la frontera entre Colombia y Panam4, apro-
ximadamente a veinte minutos en lancha. Enmarcado
entre altas palmeras y fincas de platanales y arboles de
papaya, el trazo de las casas de madera se extiende en
aparente calma sobre la playa de arena blanca. Los ho-
gares estan sostenidos sobre pilotes, tienen amplios por-
ches y tejados de lamina de dos aguas, como la vivien-
da de dona Nora.

Una imagen de la virgen Maria, colocada en la playa
sobre un pequeno pedestal de concreto, mira el mar y

Balsero en Choc6, Colombia. Fotografia de Dimitri B., Unsplash »
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Selva del Darién. Fotografia de Nufio Martin ®

Punta Ardita entera, que durante los iltimos
anos se ha convertido en la inadvertida prota-
gonista del creciente flujo de migrantes y re-
fugiados. Se trata de hombres y mujeres, pero
también de menores no acompanados que es-
capan de condiciones econémicas, politicas, so-
ciales y climaticas adversas en sus lugares de
origen y que buscan alternativas para cruzar
la cintura del continente. Desean esquivar los
peligros del Tapoén del Darién. Con su selva
impenetrable, es un territorio controlado por
grupos del crimen organizado trasnacional.
Los migrantes caminan de sur a norte y, cada
vez de forma mas habitual, de norte a sur.
Segun el Alto Comisionado de Naciones Uni-
das para los Refugiados (ACNUR), "el uso de la
ruta maritima para el transito entre Colom-
bia y Panama por la costa del Pacifico es cada
vez mas notorio”. De acuerdo con sus estima-
ciones, de las 552 personas que utilizaron esta
ruta en 2023, un 35%, en su mayoria venezo-
lanos, cruzo en direccién contraria a la ten-
dencia histérica, es decir, del norte al sur del
continente.! Son "victimals] de devoluciones
automaticas desde la frontera entre Méxicoy

"“Chocé. Movimientos mixtos por la Costa Pacifica colombiana”,
Acnur, enero de 2024, p. 1. Disponible en acnur.org/pais/colombia.

Estados Unidos" y quieren retornar a sus ciu-
dades de origen en Colombia, Venezuela o en
otros paises de América del Sur.

LA MEJOR ESQUINA DE AMERICA

El departamento del Chocd, uno de los 32 en
los que estd dividida Colombia, es poseedor de
una enorme riqueza. Se calcula que en su pla-
taforma continental subyacen considerables
yacimientos energéticos,> mientras que a sus
aguas y playas llegan cada afio ballenas joro-
badas, tiburones ballena y tortugas laud y gol-
finas a reproducirse. Sus exuberantes monta-
fas y costas estan pobladas de una variedad
floral y faunistica que pone al pais en la lista
de los mas biodiversos del planeta.

Sin embargo, el Chocé es una regién histo-
ricamente relegada y, ala par de la Guajira, es
la menos desarrollada de Colombia, en gran
medida debido a que, por su composicion étni-
ca —en su mayoria afrocolombiana e indige-
na—, no ha merecido nunca suficiente aten-

2 La Agencia Nacional de Hidrocarburos concedi6 treinta acuerdos
y contratos para la exploracion de hidrocarburos en varias zonas,
entre ellas Chocé. “Crece el interés hidrocarburifero en la region
del Pacifico colombiano”, Brigard Urrutia, 20 de enero de 2021.
Disponible en bit.ly/3w2mGbR.
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Varios cuerpos fueron tragados

por el océano; algunos amanecieron
en la playa al dia siguiente,

del resto ya no se supo nada.

cién del gobierno central en Bogota. Es una
tierra periférica azotada por afnos de conflic-

to armado interno. Por su frontera atraviesa
una ruta migratoria igual o mas peligrosa y
mortifera que la del Darién, que muchos bus-
can evitar, sobre todo si yalo cruzaron en in-
tentos anteriores por llegar al norte.
“Gracias a Dios vino al mundo con bien. Na-
cio ayer por la tarde, ahi en la clinica. Se lla-
ma Renata y, para nosotros, es una bendicién
que nos ha regalado esta tierra”, me explica
emocionado Israel, un migrante ecuatoriano
de veintiocho anos, mientras buscamos el so-
laz de la sombra ante el inclemente sol que
arremete en el mediodia de Juradd, cabecera
del municipio al que pertenece Punta Ardita
y parte del departamento del Chocé. Su pare-
ja, Heidi, una hondurefia de veinticuatro afios,
espera que el doctor residente la dé de alta
para unirsele en la pequena habitacién que
Nelly la Canosa, conocida marchanta del pue-
blo, les renta en su casa por menos de un délar
al dia. Renata esla primera hija de la pareja, que
se conocid hace poco mas de un afio en Tapa-
chula, Chiapas, mientras ambos intentaban lle-
gar hasta la frontera con Estados Unidos.
Alsraello agarraronlos estadounidenses al
cruzar a McAllen y lo deportaron de inmedia-
to. Dias antes, a Heidila detuvo la Guardia Na-
cional en las inmediaciones de la Ciudad de
México y la encerraron en unos separos por
varias semanas antes de regresarla a su pais.
Para entonces estaba embarazada. Israel de-
cidié emprender por segunda ocasién el cami-
no al norte desde su natal Loja, en Ecuador,
atravesando el Darién de nueva cuenta, para
reunirse con Heidi en San Pedro Sula, Hondu-
ras. Un médico del precario sistema de salud
publico hondurenio diagnosticé que el embara-
zo de Heidi era de alto riesgo, y la pareja optd

por tomar la ruta hacia el sur, hacia Ecuador.
La decision los tiene varados, desde hace algu-
nas semanas, en el Chocé, a donde llegaron en
lancha desde Centroamérica.

“A mime hace falta un milagro y aqui espe-
ro que finalmente se me conceda”, dice entre
sollozos Maria, madre venezolana recién des-
embarcada en Juradé. Viene de regreso desde
Panama junto con sus tres hijos. La treinta-
fiera dejd su pueblo hace tres anos para bus-
car tratarse el cancer de mama que padece,
porque en su pais no hay radio ni quimiotera-
pias. Primero lo intenté en Medellin, Colom-
bia, donde la conminaron a extirparle el seno
de tajo; luego viajé a México con la esperanza
de llegar a tiempo para evitar el doloroso paso
del bisturi por su cuerpo. Hace dos semanas,
en algtin lugar de México cuyo nombre no re-
cuerda, su esperanza murio.

Hombres armados, a los que la victima iden-
tifica como miembros de un cartel, le exigie-
ron el pago de siete mil délares o la entrega de
su hija mayor en prenda para permitirle con-
tinuar su camino. En ese instante tomé la de-
cisién de volver atras, dejando que su cancer
avance pero salvando a su hija.

Para Mireille Girard, representante de la
ACNUR en Colombia, "el transito de personas
refugiadas y migrantes entre Colombia y Pa-
namad constituye uno de los mayores movi-
mientos mixtos enlas Américasy en el mun-
do.3[Se trata de] un cruce irregular que implica
[muchos]| riesgos. Las rutas maritimas con fre-
cuencia se presentan como mas 4giles y segu-

3 El término “movimientos mixtos” se refiere a las rutas, zonas
y paises por donde los migrantes transitan de sur a norte y de
norte a sur.
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ras que las terrestres, pero es falso. Las perso-
nas que toman estos trayectos también estan
expuestas a multiples retos de proteccién [ante
la] presencia de actores armados no estatales,
las redes de trata y de trafico, las estafas, los
hurtos, la violencia sexual, la falta de alimen-
tos y de hidratacion, entre otros. Ademas, se
exponen a posibles naufragios, considerando
que se transportan por rutas clandestinas en
embarcaciones que no cumplen con estanda-
res minimos de seguridad. También, como se
ha visto en varios casos, corren el peligro de
ser abandonadas por sus 'guias’y quedar ala
deriva en el mar”.

CRISTIANA SEPULTURA
"Ahinomads, tras lalomita” indica don Adria-
no Santos con la voz cansada, senalando con
el brazo extendido el espacio que yace tras la
desgastada cruz de madera a milado. "Ahi es-
tan todos, ahiles dimos cristiana sepultura”,
dice mientras se quita la gorra y se santigua.
El sepulturero de setenta afos trabaja en el ce-
menterio de Bahia Solano, municipio vecino
a Jurado, desde su establecimiento en 1973.
En compafiia de su ayudante y del perso-
nero del pueblo —un puesto de la estructura
gubernamental colombiana que estd a cargo
de la defensoria de los derechos humanos y
del interés publico—, me ensefia la fosa comun
en la que reposan los restos de diez migran-
tes uzbekos.* Los pescadores lograron resca-
tarlos del Pacifico la fatidica noche de diciem-
bre de 2021 en que el oleaje en Punta Pifa (un
lugar de fuertes corrientes, a medio camino
entre Bahia Solano y Juradd) hundié la preca-
ria embarcacion que transportaba a docenas
de personas, al amparo de la noche, desde las

“Sequn la Personeria de Bahia Solano, encargada de darles
sepultura. Otros articulos periodisticos recogen cifras distintas.

costas de Colombia hasta Panama. Varios cuer-
pos fueron tragados por el océano, algunos
amanecieron en la playa al dia siguiente, del
resto ya no se supo nada. Es el mayor naufra-
gio en la historia del municipio. Aqui, a cator-
ce mil kilémetros de distancia de su pais de
origen, en la fosa comun, esos cuerpos compar-
ten tierra y desgracias con los cadaveres de
las victimas del conflicto armado colombiano
sin familiares conocidos y con los muertos no
identificados de la violencia que tiene hundi-
da alaregién.

"Me siento cansada, desarmada, débil, sola...
A veces una sale [de su pais| para darse cuen-
ta, al volver, que nunca tuvo que haber deja-
do lo suyo”, reflexiona Maria mientras abraza
con fuerza a su hija Oriana contra su cuerpo.
Eldolor constante que le provoca su pecho can-
ceroso la ha hecho perder peso y dificulta su
andar; el seno supurante le acarrea, ademas,
verguenza. Espera salir de Jurado a primera
hora del dia siguiente con destino a Medellin,
para volver al hospital de la Cruz Roja donde
en su momento se trato, con el propdsito de
que le quiten, de una vez y para siempre, “"ese
mal” que lleva dentro. Después, recuperada,
piensaregresar a Yaracuy, su pueblo en Vene-
zuela, y no mirar al pasado.

“Sin documentos ni dinero nuestras opcio-
nes son sumamente limitadas. Los mas vul-
nerables dentro de los vulnerables, como no-
sotros, no tenemos esperanza”’, admite Israel
antes de despedirse para retomar su jornada
en el mototaxi prestado que desde inicios de
esta semana maneja por las calles de polvo
de Juradé. Haciendo mandados, llevando y tra-
yendo gente para ahorrar unos cuantos pe-
sos, terminar su camino y volver, finalmente,
con Heidi y Renata, ahora los tres juntos, al
Ecuador. U
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