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UN ITINERARIO INTELECTUAL
ENTREVISTA A JUAN GARCÍA PONCE

- En la introducción a una entrevista que le hacía Ma­
ría Luisa Mendoza en 1963, cuando tenía treinta y un
años, ella consideraba que usted pertenecía a la literatu­
ra representada por jóvenes que vestían completamente
diferente unos de otros, que vivían por lo general en el
desahogo y que se identificaban porque casi todos se di­
vertían por igual. Decía incluso que usted era un joven
que siempre reía. ¿Podría hablarnos un poco de su ju­
ventud?

- Está tan lejana que apen as si me acuerdo, pero creo qu e
despu és de todo no he cambiado tanto en relac ión con lo qu e
dice María Luisa Mendo za. Sigo teniendo las mismas malas
costumbres de entonces, entre otras la de escribir continua­
mente. Es muy extraño recordar ahora esa entrevista -que
la Ch ina me hizo en un departamento que yo tení a en Refor­
ma , donde vivía con mi segunda mujer, que es la madre de
mis dos hijos. Es raro que al cabo de tanto tiempo siga sien­
do obje to de ent revistas, aunque por lo menos da testimonio
de una obstin ación absoluta . .

-Sabemos que a los diez y nueve años se fue a Euro­
pa, en donde pasó casi dos años, según decía usted en
otra entrevista "perdiendo el tiempo, visitando museos
y leyendo". ¿Por qué no continuó sus estudios universi-
tarios? -

- Porque la mejor manera de ganar e! tiempo es perderlo,
visita ndo museos, leyendo , yeso es lo que debe enseñar
siempre la universidad, y porque, gracias a esa continua
perd edera de tiemp o, yo pud e llegar a la Universidad arma­
do con una ser ie de conocimientos qu e debo admitir, modes­
tia apa rte, eran muy superiores a los de la gran par te de mis
comp añeros que no habí an perdido .nunca e! tiempo.

- Para usted, ¿cuál es la relación que guarda el artista
con la universidad?

- Bueno , yo soy tot almente un universitario. Un mal uni­
versitario si quiere, en el sentido de que era un mal estudia n­
te, y un buen universitario en el sentido de que amo a la un i­
versidad, que me importa mucho, que he sido maestro en
ella , lo cual me ha llenado de un honor, de un sentido de ho­
nor inmerecido. Total , que he trabajado durante diez años
en el Departamento de Difusión Cultural y colaboré inten­
samente en la Casa de! Lago ; que he estado unido a muchas
empresas un iversitarias, pr incipalmente en e! terreno del ar-
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te, de la literatura, de l pensamiento, de la enseñanza, y por
fortuna hasta en la rebelión civil cuando ello fue necesario.

-Sabemos que en su caso pe rsonal la universidad re­
presentó un lugar de reunión - la Casa del Lago, por
ejemplo- en torno al cual confluyó toda una generación
de escritores, poetas, pintores ; más tarde usted ha parti­
cipado en diversas actividades universita r ias. ¿Qué in­
fluencia ha tenido esta casa de estud ios en su desarrollo
como artista y como crítico?

- La universidad ha sido siempre para mí, como para mis
mejores amigos, un instrume nto vivo que estaba a nuestro
servicio, mediante la voluntad nuestra de esta r al servicio de
ella. Lo que intent amos alli fue hacer revistas, promover ac­
tividad es cultura les que ampliaran de alg ún modo e! ámbito
genera l de la univer sidad , que no debe de esta r reducido a la
enseñanza direct a - aunque esta enseñanza ta mbién es muy
importa nte y debe tratar de mejorar se continuamente.

- En relación con esto último , para algu nos la univer­
sidad se ha convertido en un simple liceo, en una insti­
tución que lejos de permitir algú n apr end izaj e s610
ofrece una acumulación de conocimien tos. ¿Para usted
cuál es el sentido de la universidad ?

- Ning una acumulac ión de conocimientos es mala en nin­
guna ocasi ón. Siempre hay que acumular un mayo r número
de conocimientos y todos los que la uni versida d pueda pro­
porcionarnos deb en de ser ap rovechado s. Pero si lo que uste­
des quieren decir es que la universidad no debe tomarse
como un refugio para desar rollar una labor meramente aca­
démica, yo estoy de acuerdo. Creo que la universidad es un
instrument o vivo que a mí me ha servido para aumenta r mis
posibilidad es de conocimiento en la literat ura y en otras mu­
chas disciplinas y a los que he trat ado de utilizar en mi pro­
pia labor como artista .

- La actuación de la universidad no se limita al simple
campo universitario, entonces...

-Claro que no. 1968 es una prueba magnífica .. .

- A los treinta y un años usted era ya reconocido como
un importante escritor. ¿Podría contarnos algo acerca de
la universidad de los sesenta, de su actividad dentro de
ella?

-Sí. No me avergüenzo, de alguna man era, de tener un as­
pecto elit ista . Primero pasé dos meses en Mascarones - ima­
gínese, en e! edificio de Mascarones todavía. Me retiré por­
que me sentí dem asiado incapaz y porque ten ía muy poca
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disciplina . Pensaba q ue era imposible ser escritor, y enton­
ces fue cua ndo hice ese viaje a Eu ropa del que habl amos.
Después, cua ndo yo empecé a ir de nuev o a la un iver sidad en
1954 , entré a un maravilloso edificio casi vacío en el qu e las
cla ses tenía n ocho o diez a lumnos, hasta llegar a los treinta
-que era ya un exceso. Ademá s estaba plagada de mujeres
gua písimas porqu e los homb res no estudiaban filosofía y le­
tras en esa ép oca: era una activida d poco recomendabl e, ver­
daderamente poco mascu lina si uste des qu iere n. M is recuer­
dos de esa un iversidad son los de pas illos solitarios, clases
pequeñas, discusiones muy int en sas en cafés muy agra da­
bles , que a hora ya no existen . Todo eso me ha permitido ob­
servar un ca mbio en la universidad , que desp ués de todo es
un cambio mu y parecido al que apreciamos en la misma ciu­
dad de M éxico. Por ese entonces llegar a la Casa del Lago en
Chapultepec era un placer y una facilida d y a hora es un a
tortura sin cue nto . Pasa un poco lo mis mo con la uni versi ­
dad, per o afor tu nadamente cuando he dado clases en la uni­
versidad ha sido siempre en seminarios, en grupos muy espe ­
cia liza dos, as í que no he tenido que pasar por la tortura de
darle clases a trescientos a lumnos -lo que debe ser terrib le,
francamente.

- ¿En los ses en ta tenía usted algu n a actividad dentro
de la UNAM?

- En los sesenta era secr etario de la Revista de la Universi­
dad, en la que -r- tambi én modestia pa rte, debo decir- fue la
mejor época de la revista . .. Y, fíjens e, yo trabajé en la Revista
de la Universidad desde 1956 has ta 1966, fecha en que Gastó n
Garda Cantú nos corri ó por ant inacionalistas de man er a
dest emplada y desairada y con las más bajas ac usaciones.
Sin embargo, ahí está la revista como testimonio de q ue
nuestra labor no fue tan ma ja .

- ¿Se estudia ba n algunas corrien tes de pensamiento
en especial?

- Todas, tod as, todas desaforadamente , con gra ndes di s­
cusiones , con terribles pleitos y con opiniones muy diver sas
qu e era n la gran ventaja de esa épo ca . Como eran grupos
má s pequeños, el contacto también era má s gra nde.

- ¿Dominaba algu na corriente?

- Pues depen de, según las personas, según la elección de
cada quien . Cada cual ten ía sus favoritos, desde luego.

- ¿La de u sted ?

-Son innumerab les. Está n en mis libros de ensayos.

- Fue jefe de red acción de la R evis ta de la Universidad
y continúa colabo rando en ella (ta l es e! caso de! magnífi­
co ensayo sobre Ba lth us que a pa reció allí). ¿Q u é piensa

. de la difusión cultu ral a tr avés de las publicacion es uni­
versitarias?

- Hay que intensificarla y hay que mejorar totalmente
todo e! aparato meram en te admin istra tivo . Por otra
parte, yo considero que siempre he estado cerca de la
Revista de la Universidad ; cuando no estuve cerca fue
porque no me quería n ver por allí.

- ¿Por qué decidió fu ndar junto co n Tomás Segovia la
Revista Mexicana de Literatura?

- Yo no fund é la Revista !viexicana de Literatura. La Revista

M exicana de Literatura fue fundada por Carlos Fuentes y Em­
manuel Carballo, bajo la inspiración de Octavio Paz . Esa es
la primera época de la revist a. Tomás y yo hicimos su segun­
da época . Por lo demas, Tomás estaba cerca de Carlos Fuen­
tes y desde la primera épo ca trabajaba en la revista . Yo toda­
vía no lo hacía porque andaba por Europa perdiendo el
tiempo. Luego Tomás me llamó y me propuso hacer la revis­
ta j untos y se inició la segunda época , que duró diez años
aproximadamente y que abandonamos porque llegamos a
ser tan exigentes que ni siquiera lo que nosotros escribíamos
nos parecía bueno.

- ¿Qué publicaciones periódicas sobre arte, cultura y
filosofía le parecen actualmente importantes en el país?

- Yo soy parte de la red acción de la revista Vuelta, así que
no vale ser j uez y parte. Pero ha y varias : la misma Revistade
la Universidad, bajo la dirección deJulieta Campos, ahora tie­
ne un lugar muy destacado. También está " M éxico en la
Cu ltura ", el suplemento de Siempre!, del que yo al principio
fui colabora dor y del cua l nos corr ieron. Aunque yo ahora no
colabore a llí sigo siendo muy am igo de Carlos Monsiváis,
qu e no es subdirector directo según dice él, aunque todos sa­
bemos qu e lo es. Y es indudable que el número de re vistas se
multiplica. Muchas de ella s siguen adelante. La Revista de
Bellas Artes tuvo épocas magnificas, por ejemplo cuando fue
dirigida por Huberto Batis.

- ¿La primera traducción de un libro de Marcuse en
México fue hecha por usted?

- Mi re : en 1961 ap roximadamente la Revistade la Universi­
dad dedicó un número a Freud y en ese número aparecía ya
la traducción del epílogo de Eros y Civilización, traducido por
mí. Y por eso instigamos aJoaquín Díez Canedo, que es di­
rector de Editorial M ortíz, a que publicara Erosy Civilización.
Yo me encargué de hacer la traducción ; fue una tarea glorio­
sa y espa ntosamente difícil que me costó muchísimo trabajo.
Recuerdo qu e el primer año se vendieron aproximadamente
ochenta ejemplares, el segundo año se vendieron aproxima­
dament e cuarenta , el tercer año, veinte, y el cuarto, ciento
veinte mil.

- ¿Marcuse era poco conocido en México?

- No era conocido en México, simplemente. Su difusión
en México se debe a mí, hon estamente.

- En e! ensayo sobre la obra de Pierre Klossowski us­
ted habla de que la vida en cuanto puro despliegue no
tiene ningún sentido, sino que lo encuentra al realizarse
como obra de arte. ¿Cuál es el sentido, la razón de su es­
critura?

-Qué bárbaros, los felicito por todo lo que han leído.
¿Ha n leído el ensayo sobre Pierre Klossowsky ? Es de una
complicación terrible, verdaderamente.

- Pero es muy bueno.

-Qué bueno, gracias. Pero se me perdió la pregunta.
¿Cómo era ?

- ¿Cuál es e! sentido, la razón de su escritura?

- Prec isamente el de volver a apresar el sinsentido de la



vida y convertirlo en un sentido a través del lenguaje, a tra­
vés del arte, a través de las imágenes -de los simulacros,
como diría Klossowski.

- ¿Qué es producir una obra actualmente?

- Producir una obra es exactamente lo mismo que debió
serlo en la época de Homero ; seguir las voces secretas, bu s­
car un ritmo para el lenguaje, tratar de escuchar bien lo qu e
pasa alrededor y expresarlo de una manera que sea comuni­
cable, sin hacer ninguna concesión al público.

- Un poco lo que decía acerca de que uno se arriesga a
ser leído•.•

- Pues sí, también lo digo en el ensayo de Klossowski: uno
no escoge a sus aut ores, los autores lo escogen a uno.

-José Luis Cuevas, Vicente Rojo, Corzas, ¿cómo los
conoció?

-Somos más o menos de la misma edad todos, todos lle­
vamos más o menos el mismo tipo de vida, frecuentábamos
los mismos lugares . Entonces, pues , nos hicimos amigos por
afinidades naturales. Es lo qu e podríamos llamar mi genera­
ción. Esto en el terreno de la pintura, e igual podría hablar
en el terreno de la literatura de otros muchos nombres, que
me han acompañado durante todos estos largos cincuenta
años, desde que tenía como veintit res más o menos . Nosjun­
tábamos en la Casa del Lago, pero antes de la Casa del Lago
ya nos conocíamos: Vicente era el formador de la " Cultura
en México" o "M éxico en la Cultura" (nunca he podido
diferenciarlos) cuando todavía estaba en Novedades, y ya des­
de entonces nos conocíamos. Yo escribí la primera nota críti­
ca sobre Vicente en 1961. Empecé a ser crítico de arte en el
cincuenta y nueve con una exposición de Juan Soriano, yeso
sin ninguna intención de ser crítico de arte, lo digo franca­
mente . Lo que pasa es que luego , como me gustaba la pintu­
ra , seguí escribiendo sobre ella . Se escribe sobre el artista en
pintura, como se escribe sobre algunos personajes que a uno
le interesan, o sobre un paisaje, y como se hace una novela o
un cuento.

- ¿Vívía en Nueva York cuando escribió el artículo
sobre Juan Soriano?

- Yo me fui a Nueva York en 1960 con una beca de la Fun­
dación Rockefeller y estuve un año y pico, casi dos. Luego
estuve viaja ndo también por Europa, por cuenta de la funda ­
ción Rockefeller , ya ven: soy un servil del capita lismo. Quie­
ro aclararle que la beca de la Fundación Rockefeller fue para
ver teatro, porque yo escribía sólo teatro en esa época. Pero
aborrecí de tal manera el teatro en Broadway que nunca más
fui, y como me pagaban los boletos me iba a la salida y reco­
gía los talones que la gente tiraba para demostrar que había
ido . Yo iba sobre todo a los museos, al espectáculo de la ciu­
dad misma, a las galerías. Me divertía como nada en el Ac­
tor 's Studio oyendo chismes de las actrices. Pobrecita gente ,
ignorante total : ahí es donde uno se puede dar cuenta de que
no es tan subdesarrollado. Uno iba a Nueva York y conocía
autores de los que ellos ni habían oído hablar. Uno decía por
ejemplo Cromelynk, el de El estupendo cornudo y nadie tenía
idea de quién era Cromelynk. Uno decía Musil y en su vida
habí an oído hablar de tal cosa. Entonces, de 10 que me dí
cuenta fue de que nosotros éramos infinitamente superiores
porque éramos como judíos de la cultura : toda la cultura era
nuestra .

-El tiempo corre precipitadamente en Nueva York,
todo va tan rápido.. .

- No, ahí son mu y provincianos. Son espa ntosamente
provin cianos.

- ¿Cómo ve a la pintura mexicana en relación con la
de otros países?

- La pintura mexican a tiene su propio luga r, aunque es
bast ante desconocida en el extranjero. Por ejemplo: los paí­
ses cultos, digamos, tienden a ignorar un poco 10 que hace­
mos en los países incultos, qu e somos nosotros, pero aun así
creo que la cultura en México, cuando es alta cultura, es una
cultura de primerísim a categoría. La prueba es que este hu­
milde servidor lleva una medalla de la Embajada de Austria
por difundir la cultura austriaca. A pago de Maximiliano yo
me he ded icad o a difundir la cultura austriaca.

- Usted afirmó durante el homenaj e a Elías Canneti,
organizado por la UNAM, que su relación con ese autor
es una relación amorosa. ¿Podría hablarnos acerca del
modo como usted se acerca a la li teratura ?

- Así: desde una relación amorosa. A mí los libros me tie­
nen que gustar ; si me abu rre n los tiro y los dejo de leer. Pero
si me gustan los leo eternam ente, un a y otra vez vuelvo a
ellos. Y mi relación con Canneti es la misma que con tantos
otros autores austriacos en los que siempre he encontrado un
gran estímulo -por afinidad temperamental , si quiere , y so­
br e todo por la exac ti tud y el rigor que caracteriza a la litera­
tura aust riaca, que para mí ha sido un ejemplo definitivo.

- ¿De qué manera el arte con trib uye al desarrollo de
la sociedad y a la solución de problemas nacionales?

- La ventaja del arte es que es absolutamente gratuito y
no cont ribuye a nad a. Lo que hace es que a qu ienes saben
gozar de él los ayud a a vivir. Si esa no es una contribución,
entonces ninguna contribución vale la pena.

- ¿Querría hablarnos algo sobre los adelantos de su
última novela titulada De Anima ?

- De Anima está terminad a y debe salir en fecha cercana
en España. Mi última novela publicada son esos dos tomos
monstruosos qu e ve ahí ; tiene mil ciento quince p áginas y se
llama Crónica de la intervención; sal ió publicada en la editorial
Brugera , también en España. Lo que estoy hacie ndo ahora
es otra novela de la que todavía no hablo porque la estoy
concibiendo apenas.

- Nosotros leímos un fragmento de De Anima en la re­
vista Quimera.

- Exactamente, ése es el principio de la novela . Pero aho­
ra esa obra ya está terminada y la va a edi tar Montesinos.
Despué s de esa novela hi ce todo el libro de relat os que publi­
có el Fondo de Cultura Económica hace poco y que se llama
Figuraciones. Esas son mis últimas labores como merodeador
de la literatura.

-Tal vez ha rebasado lo que hace algunas décadas ha­
bía pensado: terminar escribiendo tres mil páginas.

- Pues he escrito más y apenas estoy empezando. Lo im­
portante es considera rte siempre en el principio .
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