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Salvador Elizondo

RETORICA DEL
DIABLO

La literatura se aboca con tanta insistencia al Diablo que esa
particular proclividad parece marcar no sélo a las obras sino
también a los autores y no es fdcil escuchar decir de algin escritor
que es un autor diabdlico transfiriendo frecuentemente las cualida-
des de sus personajes a su propia persona. Hay un elemento
diabdlico que ciertamente se manifiesta en casi toda la literatura
de Occidente pero pocos son quienes se hayan ocupado de cernir
esa idea y separar ese elemento diabdlico en sus dos partes: la que
lo contiene como origen y la que lo contiene como tema.

El Diablo como tema, me parece mucho mads interesante que
como autor. El satanismo dé Baudelaire es de poca monta
comparado con el de Las flores del mal. De hecho, pienso que el
Diablo es una figura meramente literaria. Si el Mal es una
condicién general del universo y de la humanidad es cosa que
atafie a los moralistas saber o investigar, lo cierto es que el Diablo
es una de las formas mads frecuentes y mas paradigmaticas, en la
literatura, de esta preocupacién.

Esa forma estd sometida al dominio de un cierto gusto literario
que la hace cambiante y materia evidente de una compleja
metamorfosis que, en sus etapas mds notables cuando menos-en su
aspecto literario, trataremos a grandes rasgos, de sefialar aqui.

El origen de la metamorfosis de Satin se situa en Edén, al
oriente donde hace su aparicién el diablo en forma viperina:
“...la serpiente, la mds astuta de cuantas bestias del campo
hiciera Yavé Dios...” (Génesis 3, 1) dotado ya de atributos que
no habrin de abandonarlo: en especial el caricter general fusifor-
me, filico de su figura, su torpeza locomotora, su proximidad a las
mujeres y su temperamento dialéctico y de sales-talk: “;Conque os
ha mandado Dios que no comdis de los érboles todos del
paraiso? . . . No, no moriréis; es que sabe Dios que el dfa que de él
comdis se os abrirdn los ojos y seréis como Dios...” (ibid. 3,1y
4).

A prop6sito de esta primera aparicién de Satin es preciso
anotar algunas observaciones acerca del significado de esta figura
en la literatura no griega o de raiz no griega en Occidente. El
Diablo es la denominacién concreta del concepto abstracto “el
Mal”; ‘como figura estd en la misma relacion légica que el vino con
la embriaguez, pero lleva consigo la carga de una connotacién
completamente especial en el contexto en que alienta: la de
pecado o transgresion; es decir la de culpa y castigo que expresan

sintéticamente las dos grandes funciones que el Diablo ejerce en el,

mundo: tentacién y tortura, a veces bajo la forma de la fascina-
cién y de la gratificacién sensual. Ahora bien, los griegos —eso que
nosotros entendemos en su acepcién mas amplia por “los grie-
gos”— fueron en términos generales, completamente ajenos a este
tipo de representaciones literarias y apenas los esfuerzos clericales
del siglo romdntico fueron capaces de inventar un diablo con
nombre griego y con algunos de los atributos panicos, como la

pata de macho cabrio y los cuernos; razén por la que en cualquier
discusién acerca del diablo ese espiritu griego mds bien abocado a
la persecuci6n y consumacién del ideal Eros, brilla por su ausencia.

La Biblia, especialmente en el Antiguo Testamento no hace gala
de concepciones particularmente imaginativas acerca del Diablo. El
nombre Satdn significa ‘“‘el adversario (de Dios)” y es para
establecer un gran antagonismo dialéctico para lo que sirve la
personificacién del mal no frecuentemente reiterada, y, sobre todo,
pocas veces subrayada en el curso del libro para acentuar la
importancia de un encuentro fatal: el de Satands con Cristo.

El relato que tenemos de este encuentro —verboso en San
Mateo (4, 1-11) y San Lucas (4, 4-13), lacénico en San Marcos (1,
1-13)— aunque no nos dice gran cosa acerca de la forma que el
diablo reviste, si crea para la literatura la circunstancia exterior
caracteristica mas propicia a su aparicion: el desierto y el limite; el
hambre de Jesus en el paramo desolado.

Dada la circunstancia perfecta y el personaje id6neo toda la
situacién diabdlica estalla en la multitudiriaria efusién del Apoca-
lipsis gran libro de imdgenes en el que el diablo toma casi todas las
formas habidas y en el que se fija, con variantes minimas, el
aspecto o la forma del mal para la literatura; el. escenario ideal y
también el personaje congruente. Se define poco a poco la figura
en la que el drama estd inscrito. Un drama puramente literario,
claro. El diablo sofista, magnifico Principe del Mundo, tentador
impreciso de los Evangelios accede a una condicién particular y
significativa en su desarrollo como figura: la de simbolo. El primer
puente ha sido tendido entre el significado y el significante; un
puente precario, por impreciso, entre la idea mal y la figura diablo.

San Agustin, que tan noblemente encarna e inicia la primera
gran preocupacién filos6fica del cristianismo, no deja de asignarle a
ese simbolo un valor suplementario: el de falso mediador entre los
hombres y Dios: “...Como os buscaban llenos de orgullo, y
presentaban con arrogancia su pecho, en lugar de herirsele cor.
humildad, con eso solamente pudieron atraer a si (por medio de
alguna imagen o semejanza) a las rebeldes aéreas potestades, esto es,
los demonios, compaiieros de su soberbia, que los engafiaron con
la magia cuando ellos buscaban un medianero que les iluminase y
purificase; y entre ellos no habia sino el demonio, que se
transformaba en dngel de luz. Lo que ayudé mucho a que los
hombres soberbios y carnales cayesen en semejante desvario de
solicitar al demonio para su medianero. ..” (Confesiones. lib. X ,
Cap. XLI, 67).

Este fragmento no sélo le asigna un nuevo papel al demonio: el
de intermediario, el de falso sacerdote, sino que ademds sefiala
algunos rasgos clave para descifrar la caracterologia descriptiva de
este interesantisimo personaje. En primer lugar ha decantado la
proliferacién imaginativa del Apocalipsis mediante los primeros
grados de la abstraccién filosofica. Pretende convertir aquello que
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ya es un simbolo, en una nocién: las rebeldes aéreas potestades
cuyo cardcter general y abstracto el propio autor subraya y reitera
al asignarle también una inteligencia prictica que le sirve para
inventar tretas de astucia tal como la de poder engafiar a los
hombres suplantando a los sacerdotes, y la belleza cuando lo llama
“dngel de luz”. Al asignarle estas cualidades, San Agustin hace
posible concebir, a partir de ahi, al diablo como personaje literario
ya que ha sido antropomorfizado, “humanizado”, en fin. Estd listo
para iniciar el tortuoso camino de la imagen y semejanza de las
que habla el santo y que atraviesa la selva oscura de la imaginacién
de los hombres.

Dante, inventor de la Lengua, que habia poblado el infierno de
mercaderes florentinos y politicastros partidaristas, es el primero
en concretar una simetria significativa. Lo que estd arriba es (en
cierta manera) igual que lo que estd abajo; principio elemental de
la alquimistica y de las ciencias simbdlicas florecientes en su
tiempo y que un grabador londinense trataria de trastrocar qui-
nientos afios mds tarde. Como quiera que sea, nos deja el Poeta un
retrato solemne y sensual de Lucifer que encarna ese principio de
simetria arriba/abajo. En el canto XXXIV se llena de asombro
cuando penetra en la Giudecca y contempla por primera vez la
imagen del Maligno, tricéfalo y alado como murciélago cuyo torso

emerge del hielo en que estd aprisionado; de sus bocas penden los.

cuerpos de Judas, traidor a la majestad divina y de Bruto y Casio,
traidores a la majestad imperial. La imagen de Lucifer esti
construida de acuerdo al principio de esa simetria que quiere que
lo de abajo sea la imagen aberrada de lo de arriba. Lucifer es
ahora tan feo como antes era bello y el aspecto de este imperador
del doloroso regno se ve contrapuesta a la de quell Imperador che
lassti regna (I, 124.) en una monstruosa parodia del misterio de la
Trinidad, y de la corte celestial.

Asi como San Agustin le dio inteligencia inmediata y forma
humana; como Dante traza una linea ética que divide el mundo en
arriba y abajo: un abajo sulfuroso y malo, idéntico en magnitud de
majestad al arriba mirifico y celestial; asi John Milton confiere al
diablo un atributo que también €l habfa dado al verso inglés: el de
heroico. El eje moral instaurado por Dante comienza a girar hacia
su verticalidad blakeana. El diablo de Milton es, figuradamente, el
hombre empecinado en la reconquista de su grandeza angélica primi-
genia. Lucifer es el héroe de la mis alta rebeldia concebible, que se
enfrenta a Dios en igualdad de esa majestad que Dante le habia con-
ferido como opuesto de la majestad divina. Y no sélo accede con ello
a la condicién de hombre y de héroe, sino que también, en el poema
de Milton, rescata para si los atributos divinos perdidos por el peca-
do de la soberbia. Detenta un poder absoluto sobre el Mundo por
virtud del libre albedrio humano; es decir: Satdn es el otro polo de la
dialéctica del universo. Asi como Dios es el rey de los cielos, Satands
es el rey de la tierra y de los hombres.

La disposicién césmica instaurada por Dante, que comprendfa
un “abajo” diabélico y un “arriba” divino divididos por un confin
horizontal que el Lucifer miltoniano habia tratado de traspasar se
verd subvertido por los afanes de un espiritu singular en la historia
literaria del trdnsito entre el.siglo de las luces y el siglo de las
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radiantes tinieblas romdnticas. William Blake, el oscuro contempo-
rineo londinense del Gran Invocador de Weimar, del poeta de la
pata de cabra muerto cn Misolonghi, del loco de Tubinga y del
Anticristo de Ajaccio, serfa el héroe de los 180° del compis. La
linea que dividia el imperio infernal del Empireo se veria volcada,
en funcién de una visiébn poética, hasta su verticalidad ética.
Infierno y Cielo, Divinidad y Diablo no serian a partir de las
conmociones interiores de este poeta sino las dos faces que compo-
nen el tiempo de una visién del cosmos en la que el Bien y el Mal
dejan de ser los componentes dialécticos del Universo para conver-
tirse en la conjuncion sintética de una nueva visién del mundo.

Sin Contrarios no hay progresion. Atraccion y Repulsion,
Razon y Energia, Amor y QOdio son necesarios a la existencia
Humana.

De estos contrarios surge lo que las mentes imbuidas de religion
llaman el Bien y el Mal. El Bien es pasivo y obedece a la Razon.
El Mal es activo pues brota de la Energia.

El Bien es el Cielo. El Mal es el Inﬂqrno.

El matrimonio del cielo y el Infierno, Plancha 3.

En sentido literario Blake crea una cierta familiaridad con el dia-
blo. Este deja de ser la potestad negativa del infierno dantesco, para
desandar un trecho el camino recorrido desde su condicién angélica.
Ahora, cuando menos, se ha hecho amigo del hombre:

.. .Este Angel, que ahora se ha convertido en Diablo, es mi amigo
particular; frecuentemente leemos la Biblia juntos en su sentido
infernal o diabolico que los hombres habrin de conocer si se
comportan bien. . .

Por el mismo procedimiento por el que Blake confiere al Diablo
la paridad absoluta con Dios, le quita también mucha de la
solemnidad heroica- con que su compatriota Milton le habia
investido.

El Zeitgeist, dominado por las grandes figuras apocalipticas
sobre las que presidia la de Napoledn contribuyd, sin duda a hacer
del primer romanticismo una actitud particularmente dominada
por la preocupacioén diabdlica.

Se vulgariza en la literatura de este periodo la nocién muy
importante de que es posible “invocar al Diablo”. La literatura en
que se describen las tentativas prolifera en todos los modos de la
novela hasta que culmina en lo que es posiblemente la instauracién
por la literatura, del tinico mito poshomérico: el Fausto de
Goethe, la leyenda del Doctor Fausto, el hombre que por la
ciencia, puede invocar al Diablo.

La leyenda fiustica se derrama por toda Europa durante el
Renacimiento tardio; es expresién, en cierto modo, de la Reforma
y, también, de la Contrarreforma. Nace el Doctor Fausto hacia
1480 segin la leyenda que se origina en el Wurtenberg. Segtin

Melanchton habifa nacido en Breten, estudié en Cracovia, donde en.

esa época la magia todavia formaba parte del curriculum. En 1507
el abate Johannes Trithemius da testimonio de su presencia en
Gelnahausen, en donde se presentd a si mismo como: “. . .magister
Georgius Sabellicus, Faustus junior, fons necromanticorum, astrolo-
gus, magus Secundus, chiromanticus, aeromanticus, pyromanticus,
in hydra arte (pronéstico por el andlisis de orina) secundus...”
etcétera. Se cuenta en las cronicas de la época que el Doctor
Fausto afirmaba que era vano venerar a Cristo ya que él podia
realizar los mismos milagros que Jesis, en cualquier lugar y en
cualquier momento y en el aspecto filolégico 'y literario se
vanagloriaba de poder restituir los textos perdidos de Platén, de
Plauto y de Terencio. Tanta fama adquirié con sus patrafias que en
1507 Franz von Sickingen, de Kreutznach le confié la educacién
de sus pequefios hijos con los que el preceptor se entregd a un
“. . .turpissimum fornicationis genus”. En 1536 el humanista Joa-
chimus Camerarius, profesor de Tubinga, le escribe para pedirle un
prondstico sobre el resultado de la tercera guerra entre Carlos V' y
Francisco I. Para la literatura, ha nacido el personaje. La primera
crénica impresa, realizada por el impresor Johann Spiesz, conocida
generalmente como Das Faustbuch, fue hecha en Frankfurt en
1588. Su titulo completo es: Historia del Dr. Johann Faust, muy
célebre mdgico y nigromante. Como, a término fijo, vendio su
alma al Diablo y cudles singulares aventuras conocio, vivio o
provoco antes de recibir su recompensa bien merecida.

Con ayuda de la imprenta la leyenda no tarda en difundirse por
toda Europa. En el mismo afio en que fue impresa la Historia de
Frankfurt el poeta inglés Christopher Marlowe compone su Tragi-
cal History of Doctor Faustus que fue publicada sin el nombre de
su autor en 1601 y con €l en 1604. El drama de Marlowe ademas
de asignarle ya al Diablo un nombre literario mas o menos fijo: el
de Mefistofeles, Sefior de las moscas, introduce un elemento de
enorme importancia en la leyenda a partir de entonces. A medias
antagonista y a medias falso intermediario del hombre con las
potestades divinas, enemigo personal de Jesucristo, el Diablo
accede a una condicién singular: la de mediador entre el hombre y
la Belleza. Se convierte, como si dijéramos, en un artista.

Detentador de la posibilidad de contemplacién de la més alta
belleza se va convirtiendo poco a poco en intermediario amoroso
(un papel que volverd a adoptar en el primer Fausto de Goethe),
en Espafia, donde hace su aparicién en las tablas del Siglo de Oro
como personaje de y en el contexto todavia de la magia, en un
drama de Calderén: EI mdgico prodigioso. Para cuando Quevedo
desciende al infierno por via del suefio, los alguaciles, los sastres
sisones, los escribanos, los cornudos y las alcahuetas impiden ver al
diablo con claridad. En su medida literaria el diablo espafiol se
bifurca hacia la abstraccién a la vez que hacia la picaresca y dard
su fruto Unico algin tiempo después en la figura literaria de Don
Juan, fuertemente impregnado de elementos diabdlicos.
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La Ilustracién verd nacer un nuevo esbozo de la figura del
Diablo. Cien afios después de su llegada a Espafia el doctor Fausto
regresa a Alemania mezclado con el populacho. Gotthold Lessing
intentard un drama basado en la tradicién popular como parte de
un programa racional de dramaturgia. En esta obra el autor
confiere al Diablo una facultad pedagégica que nadie habia
imaginado antes de Lessing. El personaje desea, no ya la belleza o
el poder a los que aspiraba el Doctor Faustus de Marlowe, sino
que desea el conocimiento. El drama —que nunca fue terminado—
se funda en el precepto, enunciado por uno de los diablos menores
que tratan de corromper al sabio, de que: “...un deseo excesivo
de conocimiento es una falta y una sola falta puede'engendrar
todos los vicios. . .” Para tentar al Fausto de Lessing el Diablo se
hace pasar por Aristételes. Pero por un precepto correlativo se
prevé la salvacién del protagonista: “Dios no pudo haber dado a
los hombres el mds noble de sus instintos para hacerlo, por ello,
eternamente desgraciado. ..”, palabras que impresionaron profun-
damente al joven Goethe.

Hay dos Mefistéfeles en el Fausto de Goethe: el de la Primera
Parte o Urfaust y el del gran drama filos6fico del segundo Fausto.
Una singular metamorfosis tiene lugar entre la figura del primer
Mefistéfeles que comporta todavia las caracteristicas que la tradi-
cién le asignaba, tales como la de Burlén, Maligno, Cinico,
Seductor, etcétera, y las que obtiene del Segundo Fausto, cum-
pliendo otra giracién de esa magna figura retdérica que en la
literatura ha sido el Diablo, al identificarlo con el hombre. Goethe
le asigna ahi la condicién de Compafiero, compaifiero de viaje que va
en nosotros (“Gefahrte’). La relacién que en el primero es la que
existe entre Tentador y tentado, en el segundo se convierte en un
didlogo de Fausto consigo mismo, con su si mismo que es
Mefistofeles.

Aun habrd de girar la rueda en un sentido y en otro, pero sin
salir del dominio germénico nos damos facilmente cuenta de que el
Diablo de Thomas Mann en Doktor Faustus'se particulariza no en
uno, sino en muchos sentidos; se define por la diversidad de
formas que un género muy particularizado admite. Entre casi
todos los diablos de la literatura, el de Thomas Mann se define por
su condicién pedagogica: ;quiénes son los maestros de teologia de
Adrian Leverkithn? Nonnenmacher que cree en la supremacia de
los nimeros y en la harmonia matemética de las esferas; Kumpf
(Kump, compaiiero) que cree en el diablo y no en la ldgica, como
Lutero; Schleppfuss (pie que se arrastra) para quien la psicologia
de la religién es una demonologia que se explica por medio del
erotismo y el psicoandlisis. Segun €l, el mal forma parte del bien y
la teologia no es, en realidad, sino la ciencia de lo diabdlico. Para
explicar una tentativa de suicidio del protagonista, Zeitblom, su
biégrafo imaginario, nos dice en el epilogo que su conjetura ...
que equivale casi a una certidumbre es que una idea mistica de

salvacién se ocultaba detrds de este intento de escapar. Esta idea
era conocida de la antigua teologia y particularmente del protes-
tantismo primitivo: la de que aquellos que habfan invocado al
Diablo podian salvar sus almas ‘entregando sus cuerpos’; idea que
no sélo explica ese episodio sino que subyace a toda la novela, y
que ademds, deriva de una idea ampliamente explotada por el
romanticismo tardio. ]

La asociacién del cuerpo y del diablo se verd particularmente
subrayada durante ese periodo en que la “sensacién” se alza en
vuelos espectaculares proponiendo el pecado de la carne como su
forma mds alta. La figura del diablo no solamente se verd asociada
a la del hombre mismo, como sucede en el segundo Fausto, o a la
de un tipo de hombre particular como serd el caso en la gran
novela de Thomas Mann, sino con la forma misma del hombre: su
cuerpo, esa mdquina de percibir sensacionés. Para Victor Hugo el
mundo estd suspendido entre el Edén y las Tinieblas y en la obra
de Baudelaire Satands es el centro de donde parten las radiaciones
del estremecimiento que es el fin de la nueva poesia:

Toi qui, méme aux lépreux, aux parias maudits.

Enseignes par l'amour le gout du Paradis. . .

A partir de la segunda mitad del siglo diecinueve Satands se
concretiza como personaje literario; es, en cierto modo, el repre-
sentante simbolico del espiritu de la literatura. Las obras en que
disfrazado o evidente el Diablo es el principal personaje proliferan
a tal grado que serd fécil encontrarlo en todos los niveles. Se
conforma lentamente la base de un gran edificio que conocerd la
identificacion de las dos grandes negaciones que el hombre ha
concebido: el diablo y la muerte. Un siglo después, en América, se
creard un poema en el que la giracion de la figura diabolica se
habrd completado. Identificado nuevamente con las cosas del
mundo, el mismo diablo que habfa surgido de las profundidades de
la tierra con forma viperina, que-habia ascendido a los empireos
heroicos y que se habia mezclado al populacho ebrio de ajenjo de
la agonia romdntica, el sefior de las espiroquetas tornaria a una
condicién eficiente y vulgar y de la misma manera que para el gran
romanticismo el destino llegaba a la puerta del hombre, el diablo
tocard, con la figura de la muerte, en la nuestra:

iTan-tan! ;Quién es? Es el Diablo,

es una muerte de hormigas

incansables, que pululan

joh Dios! sobre tus astillas; . . .

El poema de Gorostiza termina con estas palabras que el poeta,
ebrio de impensadas y misteriosas metamorfosis, le dice a la
muerte:

jAnda, putilla del rubor helado,

anda, vdamonos al diablo!
como si en esa resignacion estuviera cifrada la victoria final de este
Antagonista que, en resumidas cuentas, todo se lo lleva.
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