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RETORICA DEL
DIABLO

La literatura se aboca con tanta insistencia al Diablo que esa
particular proclividad parece marcar no sólo a las obras sino
también a los autores y no es fácil escuchar decir de algún escritor
que es un autor diabólico transfiriendo frecuentemente las cualida
des de sus personajes a su propia persona. Hay un elemento
diabólico que ciertamente se manifiesta en casi toda la literatura
de Occidente pero pocos son quienes se hayan ocupado de cernir
esa idea y separar ese elemento diabólico en sus dos partes: la que
lo contiene como origen y la que lo contiene como tema.

El Diablo como tema, me parece mucho más interesante que
como autor. El satanismo dé Baudelaire es de poca monta
comparado con el de Las flores del mal. De hecho, pienso que el
Diablo es una figura meramente literaria. Si el Mal es una
condición general del universo y de la humanidad es cosa que
atañe a los moralistas saber o investigar, lo cierto es que el Diablo
es una de las formas más frecuentes y más paradigmáticas, en la
literatura, de esta preocupación.

Esa forma está sometida al dominio de un cierto gusto literario
que la hace cambiante y materia evidente de una compleja
metamorfosis que, en sus etapas más notables cuando menos' en su
aspecto literario, trataremos a grandes rasgos, de señalar aquí.

El origen de la metamorfosis de Satán se situa en Edén, al
oriente donde hace su aparición el diablo en forma viperina:
"... la serpiente, la más astuta de cuantas bestias del campo
hiciera Yavé Dios..." (Génesis 3, 1) dotado ya de atributos que
no habrán de abandonarlo: en especial el carácter general fusifor
me, fálico de su figura, su torpeza locomotora, su proximidad a las
mujeres y su temperamento dialéctico y de sales-talk: "¿CJnque os
ha mandado Dios que no comáis de los árboles todos del
paraíso? ... No, no moriréis; es que sabe Dios que el día que de él
comáis se os abrirán los ojos y seréis como Dios..." (ibid. 3, 1 Y
4).

A propósito de esta primera aparición de Satán es preciso
anotar algunas observaciones acerca del significado de esta figura
en la literatura no griega o de raíz no griega en Occidente. El
Diablo es la denominación concreta del concepto abstracto "el
Mal"; 'como figura está en la misma relación lógica que el vino con
la embriaguez, pero lleva consigo la carga de una connotación
completamente especial en el contexto en que alienta: la de
pecado o transgresión; es decir la de culpa y castigo que expresan
sintéticamente las dos grandes funciones que el Diablo ejerce en el.
mundo: tentación y tortura, a veces bajo la forma de la fascina·
ción y de la gratificación sensual. Ahora bien, los griegos -eso que
nosotros entendemos en su acepción más amplia por "los grie·
gos"- fueron en términos generales, completamente ajenos a este
tipo de representaciones literarias y apenas los esfuerzos clericales
del siglo romántico fueron capaces de inventar un diablo con
nombre griego y con algunos de los atributos pánicos, como la

pata de macho cabrío y los cuernos; razón por la que en cualquier
discusión acerca del diablo ese espíritu griego más bien abocado a
la persecución y consumación del ideal Eros, brilla por su ausencia.

La Biblia, especialmente en el Antiguo Testamento no hace gala
de concepciones particularmente imaginativas acerca del Diablo. El
nombre Satán significa "el adversario (de Dios)" y es para
establecer un gran antagonismo dialéctico para lo que sirve la
personificación del mal no frecuentemente reiterada, y, sobre todo,
pocas veces subrayada en el curso del libro para acentuar la
importancia de un encuentro fatal: el de Satanás con Cristo.

El relato que tenemos de este encuentro -verboso en San
Mateo (4, 1·11) Y San Lucas (4, 4·13), lacónico en San Marcos (1,
1-13)- aunque no nos dice gran cosa acerca de la forma que el
diablo reviste, sí crea para la literatura la circunstancia exterior
característica más propicia a su aparición: el d~sierto y el límite; el
hambre de Jesús en el páramo desolado.

Dada la circunstancia perfecta y el personaje idóneo toda la
situación diabólica estalla en la multitudirlaria efusión del Apoca
lipsis gran libro de imágenes en el que el diablo toma casi todas las
formas habidas y en el que se fija, con variantes mínimas, el
aspecto o la forma del mal para la literatura; eL escenario ideal y
también el personaje congruente. Se define poco a poco la figura
en la que el drama está inscrito. Un drama puramente literario,
claro. El diablo sofista, magnífico Príncipe del Mundo, tentador
impreciso de los Evangelios accede a una condición particular y
significativa en su desarrollo como figura: la de símbolo. El primer
puente ha sido tendido entre el significado y el significante; un
puente precario, por impreciso, entre la idea mal y la figura diablo.

San Agustín, que tan noblemente encarna e inicia la primera
gran preocupación fJlosófica del cristianismo, no deja de asignarle a
ese símbolo un valor suplementario: el de falso mediador entre los
hombres y Dios: "... Como os buscaban llenos de orgullo, y
presentaban con arrogancia su pecho, en lugar de herírsele cor.
humildad, con eso solamente pudieron atraer a sí (por medIO de
alguna imagen o semejanza) a las rebeldes aéreas potestades, esto es,
los demonios, compañeros de su soberbia, que los engañaron con
la magia cuando ellos buscaban un medianero que les iluminase y
purificase; y entre ellos no había sino el demonio, que se
transformaba en ángel de luz. Lo que ayud6 mucho a que los
hombres soberbios y carnales cayesen en semejante desvarío de
solicitar al demonio para su medianero..." (Confesiones. lib. X ,
Cap. XLI, 67).

Este fragmento no sólo le asigna un nuevo papel al demonio: el
de intermediario, el de falso sacerdote, sino que además señala
algunos rasgos clave para descifrar la caracterología descriptiva de
este interesantísimo personaje. En primer lugar ha decantado la
proliferación imaginativa del Apocalipsis mediante los primeros
grados de la abstracción fJlosófica. Pretende convertir aquello que



ya es un símbolo, en una nOClon: las rebeldes aéreas potestades
cuyo carácter general y abstracto el propio autor subraya y reitera
al asignarle también una inteligencia práctica que le sirve para
inventar tretas de astucia tal como la de poder engañar a los
hombres suplantando a los sacerdotes, y la belleza cuando lo llama
"ángel de luz". Al asignarle estas cualidades, San Agustín hace
posible concebir, a partir de ahí, al diablo como personaje literario
ya que ha sido antropomorfIzado, "humanizado", en fIn. Está listo
para iniciar el tortuoso camino de la imagen y semejanza de las
que habla el santo y que atraviesa la selva oscura de la imaginación
de los hombres.

Dante, inventor de la Lengua, que había poblado el infIerno de
mercaderes florentinos y politicastros partidaristas, es el primero
en concretar una simetría signifIcativa. Lo que está arriba es (en
cierta manera) igual que lo que está abajo; principio elemental de
la alquimística y de las ciencias simbólicas florecientes en su
tiempo y que un grabador londinense trataría de trastrocar qui
nientos años más tarde. Como quiera que sea, nos deja el Poeta un
retrato solemne y sensual de Lucifer que encarna ese principio de
simetría arriba/abajo. En el canto XXXIV se llena de asombro
cuando penetra en la C'iudecca y contempla por primera vez la
imagen del Maligno, tricéfalo y alado como murciélago cuyo torso
emerge del hielo en que está aprisionado; de sus bocas penden los.
cuerpos de Judas, traidor a la majestad divina y de Bruto y Casio,
traidores a la majestad imperial. La imagen de Lucifer está
construida de acuerdo al principio de esa simetría que quiere que
lo de abajo sea la imagen aberrada de lo de arriba. Lucifer es
ahora tan feo como antes era bello y el aspecto de este imperador
del doloroso regno se ve contrapuesta a la de que1l1mperador che
lassú regna (1, 124.) en una monstruosa parodia del misterio de la
Trinidad, y de la corte celestial.

Así como San Agustín le dio inteligencia inmediata y forma
humana; como Dante traza una línea ética que divide el mundo en
arriba y abajo: un abajo sulfuroso y malo, idéntico en magnitud de
majestad al arriba mirífIco y celestial; así John Milton confIere al
diablo un atributo que también él había dado al verso inglés: el de
heroico. El eje moral instaurado por Dante comienza a girar hacia
su verticalidad blakeana. El diablo de Milton es, fIguradamente, el
hombre empecinado en la reconquista de su grandeza angélica primi
genia. Lucifer es el héroe de la más alta rebeldía concebible, que se
enfrenta a Dios en igualdad de esa majestad que Dante le había con
ferido como opuesto de la majestad divina. Y no sólo accede con ello
a la condición de hombre y de héroe, sino que también, en el poema
de Milton, rescata para sí los atributos divinos perdidos por el peca
do de la soberbia. Detenta un poder absoluto sobre el Mundo por
virtud del libre albedrío humano; es decir: Satán es el otro polo de la
dialéctica del universo. Así como Dios es el rey de los cielos, Satanás
es el rey de la tierra y de los hombres.

La disposición cósmica instaurada por Dante, que comprendía
un "abajo" diabólico y un "arriba" divino divididos por un confín
horizontal que el Lucifer miltoniano había tratado de traspasar se
verá subvertido por los afanes de un espíritu singular en la historia
literaria del tránsito entre' el~ siglo de las luces y el siglo de las
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radiantes tinieblas románticas. William Blake, el oscuro contempo
ráneo londinense del Gran Invocador de Weimar, del poeta de la
pata de cabra muerto ~n Misolonghi, del loco de Tubinga y del
Anticristo de Ajaccio, sería el héroe de los 180

0
del compás. La

línea que dividía el imperio infernal del Empíreo se vería volcada,
en función de una visión poética, hasta su verticalidád ética.
Infierno y Cielo, Divinidad y Diablo no serían a partir de las
conmociones interiores de este poeta sino las dos faces que compo
nen el tiempo de una visión del cosmos en la que el Bien y el Mal
dejan de ser los componentes dialécticos del Universo para conver·
tirse en la conjunción sintética de una nueva visión del mundo.

Sin Contrarios no hay progresión. Atracción y Repulsión,
Razon y Energza, Amor y Odio son necesarios a la existencia
Humana.

De estos contrarios surge lo que las mentes imbuidas de religión
llaman el Bien y el Mal. El Bien es pasivo y obedece a la Razón.
El Mal es activo pues brota de la Energza.

El Bien es el Cielo. El Mal es el Infie!no.
El matrimonio del cielo y el Infierno, Plancha 3.

En sentido literario Blake crea una cierta familiaridad con el dia
blo. Este deja de ser la potestad negativa del infierno dantesco, para
desandar un trecho el camino recorrido desde su condición angélica.
Ahora, cuando menos, se ha hecho amigo del hombre:

. . .Este Angel, que ahora se ha convertido en Diablo, es mi amigo
particular; frecuentemente leemos la Biblia juntos en su sentido
inferrlfll o diabólico que los hombres habrán de conocer si se
comportan bien. ..

Por el mismo procedimiento por el que Blake confiere al Diablo
la paridad absoluta con Dios, le quita también mucha de la
solemnidad heroica con que su compat"riota Milton le había
investido.

El Zeitgeist, dominado por las grandes figuras apocalípticas
sobre las que presidía la de Napoleón contribuyó, sin duda a hacer
del primer romanticismo una actitud particularmente dominada
por la preocupación diabólica.

Se Vulgariza en la literatura de este periodo la noción muy
importante de que es posible "invocar al Diablo". La literatura en
que se describen las tentativas prolifera en todos los modos de la
novela hasta que culmina en lo que es posiblemente la instauración
por la literatura, del único mito poshomérico: el Fausto de
Goethe, la leyenda del Doctor Fausto, el hombre que por la
ciencia, puede invocar al Diablo.

La leyenda fáustica se derrama por toda Europa durante el
Renacimiento tardío; es expresión, en cierto modo, de la Reforma
y, también, de la Contrarreforma. Nace el Doctor Fausto hacia
1480 según la leyenda que se origina en el Wurtenberg. Según
Melanchton había nacido en Breten, estudió en Cracovia, donde en.

esa época la magia todavía formaba parte del curriculum. En 1507
el abate Johannes Trithemius da testimonio de su presencia en
Gelnahausen, en donde se presentó a si mismo como: ".. .magister
Georgius Sabellicus, Faustus junior, fons necromanticorum, astrolo·
gus, magus secundus, chiromanticus, aeromanticus, pyromanticus,
in hydra arte (pronóstico por el análisis de orina) secundus. .. "
etcétera. Se cuenta en las crónicas de la época que el Doctor
Fausto afIrmaba que era vano venerar a Cristo ya que él podía
realizar los mismos milagros que Jesús, en cualquier lugar y en
cualquier momento y en el aspecto filológico y literario se
vanagloriaba de poder restituir los textos perdidos de Platón, de
Plauto y de Terencio. Tanta fama adquirió con sus patrañas que en
1507 Franz van Sickingen, de Kreutznach le confIó la educación
de sus pequeños hijos con los que el preceptor se entregó a un
" ...turpissimum fornicationis genus". En 1536 el humanista Joa
chimus Camerarius, profesor de Tubinga, le escribe para pedirle un
pronóstico sobre el resultado de la tercera guerra entre Carlos V y
Francisco 1. Para la literatura, ha nacido el personaje. La primera
crónica impresa, realizada por el impresor Johann Spiesz, conocida
generalmente como Das Faustbuch, fue hecha en Frankfurt en
1588. Su título completo es: Historia del Dr. Johann Faust, muy
célebre mágico y nigromante. Cómo, a término fijo, vendió su
alma al Diablo y cuáles singulares aventuras conoció, vivió o
provocó antes de recibir su recompensa bien merecida.

Con ayuda de la imprenta la leyenda no tarda en difundirse por
toda Europa. En el mismo año en que fue impresa la Historia de
Frankfurt el poeta inglés Christopher Marlowe compone su Tragi
cal History of Doctor Faustus que fue publicada sin el nombre de
su autor en 1601 y con él en 1604. El drama de Marlowe además
de asignarle ya al Diablo un nombre literario más o menos fijo: el
de Mefistófeles, Señor de las moscas, introduce un elemento de
enorme importancia en la leyenda a partir de entonces. A medias
antagonista y a medias falso intermediario del hombre con las
potestades divinas, enemigo personal de Jesucristo, el Diablo
accede a una condición singular: la de mediador entre el hombre y
la Belleza. Se convierte) como si dijéramos, en un artista.

Detentador de la posibilidad de contemplación de la más alta
belleza se va convirtiendo poco a poco en intermediario amoroso
(un papel que volverá a adoptar en el primer Fausto de Goethe),
en España, donde hace su aparición en las tablas del Siglo de Oro
como personaje de y en el contexto todavía de la magia, en un
drama de Calderón: El mágico prodigioso. Para cuando Quevedo
desciende al infIerno por vía del sueño, los alguaciles, los sastres
sisones, los escribanos, los cornudos y las alcahuetas impiden ver al
diablo con claridad. En su medida literaria el diablo español se
bifurca hacia la abstracción a la vez que hacia la picaresca y dará
su fruto único algún tiempo después en la figura literaria de Don
Juan, fuertemente impregnado de elementos diabólicos.



La Ilustración verá nacer un nuevo esbozo de la figura del
Diablo. Cien años después de su llegada a España el doctor Fausto
regresa a Alemania mezclado con el populacho. Gotthold Lessing
intentará un drama basado en la tradición popular como parte de
un programa racional de dramaturgia. En esta obra el autor
confiere al Diablo una facultad pedagógica que nadie había
imaginado antes de Lessing. El personaje desea, no ya la belleza o
el poder a los que aspiraba el Doctor Faustus de Marlowe, sino
que desea el conocimiento. El drama -que nunca fue terrninado
se funda en el precepto, enunciado por uno de los diablos menores
que tratan de corromper al sabio, de que: " ...un deseo excesivo
de conocimiento es una falta y una sola falta puede' engendrar
todos los vicios..." Para tentar al Fausto de Lessing el Diablo se
hace pasar por Aristóteles. Pero por un precepto correlativo se
prevé la salvación del protagonista: "Dios no pudo haber dado a
los hombres el más noble de sus instintos para hacerlo, por ello,
eternamente desgraciado...~', palabras que impresionaron profun
damente al joven Goethe.

Hay dos Mefistófeles en el Fausto de Goethe: el de la Primera
Parte o Urfaust y el del gran drama filosófico del segundo Fausto.
Una singular metamorfosis tiene lugar entre la figura del primer
Mefistófeles que comporta todavía las características que la tradi
ción le asignaba, tales como la de Burlón, Maligno, Cínico,
Seductor, etcétera, y las que obtiene del Segundo Fausto, cum
pliendo otra giración de esa magna figura retórica que en la
literatura ha sido el Diablo, al identificarlo con el hombre. Goethe
le asigna ahí la condición de Compañero, compañero de viaje que va
en nosotros ("GefiJhrte"). La relación que en el primero es la que
existe entre Tentador y tentado, en el segundo se convierte en un
diálogo de Fausto consigo mismo, con su sí mismo que es
Mefistófeles.

Aún habrá de girar la rueda en un sentido y en otro, pero sin
salir 'del dominio germánico nos damos fácilmente cuenta de que el
Diablo de Thomas Mann en Doktor Faustus 'se particulariza no en
uno, sino en muchos sentidos; se define por la diversidad de
formas que un género muy particularizado admite. Entre casi
todos los diablos de la literatura, el de Thomas Mann se define por
su condición pedagógica: ¿quiénes son los maestros de teología de
Adrian Leverkühn? Nonnenmacher que cree en la supremacía de
los números y en la harmonía matemática de las esferas; Kumpf
(Kump, compañero) que cree en el diablo y no en la lógica, como
Lutero; Schleppfuss (pie que se arrastra) para quien la psicología
de la religión es una demonología que se explica por medio del
erotismo y el psicoanálisis. Según él, el mal forma parte del bien y
la teología no es, en realidad, sino la ciencia de lo diabólico. Para
explicar una tentativa de suicidio del protagonista, Zeitblom, su
biógrafo imaginario, nos dice en el epIlogo que su conjetura " ...
que equivale casi a una certidumbre es que una idea 'mística de

salvación se ocultaba detrás de este intento de escapar. Esta idea
era conocida de la antigua teología y particularmente del protes
tantismo primitivo: la de que aquellos que habían invocado al
Diablo podían salvar sus almas 'entregando sus cuerpos'''; idea que
no sólo explica ese episodio sino que subyace a toda la novela, y
que además, deriva de una idea ampliamente explotada por el
romanticismo tardío.

La asociación del cuerpo y del diablo se verá particularmente
subrayada durante ese periodo en que la "sensación" se alza en
vuelos espectaculares proponiendo el pecado de la carne como su
forma más alta. La figura del diablo no solamente se verá asociada
a la del hombre mismo, como sucede en el segundo Fausto, o a la
de un tipo de hombre particular como· será el caso en la gran
novela de Thomas Mann, sino con la forma misma del hombre: su
cuerpo, esa máquina de percibir sensacionés. Para Víctor Hugo el
mundo está suspendido entre el Edén y las Tinieblas y en la obra
de Baudelaire Satanás es el centro de donde parten las radiaciones
del estremecimiento que es el fm de la nueva poesía:

Toi qui, meme aux lépreux, aux parias moudits.
Enseignes par lamour le gout du Paradis. ..
A partir de la segunda mitad del siglo diecinueve Satanás se

concretiza como personaje literario; es, en cierto modo, el repre
sentante simbólico del espíritu de la literatura. Las obras en que
disfrazado o evidente el Diablo es el principal personaje proliferan
a tal grado que será fácil encontrarlo en todos los niveles. Se
conforma lentamente la base de un gran edificio que conocerá la
identificación de las dos grandes negaciones que el hombre ha
concebido: el diablo y la muerte. Un siglo después, en América, se
creará un poema en el que la giración de la figura diabólica se
habrá completado. Identificado nuevamente con las cosas del
mundo, el mismo diablo que había surgido de las profundidades de
la tierra con forma viperina, qUe .había ascendido a los empíreos
heroicos y que se había mezclado al populacho ebrio de ajenjo de
la agonía romántica, el señor de las espiroquetas tornaría a una
condición eficiente y vulgar y de la misma manera que para el gran
romanticismo el destino llegaba a la puerta del hombre, el diablo
tocará, con la figura de la muerte, en la nuestra:

¡Tan-tan! ¿Quién es? Es el Diablo,
es una muerte de hormigas
incansables, que pululan
¡oh Dios! sobre tus astillas; ...
El poema de Gorostiza termina con estas palabras que el poeta,

ebrio de impensadas y misteriosas metamorfosis, le dice a la
muerte:

¡Anda, putilla del rubor helado,
anda, vámonos al diablo!

como si en esa resignación estuviera cifrada la victoria final de este
Antagonista que, en resumidas cuentas, todo se lo lleva.


