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La Mona, aunque sevista deseda. Mona se queda.
Vox populi

A lgunos considerarán que hablar del Diablo en estos
tiempos que corren es para morirse de la risa. Quizá

tengan razón. En opinión de otros, entre los cuales me
incluyo, es asunto muy serio. A los escépticos, les deseo de
todo corazón que mueran a carcajadas. felices.
Lo que comúnmente llamamos religiosidad no es la
dedicación en cumplir un conj unto de obligaciones
impuestas por un credo religioso. Nuestro horizonte se
amplía si entendemos la religiosidad como la facultad de
practicar una religión que todo individuo tiene dentro de
los limites sociales que marca una determinada época.
Al adentra rnos en la historia de un pueblo , nos damos
cuenta de que sus creencias religiosas sólo aparecen como
un bloque dogmático. firmemente establecido, en la versión
de teólogos. cent inelas del orden y demás personas con diez
en conducta. Si acaso elegimos ese punto de vista, estaremos
lejos de comprender el temple del místico, del alumbrado,
de toda la tropa de heterodoxos que , por turnos, buscan a
Dios y huyen de Él. El mercader, el noble, el fraile , el
campesino, cada uno posee una forma específica de ej ercitar
sus convicciones. Porque aun en las épocas en que se creyó
existía un espíritu religioso unitario, las variantes en la
interpretación de la fe ortodoxa fueron mayores de lo que
sostenían, por un lado, los píos; por otro, los herejes. En
consecuencia, las múltiples expresiones de la religiosidad
abarcan - y seguirán abarcando siempre- un repertorio que
va desde los esquemas más o menos burocrat izados hasta los
ritu ales y comportamientos estrictamente personales.
Anun cio desde ahora que no es posible agotar el tema del
Diablo. Por eso me referiré a sus características pr incipales
du rante el Barroco , así como a ciertas actividades que
deri van de su imperio. La denominación, sabemos, es

arbitraria . Preciso entonces: siglos XVI y XVII en Europa.
Son tiempos en los que bro tan sin cesar figuras cuyo nervio
místico, desprendido de profanidad , está de sobra probado.
Pero a la vuelta de cualquier recodo hallamos gentes que no
son santos, ni ascetas, parti cipando también de una
religiosidad desaforada. Creyentes hay de toda índole : curas
de púlpito, salteadores de caminos, celestinas, mujeres
barbudas de feria, devotos que levitan al menor descuido y
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pecadores de la peor calaña. Estas figuras, entre otras que
no terminaría de enumerar, componen lo que Calderón
llamó "el gran teatro del mundo". La imagen, de verdad,
no pudo ser menos acertada. Los actores son caracteres que
improvisan su papel. En suma, me propongo trazar un
breve recuento de aquello que, en jerga teatral, se
denomina dramatis personae, un poco remedando el estilo
del moralista cáustico que fue La Bruyére. Queden, pues,
pre venidos.

Imaginemos que cae la noche, momento propicio para
hablar de Belcebú y de sus huestes. T ercera llamada. Se
abre el telón. Comenzamos.

La Mona

Es decir , Satán, alias el Ángel Caído, alias Lucifer. El mote
de '"Mona" se lo puso San Buenaventura con derroche de
saña, dejándolo hecho un hazmerreír de niños y adultos. Así
lo caracteriza el santo en su obra de la Verdad revelada, y
cito: "Diabolus est simia Dei, et operum ejus" (el Diablo es
la mona de Dios y de sus obras).
Meterse a enlistar los trucos y maquillajes con que puede
vestirse sería cuento de nunca acabar. En algo sí concuerdan
todas las autoridades eclesiásticas que han tratado el asunto:
la Mona de Dios es el rey del travestí. Conforme el humor
que tenga, se transforma en idolillo de oro , en murciélago ,
en galán boquirrubio, o bien en una de esas damas que los
boticarios de Amberes recetaban a Felipe 11 tomar por
medicina. No en balde existen vocablos técnicos para
mencionar con propiedad estas dos últimas metamorfosis.
Íncubo, que es la Mona cuando gana cuerpo y oficio de
varón; súcubo, si gana cuerpo y encantos de mujer. Empero ,
la más vistosa de sus proezas ocurre cuando decide trocarse
en ensalada de lechuga.
Hablando de galanes, quiero relatarles un episodio que
pinta a las mil maravillas los poderes tremebundos de la
Mona. Juzguen ustedes.
Sor Filotea, monja natural de Burdeos, solía tener
comunicación secreta con un caballero buen mozo. De mano
en mano se pasaban recados de amor a través de las rejas
del locutorio , empresa fácil pues el dicho caballero fingía
ser primo de la monja. El hecho fue que una tarde
convinieron la hora y ruta por donde aquél podría entrar



en la celda. La monja dispuso cena y bujías, no sin antes

avisar a sus hermanas que no se incomodasen si escuchaban

ruidos . Llegó la noche, y con ella el caballero . Apenas

entrado, comenzó a propinar manotadas. tundas y puntapi és
a la monja, dejando su infeliz cadáver tendido en medio de

las velas encendidas. Al cabo de una semana, ya el hedor a

podredumbre inundada los corredores. La madre superiora

ordenó que tirasen la puerta abajo. Tamaño susto se llevó al

presenciar lo que adentro sucedía . En el aire flotaba un

trono de ébano , la Mona lo ocupaba, dirigiendo una caterva

de demonios que gritaban obscenidades. Juntos jugaban con

el alma de Sor Filotea, lanzándosela entre ellos cual si fuese

pelota. Antes de consumirse en llamas, el alma daba tan

penosos alaridos que las piedras del convento parecían

quebrarse de dolor.
Los monjes son también pasto fértil de diabluras. Paisanos

del lugar refieren que en el monasterio de Zubia, próximo a

Granada. apareció el Diablo en forma de crucifijo a un

monje amanuense. Mantuvieron ambos larga conversación.

Oculto en su disfraz, la Mona le confirmó que no había ser

humano dueño de tantas virtudes como él, por lo que

estaba dispuesto a comunicarle las noticias que jamás

supieron los evangelistas. A medida que dictaba el falso

crucifijo, aquel monje fue escribiendo ciento catorce folios
repletos de herejías, los cuales duermen en la Biblioteca

Nacional de Madrid con el número B2592 /06. El

mamotreto se titula Sylvas espirituales.
En cuanto a las descripciones del Infierno. país de la Mona.
son lo bastante copiosas para hacer de ellas un catálogo

razonado , aunque no siempre coinciden . Cada autor que lo

describe recurre a pocos datos históricos y pone mucho de

su fantasía. Por mi parte, me lo imagino yo con un mismo
clima todo el año. La eternidad se cuenta seguramente por

bisiestos. La Mona y sus demonios viven en democracia

como no la hay sobre este mundo, cosa demostrada porque

en Pandemonium, la capital , se alza un hermoso parlamento

refrigerado con nieve fresca que baja de los Pirineos. A

propósito de Pandemonium, dicen que se asemeja a

Barcelona. Lo similar le viene del trazo de las calles. pues

unas van paralelas y otras regresan perpendiculares.

Fray Antonio Venegas , dominico por los cuatro costados,

afirma sin más que el Infierno está a mil ciento noventa y

cuatro leguas por debajo de la superficie terrestre. La cifra ,

claro, resulta confiable. Luego establece una lista de los

veinte tormentos sensoriales y espirituales que allí aguardan

a los impíos: 1) fuego ; 2) frío; 3) aullidos de dolor; 4) humo

espeso; 5) hedor; 6) visión de demonios; 7) hambre; 8) sed;

9) vergüenza de la propia desnudez; 10) apretura entre los

condenados; 11) privación de la vista de la divinidad; 12)

remordimientos; 13) ira y rencor; 14) soberbia; 15) envidia;

16) temor intenso; 17) certidumbre de la condena a

perpetuidad; 18) falta de consuelo; 19) deseo de morir; y

20) vergüenza de los pecados.

El curioso que desee contemplar ilustrado este horrible

panorama, asómese al cuadro de Fra Angélico El último
Juicio. Bastaría una pizca de esas torturas para erizarle la
peluca al más bravo de los hombres.
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Los demonios

Antes que nada. guardémonos de confund ir la \l on;1 ru n los

demonios. Si bien no hay un criterio universal que Eu ilin­

resolver tal distinción, en algo ayuda estudiar J;¡~ Clc;l~i ClIH's

en que uno y otros se manifiestan con el propú~ il Cl de

encandilar a los creyentes. La Mona se' apar('l(' a ~1I~

prosélitos . sobre todo . durante el festlj o del sabb.u . EIl
cambio. los demonios no necesitan cek-brac ioncs ( ' SP( ' ( i;des

para engatusarnos. Ejemplifico. Cierta mujr-r de abol('llgo

coge la mano de su sirviente en mue stra de gra titud . pno

sucede que el lacayo es un demonio. La seli ora ru tn 'ga (,1

alma poco despué s, hundida en el deli rio de unas fidll "l'S

tercianas. Tan extraños síntomas no eng;lIiall al r irujan» de

cabecera. El diagnóstico es contunde nte. La difunta 1JI 1Iriú

por causa de contacto maléfico. pues tiene la mano. am én

de rígida , amorcillada.

A menudo los demonios escogen a una persona por

residencia. Gustan de instalarse en ella a sus anchas.

enquistándose en los intestinos. Los expert os publi can que

mejor vale examinar viandas y bebidas con lupa . porque en

el comer y beber viajan los demonios cuerpo ade ntro .

Familiares de la Mona existen cientos, miles. Por

consiguiente, es lógico que pululen en gra nde n úmero

alrededor de cada uno de nosotros. A veces son tant os los

que rodean a una víctima, que forman una masa compacta

sin dejar el mínimo espacio entre ellos. Quien lo dude. haga

la prueba. Al entrecerrar los ojos. los demoni os son visibles.

finos como partículas de un polvillo bajo los rayos del sol.

Johannes Honnecourt fue jurista holandés que practicó su

ciencia en las ciudades de Amsterdam y Delft. De j oven.

ganó fortuna por inventar. en sus ratos libres. orej as

ortopédicas. Redactó una obra en el latín de Julio César

para que todo mundo la leyese. Public óse allá en el 1614.

Tuvo enorme éxito, alcanzando cuatro edicion es en breves



alias. Y no era para menos. Desde el título convida a su
lectura: Pseudomonarchia Daemonum . En los capítulos más
llamativos. Honn ecourt esclarece con lujo de detalle la

estirpe de los principales demonios. Son seis, todos ellos
potent ísiIll OS.

El primero es Purson , alias Cursan. Tiene la jerarquía de
rey. usa normalment e cara de león, y monta un oso blanco.
Su llegada se anuncia con un c1angor de sacabuches, pompa
idén tica que acompa ñaba a Teodora Emperatriz cuando
asistía al hipódrom o. Purson conoce dónde se ocultan los
tesoros. responde la verdad acerca de la Creación, puede
tomar cuer pos humano s y celestiales, revela sin errar los
sucesos del mañana, Comanda treinta y nueve legiones de
demonios menores.

El segundo es Hefal ú, Este es marqués que se muestra bajo
la form a de arquero galante, llevando terciados al hombro
un arco pisano y flechas. El muy maligno provoca las
batallas. los eclipses de luna, y gangrena las heridas
domésticas. Tie ne a su cargo un regim iento de quince
legiones.

El ter cero. Glasya Labolas. Aun los más entendidos ignoran
su alias. Por algo será . Prefiere manifestarse bajo la figura
de gato y bate enérgicamente sendas alas de grifo. Otorga
al mejor postor el conocimiento de hacerse invisible.
También es capitán de los asesinos. Su gobierno abarca
veintidós legiones demoniacas.

En cuarto lugar viene Berith , patrono de los piratas
bereberes. Confunde a sus seguidores, ya que tiene tres

nombres. Para los quirománticos es Beall; los sefarditas lo
llaman Berith: Bolfr y entre los nigromantes de Irlanda.
Intu ye las cosas que pasarán. Si es invocado después de las
once de la noche, aparece en un aro de artes mágicas,

iluminándose con fuegos de artificio. Su pasatiempo favorito
consiste en profanar tumbas. Asimismo, se divierte
asustand o a los enamorados que se reúnen en los
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cementerios. Les habla con voz clara, disfrazado de calavera
parlante.

Sigue Malphas, gran presidente. Viste al modo humano, por
lo que es harto peligroso. A diferencia de Berith, habla con
voz ronca. Domina cincuenta y tres idiomas, incluido el

euskera. Construye torres de aspecto fascinante, conocidas
como "espej ismos". Si se pronuncia el conjuro adecuado,
derrumba en un santiamén las fortificaciones enemigas.
Treinta legiones lo obedecen.

El sexto es Shax , alias Scox. Posee el título de marqués. Su
semblante, el de una cigüeña. Ahoga a los hombres, hunde
los barcos de guerra, detiene la fuerza de los vientos, habita

en el centro de los huracanes. Espera regresar al séptimo
trono antes del segundo milenio, pero sus adeptos
proclaman que vive engañado. Por ese motivo, no es dificil
suponer que Shax es el más torpe de la estirpe.

Las brujas

El que no haya tenido alguna vez miedo de las brujas, que
arroj e la primera piedra.
-Ni ño, si no obedeces, te va a comer la bruja- nos repetían

hasta el cansancio.
Pero vayamos por orden. En efecto, las brujas son señoras
de carne y hueso, especialistas en el asesinato de recién
nacidos. Sea dicho en su defensa que matan por necesidad,
nunca por capricho. Tienen la fea costumbre de sacrificar, ­
cocinar y merendar a los pequeños que no han sido .

bautizados, pues esa/carne contiene, además de proteínas,
potencias sobrenaturales. A guisa de cond imento, la utilizan
en pócimas infalibles. Les sirve para soportar con ánimo
estoico las más encarnizadas torturas. Con ella fabrican
también un bálsamo que les permite volar.
El único requisito para convertirse en bruja es renunciar a
Dios, a la religión perfecta y aprobada, poniéndose al
servicio de la Mona mediante un pacto. Satán marca a la
nueva seguidora con sus garras, firmándole un zarpazo en el
lado izquierdo. Por encima del dinero o de los placeres
eróticos, la bruja trabaja en pro del mal buscando otras
recompensas. A través de sus artes malévolas realiza
maleficium, que es la capacidad de hacer daño al prójimo
por medios ocultos. Toda bruja doctorada es capaz de
causar enfermedades repentinas, trastornos mentales, de
hechizar un matrimonio produciendo esterilidad a los dos
cónyuges , o desatar una tormenta de granizo fuera de
estación con el fin de arruinar las cosechas. La voluntad de
una bruja que se precie.de serlo. rcomo la de su amo la
Mona, es decididamente maligna, presta a la destrucción.
Volemos al sabbat. Los profesionistas liberales -ingenieros,
filósofos, escritores, matemáticos- acostumbran organizar
congresos. ¿Por qué las brujas no? Hay dos clases de sabbats,
Los ordinarios, que se celebran los viernes. En ellos
participan las brujas de una cierta localidad, y son
aburridos. A los otros, los ecuménicos, acuden las brujas de
reinos y repúblicas, por lo que son congresos mundiales.
Ambos terminan hacia la medianoche o, cuando mucho,

antes del amanecer, según se anima el holgorio. Con
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frecuencia se llevan a cabo en un cruce de carreteras poco
transitadas, al cobijo de una horca. Para asistir a un sabbat
ecuménico, las brujas deben cubrir largos trayectos. De
hacerlo en algún transporte convencional, jamás llegarían en
punto. Esto explica que vuelen. Vuelan y vuelan, trepadas
en carneros, en caballos, en cerdos, en azadones o en
escobas. Al marido lo dejan roncando tranquilamente. Por
simple precaución, colocan un palo verde en la cama. Si el
cornudo se despierta, el palo toma en seguida la apariencia
de la mujer, y listo.
Satán en persona preside el sabbat. Su aspecto es
monstruoso, mitad humano y mitad cabra. Luce los típicos
cuernos. Cuando camina, se oye como si llevara tacón alto,
pues calza pezuñas de macho cabrío. Tres figuras diabólicas
sostienen en volandas el sillón donde se sienta. Primero, las
brujas se arrodillan, le rezan, lo llaman Señor y Dios
nuestro. Después, cada una de las participantes lo besa en la
pezuña izquierda, en los genitales y en el ano. Hasta aquí el
introito.
A continuación, la parodia de la misa. Vestido de ropajes
negros, mitra y sobrepelliz, la Mona espeta un sermón en el
que previene a sus secuaces contra los peligros de volver a
la fe cristiana. Al final del discurso, recibe con beneplácito
los obsequios que le presentan: pasteles, aves de corral,
bagatelas varias. Para no ser prolijo, abreviaré. La
ceremonia final iza en un clímax profanatorio. De nuevo, las
brujas lo adoran y le besan el ano, mientras Él agradece sus
solemnes atenciones, devolviéndoles caricias inmundas. Tras
comulgar una suela de zapato, dura de roer, y un atole
negro, nauseabundo, inician una danza orgiástica. La
concurrencia en pleno forma un círculo. Cantan y bailan
alrededor de una niña inclinada hacia adelante, con un cirio
ensartado en el ano, a manera de lámpara. El convite acaba
en orgía.
"Si la Mona existe, todo está permitido" , admitirá luego
Dostoievsky, pensando en el sabbat,

Beatas postizas

Durante el XVI y XVII prolifera un caudal de libros que
narran paso a paso las experiencias de los grandes
visionarios. Pronto la hagiografía fue, por derecho, el
género de moda. Sin embargo, los efectos de tales
enseñanzas no siempre dieron los resultados esperados, que
era instruir a los legos en el recto camino del buen cristiano.
A salto de mata, aquí y acullá, florecen taumaturgos cuyas
vidas inauguran lo real maravilloso. No hace falta ver para
creer. Cualquier hijo de vecino, sin importar su condición,
está expuesto a ser devorado por el vértigo de la aventura
mística. Las revelaciones son acontecimientos tan comunes
como dormir, respirar, cepillarse los dientes, o visitar a los
amigos. ¡Qué tiempos aquéllos! Ricos y pobres, analfabetos y
letrados, se derriten a gusto propio en un festín de
llamaradas caídas del cielo. Dios anda en todas partes, aun
entre los enseres de la cocina.
Por doquiera que miremos, topamos en el Barroco con una
voluntad inquebrantable de atestiguar portentos. Los
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milagros nunca antes estuvieron así al alcance de todos. Los
padres de doctrina alertan a los fieles, asever ándoles que
dicha voluntad constituye el portón por donde ingresa la
Mona en el alma de los incautos. Tarea inútil. :\ad ie
escucha.
Ignoro por qué, pero en el gremio de los embaucadores
abundan las mujeres. Lucrecia de León, ~I agda lena de la
Cruz, Juana la Embustera, Sor María de la Visitación,
Manuela María de Jesús, son algunas de las beatas postizas
más célebres. En grupo, componen una formidable galería
de eslabones rotos que se debaten ferozmente entre la luz y
las tinieblas. Habitantes del claroscuro, pasan noches tan
movidas, aquejadas de soponcios y éxtasis, que amanecen
con ojeras.

Sin rebuscar demasiado, tenemos a ~lagdalena de la Cruz,
cautiva en el paroxismo de un vivir para la salvación
mediante epifanías milagreras a usanza de los magos
notables de su época: Cornelius Agrippa, Pararclso.
Nostradamus. Siendo niña, se le hizo visible 1111 dcmunio
con fi gura de cazador etíope. El íamiliar l'sll' respondía al
nombre de Balbán. Hicieron buenas mig:\s, v \laglLt lella no
tardó en asombrar a sus contempOr¡'u ll'os run :leI OS de
ilusionista que fueron tenidos por uuu-xtras de S:UIIidad.
Curaba leprosos toc ándolos ron un cetro de uuh-ri«.
aseguraba dialogar con los :íngell's de tú a tú. I\'sucilaba
muertos ya podridos, olfateaba reliquias a \'arios w lldados
de distancia. Alcanzó la cima de la popularidad ru.uulo
predijo la prisión de Francisco 1, rey de Fr.uui.r. 1' 11 1;\

Torre de los Lujanes, que todavía hoy SI' \ '1' 1'11 \lad rid,
cerca de la Plaza Mayor. Y por si eso fuera poco, anduvo
pregonando que los ej ércitos de C IriOS V, priuu-r« de
España, saquearían la Roma de Ck-nu-nte Sl'plimo. lo I ual
se cumplió al pie de la letra. La Magdalena era, quí' duda
cabe, de altos vuelos.
Mas la verdad es hija del tiempo, lo que significa 1'11

castellano antiguo que todo a su tiempo se sabe. Una
ma ñana de octubre, sin previo aviso, ~ I agda lena de la Cruz
despertó sintiendo unos picores. Debajo del h ábito, en los
sitios convenientes, tenía impresas las se úales de la Pasi ón.
Ninguna le faltaba. El nuevo prodigio levant ó la sospecha
de sus partidarios. Ya no se tragaro n el embuste. Lavaron
las marcas y resultó que no estaban grauadas a fuego, según
exigen los cánones en tales casos. Tras el bario, había
quedado limpia y rozagante como nunca. Sin más
averiguaciones la transladaron a las cárceles del Santo Oficio.
"Confesión libre o potro" , le dijeron los jueces. Por
supuesto, la beata eligió contar por extenso su rosario de
patrañas y mentiras. Ahora sí, el auténtico milagro fue que
no la quemaran; salvó la vida por el negro de una uña. El
tribunal mandó que viviera emparedada el resto de sus días.
que portara cilicio, le impusieron una dieta de agua y
mendrugos, la privaron para siempre de la Eucaristía. La
sentencia se dio a conocer en el ario del Señor 1546, dentro
de las murallas de Córdoba. Al final del pergamino, la frase
Laus Deo ; rubrica Juan de Castro y Covarrubias, que no fue
inquisidor, sino escribano.
Así sea. 0


