Ignacio Diaz de la Serna

La Mona de Dios

reeaaea

La Mona, aunque se vista de seda, Mona se queda.
Vox populi

Igunos consideraran que hablar del Diablo en estos

tiempos que corren es para morirse de la risa. Quiza
tengan razon. En opinion de otros, entre los cuales me
incluyo, es asunto muy serio. A los escépticos, les deseo de
todo corazéon que mueran a carcajadas, felices.
Lo que cominmente llamamos religiosidad no es la
dedicacion en cumplir un conjunto de obligaciones
impuestas por un credo religioso. Nuestro horizonte se
amplia si entendemos la religiosidad como la facultad de
practicar una religion que todo individuo tiene dentro de
los limhites sociales que marca una determinada época.
Al adentrarnos en la historia de un pueblo, nos damos
cuenta de que sus creencias religiosas so6lo aparecen como
un bloque dogmitico, firmemente establecido, en la versién
de tedlogos, centinelas del orden y demas personas con diez
en conducta. Si acaso elegimos ese punto de vista, estaremos
lejos de comprender el temple del mistico, del alumbrado,
de toda la tropa de heterodoxos que, por turnos, buscan a
Dios y huyen de El. El mercader, el noble, el fraile, el
campesino, cada uno posee una forma especifica de ejercitar
sus convicciones. Porque aun en las épocas en que se creyd
existia un espiritu religioso unitario, las variantes en la
interpretacion de la fe ortodoxa fueron mayores de lo que
sostenian, por un lado, los pios; por otro, los herejes. En
consecuencia, las miltiples expresiones de la religiosidad
abarcan -y seguiran abarcando siempre- un repertorio que
va desde los esquemas més o menos burocratizados hasta los
rituales y comportamientos estrictamente personales.
Anuncio desde ahora que no es posible agotar el tema del
Diablo. Por eso me referiré a sus caracteristicas principales
durante el Barroco, asi como a ciertas actividades que
derivan de su imperio. La denominacién, sabemos, es
arbitraria. Preciso entonces: siglos XV y xvi1 en Europa.
Son tiempos en los que brotan sin cesar figuras cuyo nervio
mistico, desprendido de profanidad, est4 de sobra probado.
Pero a la vuelta de cualquier recodo hallamos gentes que no
son santos, ni ascetas, participando también de una
religiosidad desaforada. Creyentes hay de toda indole: curas
de pulpito, salteadores de caminos, celestinas, mujeres
barbudas de feria, devotos que levitan al menor descuido y
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pecadores de la peor calafia. Estas figuras, entre otras que
no terminaria de enumerar, componen lo que Calderén
llamé *‘el gran teatro del mundo”. La imagen, de verdad,
no pudo ser menos acertada. Los actores son caracteres que
improvisan su papel. En suma, me propongo trazar un
breve recuento de aquello que, en jerga teatral, se
denomina dramatis personae, un poco remedando el estilo
del moralista caustico que fue La Bruyére. Queden, pues,
prevenidos.

Imaginemos que cae la noche, momento propicio para
hablar de Belcebti y de sus huestes. Tercera llamada. Se
abre el telon. Comenzamos.

La Mona

Es decir, Satan, alias el Angel Caido, alias Lucifer. El mote
de “Mona” se lo puso San Buenaventura con derroche de
sana, dejandolo hecho un hazmerreir de nifios y adultos. Asi
lo caracteriza el santo en su obra de la Verdad revelada, y
cito: “Diabolus est simia Dei, et operum ejus” (el Diablo es
la mona de Dios y de sus obras).

Meterse a enlistar los trucos y maquillajes con que puede
vestirse seria cuento de nunca acabar. En algo si concuerdan
todas las autoridades eclesiasticas que han tratado el asunto:
la Mona de Dios es el rey del travesti. Conforme el humor
que tenga, se transforma en idolillo de oro, en murciélago,
en galan boquirrubio, o bien en una de esas damas que los
boticarios de Amberes recetaban a Felipe II tomar por
medicina. No en balde existen vocablos técnicos para
mencionar con propiedad estas dos tltimas metamorfosis.
Incubo, que es la Mona cuando gana cuerpo y oficio de
varén; siicubo, si gana cuerpo y encantos de mujer. Empero,
la més vistosa de sus proezas ocurre cuando decide trocarse
en ensalada de lechuga.

Hablando de galanes, quiero relatarles un episodio que
pinta a las mil maravillas los poderes tremebundos de la
Mona. Juzguen ustedes.

Sor Filotea, monja natural de Burdeos, solia tener
comunicacion secreta con un caballero buen mozo. De mano
en mano se pasaban recados de amor a través de las rejas
del locutorio, empresa facil pues el dicho caballero fingia
ser primo de la monja. El hecho fue que una tarde
convinieron la hora y ruta por donde aquél podria entrar




en la celda. La monja dispuso cena y bujias, no sin antes
avisar a sus hermanas que no se incomodasen si escuchaban
ruidos. Llego la noche, y con ella el caballero. Apenas
entrado, comenz6 a propinar manotadas, tundas y puntapiés
a la monja, dejando su infeliz cadaver tendido en medio de
las velas encendidas. Al cabo de una semana, ya el hedor a
podredumbre inundada los corredores. La madre superiora
orden6 que tirasen la puerta abajo. Tamafio susto se llevo al
presenciar lo que adentro sucedia. En el aire flotaba un
trono de ébano, la Mona lo ocupaba, dirigiendo una caterva
de demonios que gritaban obscenidades. Juntos jugaban con
el alma de Sor Filotea, lanzandosela entre ellos cual si fuese
pelota. Antes de consumirse en llamas, el alma daba tan
penosos alaridos que las piedras del convento parecian
quebrarse de dolor.

Los monjes son también pasto fértil de diabluras. Paisanos
del lugar refieren que en el monasterio de Zubia, préximo a
Granada, aparecié el Diablo en forma de crucifijo a un
monje amanuense. Mantuvieron ambos larga conversacion.
Oculto en su disfraz, la Mona le confirmé que no habia ser
humano duefio de tantas virtudes como él, por lo que
estaba dispuesto a comunicarle las noticias que jamas
supieron los evangelistas. A medida que dictaba el falso
crucifijo, aquel monje fue escribiendo ciento catorce folios
repletos de herejias, los cuales duermen en la Biblioteca
Nacional de Madrid con el ntimero B2592/06. El
mamotreto se titula Sylvas espirituales.

En cuanto a las descripciones del Infierno, pais de la Mona,
son lo bastante copiosas para hacer de ellas un catalogo
razonado, aunque no siempre coinciden. Cada autor que lo
describe recurre a pocos datos historicos y pone mucho de
su fantasia. Por mi parte, me lo imagino yo con un mismo
clima todo el ano. La eternidad se cuenta seguramente por
bisiestos. La Mona y sus demonios viven en democracia
como no la hay sobre este mundo, cosa demostrada porque
en Pandemonium, la capital, se alza un hermoso parlamento
refrigerado con nieve fresca que baja de los Pirineos. A
propodsito de Pandemonium, dicen que se asemeja a
Barcelona. Lo similar le viene del trazo de las calles, pues
unas van paralelas y otras regresan perpendiculares.

Fray Antonio Venegas, dominico por los cuatro costados,
afirma sin mas que el Infierno est4 a mil ciento noventa y
cuatro leguas por debajo de la superficie terrestre. La cifra,
claro, resulta confiable. Luego establece una lista de los
veinte tormentos sensoriales y espirituales que alli aguardan
a los impios: 1) fuego; 2) frio; 3) aullidos de dolor; 4) humo
espeso; 5) hedor; 6) vision de demonios; 7) hambre; 8) sed;
9) vergiienza de la propia desnudez; 10) apretura entre los
condenados; 11) privacién de la vista de la divinidad; 12)
remordimientos; 13) ira y rencor; 14) soberbia; 15) envidia;
16) temor intenso; 17) certidumbre de la condena a
perpetuidad; 18) falta de consuelo; 19) deseo de morir; y
20) vergiienza de los pecados.

El curioso que desee contemplar ilustrado este horrible
panorama, asomese al cuadro de Fra Angélico El ltimo
Juicio. Bastaria una pizca de esas torturas para erizarle la
peluca al mas bravo de los hombres.

Los demonios

Antes que nada, guardémonos de confundir la Mona con los
demonios. Si bien no hay un criterio universal que facilite
resolver tal distincion, en algo ayuda estudiar las ocasiones
en que uno y otros se manifiestan con el proposito de

encandilar a los creyentes. La Mona se aparece a sus
prosélitos, sobre todo, durante el festejo del sabbat. kn
cambio, los demonios no necesitan celebraciones especiales
para engatusarnos. Ejemplifico. Cierta mujer de abolengo
coge la mano de su sirviente en muestra de gratitud, pero
sucede que el lacayo es un demonio. La senora entrega el
alma poco después, hundida en el delirio de unas fichres
tercianas. Tan extrafios sintomas no enganan al cirujano de
cabecera. El diagnéstico es contundente. La difunta murio
por causa de contacto maléfico, pues tiene la mano, amén
de rigida, amorcillada.

A menudo los demonios escogen a una persona por
residencia. Gustan de instalarse en ella a sus anchas,
enquistandose en los intestinos. Los expertos publican que
mejor vale examinar viandas y bebidas con lupa, porque en
el comer y beber viajan los demonios cuerpo adentro.
Familiares de la Mona existen cientos, miles. Por
consiguiente, es légico que pululen en grande nimero
alrededor de cada uno de nosotros. A veces son tantos los
que rodean a una victima, que forman una masa compacta
sin dejar el minimo espacio entre ellos. Quien lo dude, haga
la prueba. Al entrecerrar los ojos, los demonios son visibles,
finos como particulas de un polvillo bajo los rayos del sol.
Johannes Honnecourt fue jurista holandés que practico su
ciencia en las ciudades de Amsterdam y Delft. De joven,
gané fortuna por inventar, en sus ratos libres, orejas
ortopédicas. Redact6 una obra en el latin de Julio César
para que todo mundo la leyese. Publicése alla en el 1614.
Tuvo enorme éxito, alcanzando cuatro ediciones en breves
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anos. Y no era para menos. Desde el titulo convida a su
lectura: Pseudomonarchia Daemonum . En los capitulos mas
llamativos, Honnecourt esclarece con lujo de detalle la
estirpe de los principales demonios. Son seis, todos ellos
potentisimos. -

El primero es Purson, alias Curson. Tiene la jerarquia de
rey, usa normalmente cara de leén, y monta un oso blanco.
Su llegada se anuncia con un clangor de sacabuches, pompa
idéntica que acompanaba a Teodora Emperatriz cuando
asistia al hipodromo. Purson conoce dénde se ocultan los
tesoros, responde la verdad acerca de la Creacion, puede
tomar cuerpos humanos y celestiales, revela sin errar los
sucesos del manana. Comanda treinta y nueve legiones de
demonios menores.

El segundo es Hefal. Este es marqués que se muestra bajo
la forma de arquero galante, llevando terciados al hombro
un arco pisano y flechas. EI muy maligno provoca las
batallas, los eclipses de luna, y gangrena las heridas
domeésticas. Tiene a su cargo un regimiento de quince
legiones.

El tercero, Glasya Labolas. Aun los mas entendidos ignoran
su alias. Por algo serd. Prefiere manifestarse bajo la figura
de gato y bate enérgicamente sendas alas de grifo. Otorga
al mejor postor el conocimiento de hacerse invisible.
También es capitdn de los asesinos. Su gobierno abarca
veintidos legiones demoniacas.

En cuarto lugar viene Berith, patrono de los piratas
bereberes. Confunde a sus seguidores, ya que tiene tres
nombres. Para los quiromanticos es Beall; los sefarditas lo
llaman Berith; Bolfry entre los nigromantes de Irlanda.
Intuye las cosas que pasaran. Si es invocado después de las
once de la noche, aparece en un aro de artes magicas,
iluminandose con fuegos de artificio. Su pasatiempo favorito
consiste en profanar tumbas. Asimismo, se divierte
asustando a los enamorados que se retnen en los

cementerios. Les habla con voz clara, disfrazado de calavera
parlante.

Sigue Malphas, gran presidente. Viste al modo humano, por
lo que es harto peligroso. A diferencia de Berith, habla con
voz ronca. Domina cincuenta y tres idiomas, incluido el
euskera. Construye torres de aspecto fascinante, conocidas
como “espejismos”’. Si se pronuncia el conjuro adecuado,
derrumba en un santiamén las fortificaciones enemigas.
Treinta legiones lo obedecen.

El sexto es Shax, alias Scox. Posee el titulo de marqués. Su
semblante, el de una cigiiefia. Ahoga a los hombres, hunde
los barcos de guerra, detiene la fuerza de los vientos, habita
en el centro de los huracanes. Espera regresar al séptimo
trono antes del segundo milenio, pero sus adeptos
proclaman que vive engafado. Por ese motivo, no es dificil
suponer que Shax es el més torpe de la estirpe.

Las brujas

El que no haya tenido alguna vez miedo de las brujas, que
arroje la primera piedra.

—Niflo, si no obedeces, te va a comer la bruja- nos repetian
hasta el cansancio.

Pero vayamos por orden. En efecto, las brujas son sefioras
de carne y hueso, especialistas en el asesinato de recién
nacidos. Sea dicho en su defensa que matan por necesidad,
nunca por capricho. Tienen la fea costumbre de sacrificar,
cocinar y merendar a los pequefios que no han sido
bautizados, pues esa carne contiene, ademés de proteinas,
potencias sobrenaturales. A guisa de condimento, la utilizan
en pocimas infalibles. Les sirve para soportar con dnimo
estoico las mas encarnizadas torturas. Con ella fabrican
también un bélsamo que les permite volar.

El unico requisito para convertirse en bruja es renunciar a
Dios, a la religion perfecta y aprobada, poniéndose al
servicio de la Mona mediante un pacto. Satin marca a la
nueva seguidora con sus garras, firmandole un zarpazo en el
lado izquierdo. Por encima del dinero o de los placeres
erdticos, la bruja trabaja en pro del mal buscando otras
recompensas. A través de sus artes malévolas realiza
maleficium, que es la capacidad de hacer dafio al préjimo
por medios ocultos. Toda bruja doctorada es capaz de
causar enfermedades repentinas, trastornos mentales, de
hechizar un matrimonio produciendo esterilidad a los dos
conyuges, o desatar una tormenta de granizo fuera de
estacion con el fin de arruinar las cosechas. La voluntad de
una bruja que se precie,de serlo, como la de su amo la
Mona, es decididamente maligna, presta a la destruccion.
Volemos al sabbat. Los profesionistas liberales -ingenieros,
filosofos, escritores, matematicos— acostumbran organizar
congresos. ¢Por qué las brujas no? Hay dos clases de sabbats.
Los ordinarios, que se celebran los viernes. En ellos
participan las brujas de una cierta localidad, y son
aburridos. A los otros, los ecuménicos, acuden las brujas de
reinos y republicas, por lo que son congresos mundiales.
Ambos terminan hacia la medianoche o, cuando mucho,
antes del amanecer, segan se anima el holgorio. Con
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frecuencia se llevan a cabo en un cruce de carreteras poco
transitadas, al cobijo de una horca. Para asistir a un sabbat
ecuménico, las brujas deben cubrir largos trayectos. De
hacerlo en algan transporte convencional, jamds llegarian en
punto. Esto explica que vuelen. Vuelan y vuelan, trepadas
en carneros, en caballos, en cerdos, en azadones o en
escobas. Al marido lo dejan roncando tranquilamente. Por
simple precaucion, colocan un palo verde en la cama. Si el
cornudo se despierta, el palo toma en seguida la apariencia
de la mujer, y listo.

Satan en persona preside el sabbat. Su aspecto es
monstruoso, mitad humano y mitad cabra. Luce los tipicos
cuernos. Cuando camina, se oye como si llevara tacon alto,
pues calza pezunas de macho cabrio. Tres figuras diabolicas
sostienen en volandas el sillon donde se sienta. Primero, las
brujas se arrodillan, le rezan, lo llaman Sefior y Dios
nuestro. Después, cada una de las participantes lo besa en la
pezuna izquierda, en los genitales y en el ano. Hasta aqui el
introito.

A continuacion, la parodia de la misa. Vestido de ropajes
negros, mitra y sobrepelliz, la Mona espeta un sermén en el
que previene a sus secuaces contra los peligros de volver a
la fe cristiana. Al final del discurso, recibe con beneplacito
los obsequios que le presentan: pasteles, aves de corral,
bagatelas varias. Para no ser prolijo, abreviaré. La
ceremonia finaliza en un climax profanatorio. De nuevo, las
brujas lo adoran y le besan el ano, mientras £l agradece sus
solemnes atenciones, devolviéndoles caricias inmundas. Tras
comulgar una suela de zapato, dura de roer, y un atole
negro, nauseabundo, inician una danza orgiastica. La
concurrencia en pleno forma un circulo. Cantan y bailan
alrededor de una nifa inclinada hacia adelante, con un cirio
ensartado en el ano, a manera de lampara. El convite acaba
en orgia.

“Si la Mona existe, todo estd permitido”, admitird luego
Dostoievsky, pensando en el sabbat.

Beatas postizas

Durante el Xvi y xvi prolifera un caudal de libros que
narran paso a paso las experiencias de los grandes
visionarios. Pronto la hagiografia fue, por derecho, el
género de moda. Sin embargo, los efectos de tales
ensefianzas no siempre dieron los resultados esperados, que

era instruir a los legos en el recto camino del buen cristiano.

A salto de mata, aqui y aculld, florecen taumaturgos cuyas
vidas inauguran lo real maravilloso. No hace falta ver para
creer. Cualquier hijo de vecino, sin importar su condicion,
esta expuesto a ser devorado por el vértigo de la aventura
mistica. Las revelaciones son acontecimientos tan comunes
como dormir, respirar, cepillarse los dientes, o visitar a los
amigos. Qué tiempos aquéllos! Ricos y pobres, analfabetos y
letrados, se derriten a gusto propio en un festin de
llamaradas caidas del cielo. Dios anda en todas partes, aun
entre los enseres de la cocina.

Por doquiera que miremos, topamos en el Barroco con una
voluntad inquebrantable de atestiguar portentos. Los
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milagros nunca antes estuvieron asi al alcance de todos. Los
padres de doctrina alertan a los fieles, aseverandoles que
dicha voluntad constituye el porton por donde ingresa la
Mona en el alma de los incautos. Tarea inatil. Nadie
escucha.

Ignoro por qué, pero en el gremio de los embaucadores
abundan las mujeres. Lucrecia de Leon, Magdalena de la
Cruz, Juana la Embustera, Sor Maria de la Visitacion,
Manuela Maria de Jess, son algunas de las beatas postizas
mas célebres. En grupo, componen una formidable galeria
de eslabones rotos que se debaten ferozmente entre la luz y
las tinieblas. Habitantes del claroscuro, pasan noches tan
movidas, aquejadas de soponcios y éxtasis, que amanecen
con ojeras.

Sin rebuscar demasiado, tenemos a Magdalena de la Cruz,
cautiva en el paroxismo de un vivir para la salvacion
mediante epifanias milagreras a usanza de los magos
notables de su época: Cornelius Agrippa, Paracelso,
Nostradamus. Siendo nina, se le hizo visible un demonio
con figura de cazador etiope. El familiar ¢ste respondia al
nombre de Balban. Hicieron buenas migas, v Magdalena no
tardo en asombrar a sus contemporineos con actos de
ilusionista que fueron tenidos por muestras de santidad.
Curaba leprosos tocandolos con un cetro de utileria,
aseguraba dialogar con los dngeles de 1 a ta, resucitaba
muertos ya podridos, olfateaba reliquias a varios condados
de distancia. Alcanzo la cima de la popularidad cuando
predijo la prision de Francisco I, rey de Francia, en la
Torre de los Lujanes, que todavia hoy se ve en Madrid,
cerca de la Plaza Mayor. Y por si eso fuera poco, anduvo
pregonando que los ejércitos de Carlos V, primero de
Espana, saquearian la Roma de Clemente Séptimo, lo cual
se cumplio al pie de la letra. La Magdalena era, qué duda
cabe, de altos vuelos.

Mas la verdad es hija del tiempo, lo que significa en
castellano antiguo que todo a su tiempo se sabe. Una
manana de octubre, sin previo aviso, Magdalena de la Cruz
desperto sintiendo unos picores. Debajo del habito, en los
sitios convenientes, tenia impresas las senales de la Pasion.
Ninguna le faltaba. El nuevo prodigio levanté la sospecha
de sus partidarios. Ya no se tragaron el embuste. Lavaron
las marcas y resultd que no estaban grabadas a fuego, segun
exigen los canones en tales casos. Tras el bano, habia
quedado limpia y rozagante como nunca. Sin mds
averiguaciones la transladaron a las carceles del Santo Oficio.
“Confesion libre o potro™, le dijeron los jueces. Por
supuesto, la beata eligié contar por extenso su rosario de
patrafias y mentiras. Ahora si, el auténtico milagro fue que
no la quemaran; salvo la vida por el negro de una una. El
tribunal mandé que viviera emparedada el resto de sus dias,
que portara cilicio, le impusieron una dieta de agua y
mendrugos, la privaron para siempre de la Eucaristia. La
sentencia se dio a conocer en el afio del Sefior 1546, dentro
de las murallas de Cordoba. Al final del pergamino, la frase
Laus Deo; rubrica Juan de Castro y Covarrubias, que no fue
inquisidor, sino escribano.

Asi sea. ¢




