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EL SURREALISMO ES ANTERIOR
A SU NACIMIENTO
Y POSTERIOR A SU MUERTE

El surrealismo a nadie pertenece. Ha sido de todos
desde el principio de la humanidad. No hay ima-
gen real del surrealismo. No hay imagen real de na-
da. Y menos una imagen surreal del surrealismo.
Sin embargo, Breton lo distingue con infatigable
rigor, lo ilumina y lo acuiia en prosa egregia. Lo
imaginario, parte de la naturaleza; posibilidad de
vencer algunas lindes de la vida inmediata y como
degradada de su esplendor. Eros y Orfeo. El arte
no borra tales lindes ni se lo propone: es distinto de
la vida y de la naturaleza; quisiera exceder la suma
transfigurada de ambas.

El surrealismo es anterior a su nacimiento y pos-
terior a su muerte. Se halla en su prehistoria y en su
porvenir.

La relacion Marx-Freud no ha logrado concer-
tarse. “El verdadero objeto del tormento del su-
rrealismo —sustenta Breton— es la condicion hu-
mana, mds alld de la condicién social.” Como
Ivdan Karamozov. jHasta qué punto ha podido ac-
tuar sobre los acontecimientos? “Hoy, después de
tantas vicisitudes, aparece claramente que la ‘re-
vuelta’ sélo fue radical en palabras”, piensa Jorge
Guillén.

Nadie duda de la inconformidad politica del
idealismo de Breton, de su protesta contra la reali-

dad, de su nostalgia de una adénica Edad de oro.

Sus palabras son de revuelta integral; no sus-actos.

Su pasion se disfraza de razon y acierta en el con--
trabando. Nadie duda, tampoco, de su integridad,

‘“cuya ilusion fundamental era creerse revolucio-

nario en el dominio del espiritu como en el de la

accidn, confundiendo revuelta y revolucion’’. *“Na-

da pasaba en las estructuras ni se irritaban los po-

deres publicos. La revuelta perdia toda su agresivi-

-dad, aun cuando desesperara buscéndola y apli-

candola con sus obras”, dice André Masson. Y -
agrega: “La ira fue nuestra madre.”

Entro al “establishment’’; de hecho, nunca ha-
bia salido. El surrealismo no quiso enfatizar la .
realidad sino aniquilarla. Son burguesas las rai-
gambres de las desesperaciones idealistas contem-
poréneas, las dudas, los escepticismos acerca de
las capacidades del pensamiento. La revolucion de
Marx y de Lenin es otra. Lo explica el deprimente
dictamen de René Lourau: “Tuvo que luchar me-
nos por ser reconocido que por evitar una integra-
cién en la cultura oficial.” g

- Lo més valioso de la libertad de la imaginacién
fue aprovechado por sensibilidades de muy distin-
ta naturaleza. Hubo, hay, apremio de servirse de
las pulsiones del inconsciente, para sustraerse a la
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cotidianidad y a la costumbre, para tener acceso a
una palabra mas compleja, mas honda, mas libre,
mas visionaria y reflexiva. Ello no es nuevo; sin
embargo, no habia alcanzado el relieve de las
obras maestras del surrealismo. Fue més alla del
‘“agua es llama mojada.” En ellas, lo maravilloso
ha sido captado con escritura estricta. Cuando
Breton en el Segundo manifiesto enumera su estir-
pe poética sdlo reconoce a quienes, como €l, hicie-
ron “‘un dogma de la revuelta absoluta, de la insu-
mision total, del sabotaje en regla.” Desde luego,
una revuelta metafisica. Y retorica, pura y simple.
Como su fanatico ateismo espiritualista, como las
actitudes hiperrevolucionarias de su irracionalis-
mo. Este inquisidor, este gran poeta, este guilloti-
nador, este profesor, golped la regla que establecia
sobre la catedra de su escuela y estatuyo6 una orto-
doxia acrisolada. Su asalto a la razén lo conduce a
perplejidad primitiva —es su instante mas hermo-
s0—, como para treparse al arbol del que baj6 el
hombre- darwiniano y contemplar lo primigenio.
Cuando abomina de la “literatura” hace literatu-
ra. Arrogantemente razona a fin de conferirle sitio
privilegiado a lo irracional.

“Decepcionado de la politica, estorbado por
ciertos movimientos recientes de la psicologia, el

surrealismo, enfrentado a la tremenda ausencia de
originalidad revelada, por otra parte, por la etno-
grafia, bascul6 en el magicismo mas banal y com-
pletamente estéril, puesto que le habia ocurrido la®
desgracia mas tragica: No estar mas en relacion
con el verdadero surreal. Qué hermoso trampolin
perdido”, escribe Nathalie Tarn.

Que le haya fascinado el tarot, las ciencias ocul-
tas, es otra frase muy controvertida, que lo condu-
jo a “‘errar en politica, de capilla en capilla”, afir-
ma Etiemble. Esta puerilidad exhibe aspectos ba-
ladies de la irracionalidad temblorosa de Breton.
En tal punto no hay semejanza con Artaud y su
bastdn de San Patricio, cuyo “‘déréglement de tous
les sens” es de otro orden: Para nada enunciativo;
es real y surreal y asume distintas intensidades y
formas. Artaud precisa revolucionar el lenguaje.
“Que al marxismo (Breton) haya preferido el so-
cialismo de Fourier, me parece aceptable; pero
(por qué en vez de jugdrsela con ciertos taramba-
nas no se hizo taoista?”, se interroga Etiemble.
Resumamos la cuestion: Mientras Artaud llamea-
ba, en la mayoria de sus companeros sélo habia
fuegos fatuos.

A la postre, el surrealismo fue jun residuo irra-
cionalista? De las notas de Theodor Adorno (Tesis
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contra el ocultismo) citaré unos cuantos diagnosti-
cos inconexos y suficientes en si mismos: ““La regre-
sion al pensamiento magico bajo el capitalismo tar-
dio asimila dicho pensamiento a las formas tipicas
de ese capitalismo™. “El ocultismo es un movi-
miento reflejo sobre la subjetivizacidn en todo sen-
tido: Un complemento de la cosificacion. Cuando
la realidad objetiva aparece ante los mortales tan
sorda como nunca, entonces procuran arrancarle el
sentido con la ayuda del abracadabra. Indiscrimi-
nadamente suponen ese sentido en el mal més a
mano, o sea: La razonabilidad de lo real, con el
cual ya no concuerdan, suplantado por mesas que
saltan y monticulos que emiten rayos”. “El Ocul-
tsmo es la metafisica de los imbéciles. Lo subal-
terno de los medios es tan poco casual como lo
apocrifo, lo necio de lo revelado. Desde los tempra-
nos dias el espiritismo, el mas alld, no ha comuni-
cado nada mds que saludos de la abuelita muerta y
la profecia de un viaje en perspectiva”. *‘La fétida
magia no es mas que la fétida existencia que refleja.
De ahi que se acomode tanto a los desapasiona-
dos™. “Desapasionados”, dice Adorno. ;Los de-
cepeionados a tal extremo que son desapaciona-
dos? Pienso en Breton.

En los anos de juventud, de mayor zozobra y
violencia, los surrealistas se relacionaron con los
jovenes de lu revista Philosophies, Pierre Mor-
hange, Henri Lefebvre y Georges Politzer, fusilado
éste ultimo por los nazis, autor de obras marxistas.

“Somos los que estamos vivos —pensaba hacia
1925, Henri Lefebvre—. Los otros estén muertos,
y abrimos su testamento. Nuestra conviccion hay
que proponerla de nuevo: Un estilo. No un estilo
literario, no, y algo mejor que un estilo de pensar.
Una manera de vivir™,

Hasta hoy las obras surrealistas son distantes de
lo que ¢l psiquiatra Pierre Janet (1859-1947) llamé
escritura automdtica, uno de sus fundamentos o
de sus esperanzas. Breton se dio cuenta deelloy lo
discutio, sin sesgos ni argucias, es mas de un ensa-
yo. "Escritura de pensamiento, y no pensamiento
escrito’” (Maurice Blanchot.)

Cuando a una palabra la hospedamos en el infi-
nito de la pagina en blanco, entran en accion (en la
creacion “‘pura”, en la invencién de realidad), bi-
furcaciones incesantes que se imponen, relaciones
insolitas, extranas a lo buscado, y concretan ha-
llazgos extraidos en el estupor de nuestra infancia,
de nuestros amores, de nuestros infiernos, de nues-
tras lecturas y experiencias.

“El arte comienza —escribe Pierre Reverdy—
donde termina el azar. Sin embargo, todo lo que le
aporta el azar lo enriquece. Sin tal aporte, no que-
darian sino reglas”.

Antonin Artaud, a quien pongo aparte, cuya co-
herencia e intuicion comienzan a conocerse, cuyo
caos fatiga, a quien impugnamos admirandolo,
pregunta: **;Qué quedd de la aventura surrealista?
Poca cosa, sdlo una gran esperanza decepcionada,
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pero en el dominio de la literatura misma, tal vez
aportaron algo. Esa colera, esa repulsa ardiente
vertidas sobre la cosa escrita constituye una acti-
tud fecunda y que serviré tal vez un dia, mas tarde.
La literatura se encuentra purificada por ello,
aproximada a la verdad esencial del cerebro. Pero,

eso es todo.” :
André Breton comprobd, sobradamente, los li-

mites y las relaciones entre revolucion politica y
revolucion poética. La revolucidon poética, en el
plano sociopolitico, es s6lo un deseo con exiguo
poder sobre la realidad. Un estimulante de mez-
quina eficacia —en relacion con el propdsito que
se anhela—, sintoma de cierta realidad. La revolu-
cion poética se cumple en el lenguaje mismo. La
ideologia no distribuye talento. La poesia atin no
es, contra lo que afirma Lautréamont, “verdad
practica”. Quiere serlo y suele serlo en su propio
terreno. “La poesia no rimara mas la accion
—proclamé Rimbaud—, estara adelante”.

La revista La Revolucién Surrealista se titulo des-
pués El Surrealismo al Servicio de la Revolucion.
({Coémo imaginar un surrealismo marxista? ;Un
marxismo surrealista? Aunque ambos compartie-
sen la misma escatologia materialista, la dificultad
se exhibi6 de inmediato. Pero la proposicion fue lo
més surrealista y memorable del movimiento:
también nacia el surrealismo de la Revolucion de
Lenin triunfante en 1917. La imaginacién nunca
perderd sus fueros, serdan compatibles con otro
nombre, en otra época. La realidad es infinita.
Entran en escena Fourier y Sade.

El surrealismo, casi inevitablemente, obr6 a ma-
nera de una droga de alcances mundiales. Breton
renové mitos y quiza cred mitos contra la “palida
razén”. Esto es suficiente. ;Como olvidaria su en-
tereza, su acusacion al régimen de Stalin? Su in-
fluencia poseia remotas raices; algunas las divis6
en las exaltaciones del romanticismo aleman. Las
impulsé al enriquecer las virtudes del lenguaje, al
desmontar estructuras de la poesia y al organizar
fiestas de rigor y de imaginacion. Lo reflejado en
su espejo lo reconocié como la realidad. A lo bue-
no que escribiéo lo recorre un estremecimiento
inaudito. Es brillante en sus afirmaciones, escepti-
cismos o negaciones. Los enfrentamientos que al
leerlo provoca suelen ser valiosos porque parten
de él. Fue dogmatizante este fanatico de la libertad
y de la subversién surrealista.

La intransigencia, el antieclecticismo de Breton,
son poderes cardinales, como la mallarmeana
ineptitud para todo lo que no fuese lo absoluto.
“Buscamos lo absoluto —gimié Novalis— y sdlo
encontramos cosas.” Sus obras son vestigios de su
ambicion, simulacros de lo codiciado. Después de
su suefio, el dia despluma sus péjaros; pero el am-
bito de sus pajaros y sus plumajes de tormenta
resplandecen en nosotros. Vuelve a la superficie
con visiones inesperadas, con joyas imprevistas de
memoria prenatal. Anhela nombrar con el acento y
el pasmo primitivo del hombre.






