
Dos hobos caminando junto a las vías del tren, s.f. Library of Congress 
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quel verano también conocí a un buen montón de mujeres que recla-

maban el título de “Reina de los Hobos”. Entre ellas se encontraban 

dos mujeres de cierta edad que no sólo eran reinas, sino además campeo-

nas de la clase trabajadora. Ambas eran viudas de dos de los anarquistas 

colgados en Chicago el día 11 de noviembre de 1887, después de la famo-

sa revuelta de Haymarket. La más conocida de ellas era Lucy Parsons,1 

que me invitó a su casa y me regaló un ejemplar de su libro The Life of 

Albert Parsons. Su piel tenía el color arcilloso de las mexicanas y, según 

supe después, había nacido en El Paso y su padre había sido un indio 

de pura cepa. Se inclinaba ya por el peso de la edad, pero apenas tenía 

canas. Me ponía los pelos de punta oír de su boca los discursos de los 

primeros anarquistas de Chicago, de su marido y de Louis Lingg, du-

rante los juicios que les costarían la vida.

1 Lucy Parsons (1853-1942). Fue una de las grandes anarquistas de la ciudad de Chicago. De origen 
mexicano y afroamericano, probablemente hija de esclavos de Texas, Lucy Parsons defendió a los 
pobres y a los hobos durante toda su vida, y reivindicó durante mucho tiempo la propaganda por  
los hechos. Viuda militante de Albert Parsons, uno de los mártires de Haymarket, se convirtió en una 
de las líderes anarquistas del país. Al mismo tiempo y durante diez años defendió una posición crítica 
dentro del movimiento sindical de los Knights of Labor. Miembro de los IWW [Industrial Workers of 
the World] a partir de 1905 y cercana al Partido Comunista estadounidense después de 1925, se fue 
alejando progresivamente del anarquismo. Nunca abandonó, sin embargo, una perspectiva de lucha  
de clases. Publicó la revista Freedom: A Revolutionary Anarchist-Communist Monthly, y más tarde  
The Liberator. En ambas publicaciones se ocupó a menudo de las reivindicaciones feministas  
y las cuestiones sexuales, aunque siempre evitó defender el amor libre.
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La otra viuda anarquista era Nina Van Zandt 

Spies, una mujer grande y de aire despreocu-

pado que llevaba varios pares de enaguas y se 

apoyaba en un bastón para caminar. Siempre 

llevaba el pelo suelto debajo de un minúsculo 

sombrerito. Cuando la conocí, usaba lentes bi-

focales y lanzaba intensas miradas por encima 

de la montura. Alojaba a un montón de perros 

y gatos callejeros en su apartamento y, según 

se contaba, también había tenido un caballo 

hasta que intervino el Ministerio de Sanidad. 

Tenía una voz de ecos aristocráticos y, siempre 

que tomaba la palabra en la plaza Bughouse 

para contar “cómo habían matado a mi queri-

do e inocente marido”, conseguía que su au-

diencia se estremeciera.

La más popular de las reinas era Martha la 

Pelirroja, dueña de la famosa pensión de Mar-

tha Biegler. Aquel lugar me recordaba al que 

poseía mi madre, la pensión de Mamá Thomp-

son. Martha la Pelirroja era oriunda de un pue-

blecito de Illinois y había dado clases en la liga 

socialista. Era baja y gorda, cuando yo la cono-

cí, y su pelo rojo empezaba a encanecer. Había 

sido tipógrafa. Prácticamente todos los hobos 

y hermanas de la carretera con cierto nivel in-

telectual que habían visitado Chicago duran-

te los últimos veinte años habían pasado por 

su pensión. Cuando una de nosotras estaba 

arruinada o hambrienta, siempre sabía dón-

de podía conseguir un plato de comida y una 

cama sin que te hicieran preguntas.

Pero la más conocida de todas las reinas era, 

con diferencia, Lizzie Davis. La vi durante aquel 

primer verano y algo más tarde en Nueva York, 

pero conocí el final de su historia mucho des-

pués, de vuelta a Chicago.

Lizzie era una muchacha robusta, con las 

espaldas tan anchas como las de un hombre. 

No es que fuera fea, pero tampoco era el tipo 

de chica a la que los hombres sacan a bailar la 

primera. Había nacido en Tennessee a finales 

de los noventa, en el seno de una familia aco-

modada de pura raza americana, pero se había 

criado en un ambiente que, según dicen nues-

tros expertos, constituye a menudo el princi-

pal factor de inadaptación e insatisfacción: un 

hogar marcado por las desavenencias domés-

ticas y el abandono. Por si faltara algo, su ma-

dre era una histérica puritana e inexperta que 

tenía que hacer tremendos esfuerzos para ali-

mentar a sus hijos.

Según ella misma decía, Lizzie había sido 

una niña tímida, imaginativa e incomprendi-

da. La llamada del amor, la vida y el deseo de 

libertad y de aventuras le habían consumido 

siempre el alma. Pero en un pueblecito rural 

apenas había lugar para expresarlo. A los die-

cisiete, intentó escapar por medio del matri-

monio y descubrió lo que, para su desgracia, 

muchas mujeres han descubierto demasiado 

tarde: que las que se casan para huir de la ru-

tina y de la monotonía de la existencia sólo con-

Lucy Parsons, ca. 1920. Labadie Photograph 
Collection, University of Michigan 
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siguen caer en un atolladero aún peor. Por ca-

minos tortuosos, acabó en la carretera como 

una hobo.

Lizzie había conocido prácticamente a to-

dos los tipos de marginado social que figuran 

en los informes policiales. Pero también había 

entrado en contacto con estudiantes distin-

guidos y de clase alta, e incluso con algunos 

profesores, psicoanalistas freudianos y nove-

listas. A menudo decía: “¡Dios mío, las cosas 

que no habré hecho para encontrar un poco 

de aventura, de amor y de paz!”

Me contó su historia hace algunos años, 

cuando volví a toparme con ella en Cleveland:

—No hay sitio por el que no haya estado zascan-

dileando. He viajado en el techo de los trenes de 

mercancías, en los vagones, en los parachoques, 

en la locomotora y sobre los apartarreses. Me 

he colado en los de pasajeros diciéndole al revi-

sor que había perdido el billete, escondiéndome 

en los servicios de señoras, colgándome del te-

jado u ocultándome en el vagón de los equipa-

jes. Me subí al Twentieth Century directamen-

te en la estación Grand Central.

En cuanto al autoestop, es pan comido. Cual-

quiera que lleve faldas puede hacer autoestop. 

Yo hago el trayecto entre Nueva York y Chicago 

como si fuera un hombre de negocios. Nunca 

me lleva más de tres días y siempre acabo con 

más dinero del que tenía al salir. Uso tantos co-

ches para bajar a Palm Beach y Mushels Shoals 

que se diría que tengo una flotilla entera. No soy 

ninguna belleza y nunca llevo ropa bonita, pero 

apuesto a que me he acostado con tantos hom-

bres como las guapas, por no contar los que lo 

han intentado conmigo.

A Lizzie no le faltaban motivos para reivin-

dicar su fama. No era como muchas mujeres de 

la carretera, cuyo lugar bajo el sol depende de la 

fama de sus amantes. De hecho, contaba con 

todo un plantel de enamorados, el mejor puña-

do de hombres que una se pueda imaginar.

Lizzie era un genio a su manera. Era toda 

una chismosa a la que no le gustaba andarse 

con rodeos. Lo decía todo a las claras. Conocía 

los trapos sucios de todo el mundo. Sabía si un 

hombre era marica o si una mujer aceptaba di-

nero o bebida a cambio de sus favores. Cono-

cía los mejores vecindarios para mendigar y 

sabía cuándo las cosas se ponían feas por las 

calles. No había nada que las lesbianas, los tra-

vestis y las reinonas pudieran ocultarle.

Si ocurría algo subversivo, turbio, peligroso 

o sórdido en el barrio, Lizzie siempre estaba en 

el ajo. Si llegaba a la comunidad algún nuevo 

pervertido, cualquier tipo vil, cruel o antisocial, 

Lizzie lo quería como amante. Su gusto por lo 

Nina van Zandt Spies, 1887. Illinois State Library 
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anormal, lo sórdido y lo decadente sólo lo igua-

laba su admiración por la buena literatura y 

la psicología científica. Y su devoción por los 

gánsteres de peor fama sólo era comparable 

a la devoción que sentía por su hijo.

Pues Lizzie tenía un hijo. Es decir, había dado 

a luz un hijo. En realidad, nunca lo había teni-

do a su lado. El padre conocía demasiado bien 

a Lizzie como para permitir que ella lo criase. 

El hijo de Lizzie se había educado en escuelas 

privadas, en escuelas especiales. Había pasa-

do por cuarenta colegios en veinte estados y 

le habían expulsado de la mayoría de ellos. El 

chico era hijo de Lizzie y quería estar con su 

madre, pero el padre —que, por cierto, era todo 

un pájaro y también frecuentaba los ambien-

tes de la mafia— se gastaba el dinero en la edu-

cación del chaval y siempre tenía un billete de 

cinco o de diez dólares para Lizzie.

Lizzie me recordaba siempre a una locomo-

tora de turbina a todo vapor. Poseía un tremen-

do atractivo a pesar de sus casi ochenta kilos 

y de su ropa raída y mal entallada. Cuando ro-

baba un vestido nuevo, en dos días tenía el as-

pecto de quien ha dormido con él puesto du-

rante un mes. A más de una mujer le oí decir: 

“¿Cómo demonios es posible que esos chicos 

tan guapos estén colados por esa mujer?”. Su 

principal recurso y lo que más destacaba en 

ella era su naturalidad. Ser artificial o conven-

cional no iba con ella. Poseía una capacidad ex-

traordinaria para comprender la psicología y 

el comportamiento de los marginados socia-

les. Podía ir caminando por la calle y encon-

trarse con un grupo de degenerados y en cin-

co minutos le estaban contando todo lo que 

sabían. Le confesaban sus pecados y sus es-

peranzas.

Campamento de hobos, ca. 1930 en Kenneth Allsop, Hard Travellin’: The Hobo and His History. Illinois State Library 
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A menudo conocía a alguna prostituta, se 

hacía amiga suya, la llevaba a casa y se pasa-

ban toda la noche o todo el día de charla. Tam-

poco era raro que se quedara observando cómo 

aquellas chicas empleaban sus artes. Lo sabía 

todo sobre la prostitución, aunque nunca hu-

biera sido prostituta.

Era muy popular y, al mismo tiempo, des-

pertaba el odio de muchos líderes de los IWW 

y de otros sindicatos. A menudo la invitaban a 

sus conferencias. Los hombres podían hablar 

libre y vehementemente cuando ella estaba 

en la sala. A los borrachos les gustaba tenerla 

cerca porque ella siempre permanecía sobria 

y, cuando se quedaban sin dinero, sabía cómo 

conseguir una botella de fiado.

No había grupo de gánsteres que estuvie-

se preparando un atraco o un asesinato que no 

permitiera que Lizzie estuviera presente, pues 

tenían plena confianza en que no los traicio-

naría. Era tan intrépida como fiable y tenía la 

fe ciega de un adventista del séptimo día en 

que saldría bien librada de cualquier aprieto 

en el que se metiera.

Cierto día la pillaron en flagrante delito 

mientras desvalijaba una casa y la arrastraron 

hasta la comisaría. A la mañana siguiente, miró 

al juez directamente a los ojos y le dijo: “Sí, en-

tré en esa casa para recuperar las cartas que 

mi amante le había escrito a una profesora de 

su instituto”. El juez la creyó y la dejó marchar, 

pero no fue la única que tuvo que irse. Al día 

siguiente, la junta directiva de cierto institu-

to despedía a una de sus profesoras.

También robaba en las tiendas, pero resul-

taba tan patosa que todo el mundo se mara-

villaba de que nunca la cogieran. Entraba en 

unos grandes almacenes, buscaba algún ves-

tido que estuviera bien, le echaba la zarpa a 

alguno de su talla, se lo ponía bajo el brazo y 

sencillamente salía de allí. Pero no sólo roba-

ba ropa para ella. Cuando conocía a algún po-

bre desgraciado harapiento, fuera hombre o 

mujer, le decía: “Vente conmigo y te consegui-

ré algo de ropa”. Y nunca faltaba a su promesa.

Era una mendiga de primera. Tenía el as-

pecto de una persona bien alimentada, se mos-

traba arrogante e incluso insultante, pero te-

nía una técnica sencilla para mendigar.

—Caballero, ¿no le importaría darme vein-

ticinco centavos? —decía forzando una sonri-

sa cuando abordaba a algún extraño—. Ne-

cesito cincuenta centavos para pagarme la 

habitación.

Aunque mendigaba muchísimo, nunca le 

gustó hacerlo. No hacía más que seguir un 

patrón de conducta primario. Pertenecía a la 

cuarta generación de mujeres trabajadoras y 

trabajaba cuando quería. Era taquimecanó-

grafa. La mayor parte del tiempo trabajaba en 

las mejores tiendas y oficinas, donde siempre 

necesitaban a alguien que se ocupase de la co-

rrespondencia. Lizzie era capaz de despachar 

unos dos mil sobres al día. Era capaz de sen-

tarse a una máquina de escribir y teclear du-

rante quince horas seguidas.

Cuando se cansaba de trabajar, se conver-

tía en hobo durante un tiempo, y cuando se 

hartaba de vagabundear volvía al trabajo.

Nunca encontraba la paz, no importaba lo 

que hiciera. Ni había hombre que la satisficie-

se, por mucho que la amase. 

Selección de la edición publicada por Pepitas de Calabaza, Lo
groño, 2014, pp. 73-79. Se reproduce con autorización.

Ben Reitman (Minnesota, 1879 - Chicago, 1943) fue un anarquis
ta y médico estadounidense, conocido como el “Rey de los hobos”, 
atendió a poblaciones marginales como trotamundos y prosti
tutas durante la época de la Prohibición estadounidense y fue 
una figura destacada en la vida intelectual de Chicago.

Lizzie era [...]capaz de sentarse a 
una máquina de escribir y teclear 
durante quince horas seguidas.


