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quel verano también conoci a un buen montén de mujeres que recla-

maban el titulo de "Reina de los Hobos". Entre ellas se encontraban
dos mujeres de cierta edad que no sélo eran reinas, sino ademéas campeo-
nas de la clase trabajadora. Ambas eran viudas de dos de los anarquistas
colgados en Chicago el dia 11 de noviembre de 1887, después de la famo-
sa revuelta de Haymarket. La mas conocida de ellas era Lucy Parsons,*
que me invité a su casa y me regalé un ejemplar de su libro The Life of
Albert Parsons. Su piel tenia el color arcilloso de las mexicanas y, segun
supe después, habia nacido en El Paso y su padre habia sido un indio
de pura cepa. Se inclinaba ya por el peso de la edad, pero apenas tenia
canas. Me ponia los pelos de punta oir de su boca los discursos de los
primeros anarquistas de Chicago, de su marido y de Louis Lingg, du-
rante los juicios que les costarian la vida.

"Lucy Parsons (1853-1942). Fue una de las grandes anarquistas de la ciudad de Chicago. De origen
mexicano y afroamericano, probablemente hija de esclavos de Texas, Lucy Parsons defendi6 a los
pobres y a los hobos durante toda su vida, y reivindicé durante mucho tiempo la propaganda por
los hechos. Viuda militante de Albert Parsons, uno de los mértires de Haymarket, se convirtié en una
de las lideres anarquistas del pafs. Al mismo tiempo y durante diez afios defendié una posicién critica
dentro del movimiento sindical de los Knights of Labor. Miembro de los INW [Industrial Workers of
the World] a partir de 1905 y cercana al Partido Comunista estadounidense después de 1925, se fue
alejando progresivamente del anarquismo. Nunca abandoné, sin embargo, una perspectiva de lucha
de clases. Publicé la revista Freedom: A Revolutionary Anarchist-Communist Monthly, y mas tarde
The Liberator. En ambas publicaciones se ocupé a menudo de las reivindicaciones feministas
y las cuestiones sexuales, aunque siempre evit6 defender el amor libre.
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Lucy Parsons, ca. 1920. Labadie Photograph
Collection, University of Michigan ®

La otra viuda anarquista era Nina Van Zandt
Spies, una mujer grande y de aire despreocu-
pado que llevaba varios pares de enaguas y se
apoyaba en un bastén para caminar. Siempre
llevaba el pelo suelto debajo de un mintsculo
sombrerito. Cuando la conoci, usaba lentes bi-
focales y lanzaba intensas miradas por encima
de la montura. Alojaba a un montén de perros
y gatos callejeros en su apartamento y, segun
se contaba, también habia tenido un caballo
hasta que intervino el Ministerio de Sanidad.
Teniauna voz de ecos aristocraticos y, siempre
que tomaba la palabra en la plaza Bughouse
para contar “como habian matado a mi queri-
do e inocente marido”, conseguia que su au-
diencia se estremeciera.

Lamas popular de las reinas era Martha la
Pelirroja, duefia de la famosa pensién de Mar-
tha Biegler. Aquel lugar me recordaba al que
poseia mimadre, la pensién de Mama Thomp-
son. Martha la Pelirroja era oriunda de un pue-
blecito de Illinois y habia dado clases enlaliga
socialista. Era baja y gorda, cuando yo la cono-

ci, y su pelo rojo empezaba a encanecer. Habia
sido tipégrafa. Practicamente todos los hobos
y hermanas de la carretera con cierto nivel in-
telectual que habian visitado Chicago duran-
te los tultimos veinte afos habian pasado por
su pensién. Cuando una de nosotras estaba
arruinada o hambrienta, siempre sabia dén-
de podia conseguir un plato de comida y una
cama sin que te hicieran preguntas.

Perolamas conocida de todas las reinas era,
condiferencia, Lizzie Davis. La vi durante aquel
primer verano y algo mas tarde en Nueva York,
pero conoci el final de su historia mucho des-
pués, de vuelta a Chicago.

Lizzie era una muchacha robusta, con las
espaldas tan anchas como las de un hombre.
No es que fuera fea, pero tampoco era el tipo
de chica ala que los hombres sacan a bailar la
primera. Habia nacido en Tennessee a finales
de los noventa, en el seno de una familia aco-
modada de pura raza americana, pero se habia
criado en un ambiente que, segun dicen nues-
tros expertos, constituye a menudo el princi-
pal factor de inadaptacién e insatisfaccion: un
hogar marcado por las desavenencias domés-
ticas y el abandono. Por si faltara algo, su ma-
dre era una histérica puritana e inexperta que
tenia que hacer tremendos esfuerzos para ali-
mentar a sus hijos.

Segun ella misma decia, Lizzie habia sido
una nifa timida, imaginativa e incomprendi-
da. Lallamada del amor, la vida y el deseo de
libertad y de aventuras le habian consumido
siempre el alma. Pero en un pueblecito rural
apenas habia lugar para expresarlo. A los die-
cisiete, intentd escapar por medio del matri-
monio y descubrié lo que, para su desgracia,
muchas mujeres han descubierto demasiado
tarde: que las que se casan para huir de la ru-
tinay de la monotonia de la existencia sélo con-
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siguen caer en un atolladero aun peor. Por ca-
minos tortuosos, acabo en la carretera como
una hobo.

Lizzie habia conocido practicamente a to-
dos los tipos de marginado social que figuran
en los informes policiales. Pero también habia
entrado en contacto con estudiantes distin-
guidos y de clase alta, e incluso con algunos
profesores, psicoanalistas freudianos y nove-
listas. A menudo decia: "jDios mio, las cosas
que no habré hecho para encontrar un poco
de aventura, de amor y de paz!”

Me cont6 su historia hace algunos anos,
cuando volvi a toparme con ella en Cleveland:

—No hay sitio por el que no haya estado zascan-
dileando. He viajado en el techo de los trenes de
mercancias, enlos vagones, en los parachoques,
en la locomotora y sobre los apartarreses. Me
he colado en los de pasajeros diciéndole al revi-
sor que habia perdido el billete, escondiéndome
en los servicios de sefioras, colgandome del te-
jado u ocultandome en el vagén de los equipa-
jes. Me subi al Twentieth Century directamen-
te en la estacién Grand Central.

En cuanto al autoestop, es pan comido. Cual-
quiera que lleve faldas puede hacer autoestop.
Yo hago el trayecto entre Nueva York y Chicago
como si fuera un hombre de negocios. Nunca
me lleva més de tres dias y siempre acabo con
mas dinero del que tenia al salir. Uso tantos co-
ches parabajar a Palm Beach y Mushels Shoals
que se diria que tengo una flotilla entera. No soy
ninguna belleza y nunca llevo ropa bonita, pero
apuesto a que me he acostado con tantos hom-
bres como las guapas, por no contar los que lo

han intentado conmigo.

A Lizzie no le faltaban motivos para reivin-
dicar su fama. No era como muchas mujeres de

la carretera, cuyo lugar bajo el sol depende de la
fama de sus amantes. De hecho, contaba con
todo un plantel de enamorados, el mejor pufia-
do de hombres que una se pueda imaginar.
Lizzie era un genio a su manera. Era toda
una chismosa a la que no le gustaba andarse
conrodeos. Lo decia todo alas claras. Conocia
los trapos sucios de todo el mundo. Sabia siun
hombre era marica o si una mujer aceptaba di-
nero o bebida a cambio de sus favores. Cono-
cia los mejores vecindarios para mendigar y
sabia cuando las cosas se ponian feas por las
calles. No habia nada que las lesbianas, los tra-
vestis y las reinonas pudieran ocultarle.
Siocurria algo subversivo, turbio, peligroso
o sérdido en el barrio, Lizzie siempre estaba en
el ajo. Sillegaba a la comunidad algun nuevo
pervertido, cualquier tipo vil, cruel o antisocial,
Lizzie lo queria como amante. Su gusto por lo
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Nina van Zandt Spies, 1887. lllinois State Library ®
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anormal, lo sérdido y lo decadente sélo lo igua-
laba su admiracién por la buena literatura y
la psicologia cientifica. Y su devocién por los
gansteres de peor fama sélo era comparable
a la devocién que sentia por su hijo.

Pues Lizzie tenia un hijo. Es decir, habia dado
aluz un hijo. En realidad, nunca lo habia teni-
do a sulado. El padre conocia demasiado bien
a Lizzie como para permitir que ella lo criase.
El hijo de Lizzie se habia educado en escuelas
privadas, en escuelas especiales. Habia pasa-
do por cuarenta colegios en veinte estados y
le habian expulsado de la mayoria de ellos. El
chico era hijo de Lizzie y queria estar con su
madre, pero el padre —que, por cierto, era todo
un pajaro y también frecuentaba los ambien-
tes delamafia— se gastaba el dinero en la edu-
cacion del chaval y siempre tenia un billete de
cinco o de diez ddlares para Lizzie.

Lizzie me recordaba siempre a una locomo-
tora de turbina a todo vapor. Poseia un tremen-
do atractivo a pesar de sus casi ochenta kilos
y de suropa raida y mal entallada. Cuando ro-
baba un vestido nuevo, en dos dias tenia el as-
pecto de quien ha dormido con él puesto du-
rante un mes. A més de una mujer le oi decir:
";Como demonios es posible que esos chicos
tan guapos estén colados por esa mujer?”. Su
principal recurso y lo que més destacaba en
ella era sunaturalidad. Ser artificial o conven-
cional no iba con ella. Poseia una capacidad ex-
traordinaria para comprender la psicologia y
el comportamiento de los marginados socia-
les. Podia ir caminando por la calle y encon-
trarse con un grupo de degenerados y en cin-
co minutos le estaban contando todo lo que
sabian. Le confesaban sus pecados y sus es-
peranzas.

Campamento de hobos, ca. 1930 en Kenneth Allsop, Hard Travellin’: The Hobo and His History. lllinois State Library ©®
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Lizzie era [...Jcapaz de sentarse a
una mdquina de escribir y teclear
durante quince horas seguidas.

A menudo conocia a alguna prostituta, se
hacia amiga suya, la llevaba a casa y se pasa-
ban toda la noche o todo el dia de charla. Tam-
poco erararo que se quedara observando cémo
aquellas chicas empleaban sus artes. Lo sabia
todo sobre la prostitucién, aunque nunca hu-
biera sido prostituta.

Era muy popular y, al mismo tiempo, des-
pertaba el odio de muchos lideres de los tww
y de otros sindicatos. A menudo la invitaban a
sus conferencias. Los hombres podian hablar
libre y vehementemente cuando ella estaba
enlasala. Alos borrachos les gustaba tenerla
cerca porque ella siempre permanecia sobria
y, cuando se quedaban sin dinero, sabia cémo
conseguir una botella de fiado.

No habia grupo de gansteres que estuvie-
se preparando un atraco o un asesinato que no
permitiera que Lizzie estuviera presente, pues
tenian plena confianza en que no los traicio-
naria. Era tan intrépida como fiable y tenia la
fe ciega de un adventista del séptimo dia en
que saldria bien librada de cualquier aprieto
en el que se metiera.

Cierto dia la pillaron en flagrante delito
mientras desvalijaba una casa y la arrastraron
hastala comisaria. Ala mafana siguiente, miré
al juez directamente a los ojos y le dijo: “Si, en-
tré en esa casa para recuperar las cartas que
miamante le habia escrito a una profesora de
suinstituto”. Eljuezla creyé y la dejé marchar,
pero no fue la Gnica que tuvo que irse. Al dia
siguiente, la junta directiva de cierto institu-
to despedia a una de sus profesoras.

También robaba en las tiendas, pero resul-
taba tan patosa que todo el mundo se mara-
villaba de que nunca la cogieran. Entraba en
unos grandes almacenes, buscaba algtin ves-
tido que estuviera bien, le echaba la zarpa a
alguno de su talla, se lo ponia bajo el brazoy

sencillamente salia de alli. Pero no sélo roba-
ba ropa para ella. Cuando conocia a algtun po-
bre desgraciado harapiento, fuera hombre o
mujer, le decia: "Vente conmigo y te consegui-
ré algo de ropa”. Y nunca faltaba a su promesa.

Era una mendiga de primera. Tenia el as-
pecto de una persona bien alimentada, se mos-
traba arrogante e incluso insultante, pero te-
nia una técnica sencilla para mendigar.

—Caballero, jnole importaria darme vein-
ticinco centavos? —decia forzando una sonri-
sa cuando abordaba a algun extrafio—. Ne-
cesito cincuenta centavos para pagarme la
habitacién.

Aunque mendigaba muchisimo, nunca le
gusto hacerlo. No hacia més que seguir un
patrén de conducta primario. Pertenecia a la
cuarta generacion de mujeres trabajadoras y
trabajaba cuando queria. Era taquimecané-
grafa. La mayor parte del tiempo trabajaba en
las mejores tiendas y oficinas, donde siempre
necesitaban a alguien que se ocupase de la co-
rrespondencia. Lizzie era capaz de despachar
unos dos mil sobres al dia. Era capaz de sen-
tarse a una maquina de escribir y teclear du-
rante quince horas seguidas.

Cuando se cansaba de trabajar, se conver-
tia en hobo durante un tiempo, y cuando se
hartaba de vagabundear volvia al trabajo.

Nunca encontraba la paz, no importaba lo
que hiciera. Ni habia hombre que la satisficie-
se, por mucho que la amase. U

Seleccion de la edicién publicada por Pepitas de Calabaza, Lo-

grono, 2014, pp. 73-79. Se reproduce con autorizacién.

Ben Reitman (Minnesota, 1879 - Chicago, 1943) fue un anarquis-
taymédico estadounidense, conocido como el "Rey de los hobos",
atendi6 a poblaciones marginales como trotamundos y prosti-
tutas durante la época de la Prohibicién estadounidense y fue
una figura destacada en la vida intelectual de Chicago.
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