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José Luis Ibáñez:

El espíritu del no Saber

•C.En quéconsistió, de una maneragene-
ral, el movimiento Poesía en voz

alta?

Quisiera responder de un modo que no
entrañe ninguna intención crítica, que
no podría yo tener, pero responder con
todos los riesgos diciendo que como
en muchas cosas en que uno participa,
como su propia vida, su organismo , uno
no tien e muchas veces conciencia de
lo que está haciendo, y algunas veces
hasta es deseable no tenerla, sobre todo
en actos de amor.

Es el caso de una actividad teatral que
sucedió ya hace muchos años, en la
que nos unió no un saber, no una con
ciencia, no un postulado como cuando
hay un grupo que se integra porque
alguien propone una cosa, sino un imán
que nos atrajo, como lo comprobaría el
hecho de que somos todos de muy di
versas extracciones y caminos y como
también lo prueba el hecho de que, pa
sando ese contacto de entusiasmo, cada
quien se fue por su lado y no permane
ció, como quizá no le correspondía.

A partir de eso, lo que quisiera expre
sar es la conciencia que tengo después
del hecho , y que es como haber tenido,
si se puede ejemplificar así, un sueño
muy recordable al que regresa uno para
encontrar el hilo de estas experiencias,
pero que probablemente vistas desde
este lado y a esta distancia, puede que
sean falsas, ¿no?

Por una parte, ninguno de nosotros
sabía bien lo que estaba haciendo, y
quizá esa sería la característica funda
mental: la de no saber.

Entonces, ¿era reunirse de manera
espontánea?

Entrevista realizada por José Luis Cruz

Mira, la espontaneidad y al mismo tiem
po provocar o convocar una iniciativa
que, como yo recuerdo, partió de Jaime
García Terrés. Héctor Mendoza me
corrigió un día en público y dijo que no,
pero como afortunadamente estas expe
riencias se pueden contar siempre a
partir de los recuerdos y cada quien re
cuerda puntos diversos, puede ser cier
to lo que dice Héctor y falso lo mío o
viceversa.

Recuerdo que un día Héctor me dijo:
"Jaime García Terrés me encarga que
vayaal teatro Trianón -que estaba en la
calle de Génova, donde ahora hay una
discoteca. La Universidad está viendo si
puede rentarlo para hacer recitales de
poesía semanales con actores distingui
dos y nuevos, con artistas importantes.
Va a haber una reunión con estos artis
tas, un primer contacto, para poderles
plantear la posibilidad de contar con
que cada ocho días haya un ambiente
escenográfico a cargo de uno de estos
grandes artistas, un elenco de actores de
buen nivel y una selección de poemas a
cargo de un poeta importante."

Esto es hasta donde yo recuerdo y
hasta donde puedo testimoniar, que fue
la reunión a la que se convocó y a la que
por supuesto no llegaron los artistas
que estaban considerados. Sobre todo
fue notable la ausencia de los actores, y
ésta se puede justificar con miles de ra
zones. Sé que entre los que llamaron
originalmente estaban María Douglas,
López Tarso, Ofelia Guilmáin, pero
ellos estaban muy ocupados.

En la primera reunión a la que yo lle
gué acompañando a Héctor Mendoza vi

por primera vez a Juan Soriano, a Chu
cho Pérez Ferreira, a León Felipe y a
Héctor Xavier.
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Digamos que son los protagonistas
del inicio.

Más que nada fueron los que sí llega
ron a esa primera convocatoria. Des
pués, como fue muy poco concurrida...
¡Ah!, Y Arreola, que desde luego tra
bajó desde el principio. Arreola traba
jaba en Difusión cultural; era uno de
los que formaban parte del piso 10 de
la Rectoría.

¿Qué años eran ésos?

Era la primavera de 1956. Resultó en
tonces que el teatro Trianón, su em
presa, exigió mucho dinero y la Uni
versidad consideró que no le convenía
y se cambiaron los tratos justamente
por contactos con Juan Soriano, que
acababa de hacerle a Marilú Elízaga
un caballito para su teatro El caballito,
en la calle de Rosales, que era vecina
de la calle en la que estaba Relaciones
Exteriores. Entonces se cambiaron del
teatro Trianón al teatro El caballito, y
Marilú, muy generosa, aceptó de inme
diato.

y ahí estaba ya nuestro destino, por
que cuando nos mudamos todo empezó
a funcionar de otra manera. Una pri
mera cosa que recuerdo y he contado
varias veces pero no me canso de repe
tir es que al cambiar de lugar, yo llegué
a una cita con mucha anticipación. Me
paré en la puerta del teatro y llegó un
señor rascándose la cabeza, un señor de
ojos azules, de temperamento muy in
tenso y que con cierta impaciencia me
preguntó: "¿Es aquí donde se reúnen
Juanito Soriano y Arreola para hacer
unos recitales?", así, muy exigente, y yo
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muy atemorizado, sin saber quién era,

le contesté: " sí" ; "¿y dónde est án?";
"pues tienen que llegar, pero no han

llegado." En ese momento se paró un'

taxi y de él bajó una mujer toda vestida

de morado, de terciopelo, hablando en

francés con un acento muy inglés y-le
dijo: " Octavio, ¿éste es el teatro El caba

Ilito?", claro , en francés y yo me dije

¿quién será esta señora? No sabía quién

era ella, pero al oír Octavio vine a

darme cuenta de que él era Octavio

Paz . Cuando estaba llegando esta

señora Octavio me estaba preguntando:

"¿Y tú cómo te llamas?" , y le dije -toda

vía no me cambiaba el nombre- mi pri

mer apellido, que es Conzález. " ¿Y a

qué te dedicas?" "Pues al teatro, estudio

teatro." Y en ese momento fue que

Leonora, era Leonora Carrington, se

bajó del taxi y le dijo Octavio: " Este jo

ven estudia teatro" ; "¿Y qué teatro es

tudia?" Y yo me sentí en ese momento

muy orgulloso y le dije : "Ibsen, Chéjov

y Arthur Miller" , y entonces Octavio le

dijo a Leonora: "Qu'est -ce que tu penses
d'lbsen, de Chéjov, d'Arthur Miller, de
Ben Johnson?" , Y Leonora respondió:

" Pienso que ha de ser muy emmerdant."
Y así empezó para mí 10 que ya siem

pre ha sido mi pan de todos los días, la

sorpresa y el quedar frente a la pre

gunta de si lo que estamos haciendo

vale la pena o no. A mí no se me había

ocurrido antes dudar de la grandeza de

estos autores, pero a partir de ese mo

mento mi cabeza empezó a darle lugar a

la duda y comenzó un deslumbramiento,

quedé como dice bouleversé. Llegó un

momento en que ya era ese mar de cosas

sorprendentes en donde auténticamen

te se cumplía la sensación de que todos

los momentos descubría haberlos vivido

ya o me los habían contado, y se apare

cían cosas en que no se me había ocu

rrido pensar. Pocos minutos después co

menzaron a llegar todos y a las dos o
.tres frases todo el mundo estaba reco

nociendo que las personas a las que ha-

, bían acudido estaban muy ocupadas,

que quizá 10 que se estaba revelando

era que no había tanto el deseo de ha

cer recitales , y se tomó conciencia de

que todos queríamos hacer algo de tea

tro. Y fue cuando Octavio dijo, muy es

pontáneamente: "Pues yo escribo una
obra", y Héctor Mendoza: " Yo la di-

rijo", y Leonora dijo: "Yo hago la esce

nografía". Y así empezó todo.

¿Era La hija de Rappaccini?

Sí, bueno, entonces no se sabía qué,

nada más se dijo "una". Héctor dijo

que para poderla realizar teníamos que

esperar a que Octavio escribiera la obra

para que Leonora la leyera e hiciera

una buena escenografía. Leonora lo in

terrumpió y dijo: "La primera condi

ción para hacer una buena escenografía

de teatro es no leer la obra." Y luego

está la anécdota que Octavio ha conta-

José Luis lbáñez
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do varias veces y que tambi én es formi

dable: Octavio dijo que le gustaría ha

cer una obra donde los acto res salieran

con máscaras, y Leon ora respondió: " A

mí me gu staría hacer másca ras, pero

para los espectadores".

Ese era el tono de sor presas que no

eran solamente chistes. sino que fueron

calando en nu estra conciencia. y que si

en ese momento no supe qué hacer con

ellas, después han regr esado siempre a

mi vida de un mod o más pro fundo y

dialogando con mi diaria exper iencia,

pues las atesoro, me orientan mucho,

vaya, me estimulan . Luego empezó ya el

deseo de realizar cosas y fue Ar reola

quien señaló el problema práctico: ya

estaba disponible el teatro y la obra le

iba a lleva a Octavio var ias semanas, así

que había que pensar en otra cosa antes

para que no se perdiera tiempo.

Realmente todas las personas que in

tervinieron originalmente en Poesía en
voz alta eran personas de acción. Con

Octavio siempre se tr abaja y se produ

cen cosas que se hacen inmediatamente,

o se deshacen , como pasa con la vida

y sobre todo con el teat ro. Entonces

dijeron : " Muy bien , vamos a hacer

otra cosa antes de la obra de Octavio".

Arreola fue soltando poco a poco nom

bres con su acostumbrado entusiasmo y

entre las cosas que dijo señaló: " Nunca

se ha hecho en México , ni en el mundo,

el Teatro breve de Ca rda Larca". Y al

guien dijo también : " Ent re que pasen

cinco años y estrenemos una obra larga,

mejor vamos a hacer las obras del Tea
trobreve de Lorca y escogemos la escena

del niño y el gato, un fragmento." Oc

tavio estuvo muy a favor de que fueran
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obras cortas y fragmentos, yeso real

mente fue un chispazo que alborotó

mucho a Héctor.
Debo confesar una cosa que siempre

me detengo de contar por vanidoso. Yo

estaba sentado viendo todo eso y no

sabía unir los pedazos de todo aque

llo, aunque deben haber entrado muy
fúerte en mí porque lo recuerdo

muy bien , aunque no lo estoy contando

con el rigor cronológico. Todo esto fue
sucediendo a lo largo de varios días des

pués de la primera reunión. Cuando

decidieron hacer Lahija deRappaccini en

segundo programa y lo de Lorca en pri
mero, Héctor dijo qué para él era mu

cho trabajo , y entonces Octavio volteó y
dijo: " Pues este joven que hace teatro

haga el pr imero" . Y Héctor dijo " sí"

y entonces yo dije " no" , del susto. Es la

única vez en mi vida en que se me ha

ocurrido decir que no , y Octavio me

dijo con una sonrisa: "cobarde". No

contesté, pero en el fondo reconocí que

era cierto, pero me acobardé porque no

supe qué hacer frente a ese hecho. Sin

embargo no me expulsaron. Tomé mo

destamente la posición de observador,

pero curiosamente la actividad crecía y

se iba reuniendo cada vez más gente,

porque cuando se advirtió que no iban a

llegar nombres famosos al grupo, tanto

Héctor como Juan Soriano dijeron:

"hay otros" . Juan Soriano dijo: " yo co

nozco a Rosenda Monteros" , Octavio
dijo: "yo a María Luisa Elío", Héctor:

"yo conozco a Tara Parra" , etcétera.

Empezaron a juntarse los nombres y

cada quien fue llamando a sus conoci

dos. Finalm ente los actores fueron los

que cada quien conectó y no se resistie

ron : Rosenda, Nancy Cárdenas, Carlos

Hernández, Tara Parra, Arreola mis

mo, Gurrola , que Héctor acababa de

conocer en un grupo de Arquitectura.
Lo que también fue mu y deslum

brante fue que al irse estructurando el

programa, se hizo necesario hacer una

especie de entremés entre las dos partes

que se programaron , que en gran parte

fueron fragmentos de cosas clásicas: dos

medievale s (una égloga de Juan de la

Encina y una obra completa corta de

Diego Sánchez de Badajoz) , y otra

de Lope de Vega. Para hacer los cam

bios entre la primera y la segunda parte

decidieron montar un programa de can-
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ciones y poemas, y entonces Arreola
tuvo la ocurrencia de decir: "Que ven

gan los Alatorre" . Los Alatorre eran

Antonio Alatorre, su hermano Enrique,

Yolanda, esposa de Enrique y Margit,
que estaba casada entonces con Antonio

y se sabía el repertorio de canciones que
han sido su especialidad.

¿Había entonces cierta directriz que es
taba diseñando Arreola?

Es que Arreola es incontenible. Y como
Octavio había decidido integrarse al

programa con su obra, espontáneamen

te sucedió que se montara un programa

de Arreola. Así fue como nació la

conveniencia de que cada espectáculo

tuviera un director literario y no sola

mente un director escénico. Ese direc

tor literario no era realmente el que im

ponía, sino el que dialogaba con el

director de escena, y en este caso fue

Héctor Mendoza, en quien además se

encendió esa chispa de director.

Fue encontrado el tono de gamas

de la experiencia y se fue revelando

con Arreola toda esa estructura. A su

vez Héctor dialogaba con Octavio y se

fue dando la estructura de la obra
de Octavio,

LA gatooUlquia

El caso es que así quedó estructurado

el primer programa, con una primera

parte con la Égloga de Juan de la En
cina, el asunto de Diego Sánchez de

Badajoz, el fragmento de García Lor

ca como segunda parte y el cuadro de

los Alatorre, Arreola y Héctor Xavier.
Arreola se volvió una especie de juglar

medieval que introducía las canciones

y anticipaba lo que luego fueron sus

programas de televisión: un delirio que

fue muy grato para el público y todo
un descubrimiento. Él estaba vestido un

poco como Jouvet en Yalpone , con
un sombrero de pico, y no es casual lo

de Jouvet porque Arreola se unió a

Jouvet cuando pasó por aquí y se fue
a Francia con él a estudiar teatro. En

tonces ese era otro de los deleites de to

dos los días; mientras se reunía el gru

po, a los que llegábamos temprano
-Arreola llegaba muy temprano, gene

ralmente acompañado de su hermano-,

Arreola nos platicaba cosas. Cada día
tenía más quorum y nos recitaba en fran

cés y nos contaba cosas. Bueno, era una

maravilla. Y así , hablando mientras

esperábamos, un día salió de su boca un

discurso donde sostuvo la importancia

de la práctica de decir en voz alta la

poesía.
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"¿Por qué no decir eso en un perió
dico o algo así? ¿Por qué no se pone en
el programa?" Ese texto que improvisó
lo convirtió luego en un texto escri
to que acompañó al programa. Ahí na
ció el nombre del grupo. Las cosas se
fueron haciendo platónicamente, fue
ron tomando cuerpo sin método. Se in

tegraron de una manera muy grata que
es muy dificil de repetir en la vida, y
teníamos la enorme ventaja, que no
apreciábamos en ese momento, de que
la Universidad estaba en una disposi
ción muy generosa de apoyar lo que pi
diéramos. No había restricciones.

lEs éste unfenómeno inéditoo tiene que
ver con el teatro Ulises?

Como yo no participé en eso no sé real
mente cómo fueron los orígenes del
Ulises. Lo que se sabe son las conse
cuencias. Pero cuando uno habla de las
consecuenciasmuchas veces las idealiza,
idealiza los principios. Por eso al empe
zar quise aclarar que no deseo respon
der como un conocedor o un crítico. Mi
deseo de alguna manera es recuperar
esa sensación de desorden creativo que
difícilmente voy a volver a vivir pero
que desearía mucho que le fuera dado a
otros en las circunstancias que a cada
quien le toque vivir. Para mí con el
tiempo se ha vuelto una clave impor
tante el ver que una de las característi
cas que nos integró, aunque no se de
claró abiertamente, fue la condición de
no saber.

Al no haber una obra u obras dramáti·
cas escritas, una dramaturgia, fueron
ustedes encontrando un terreno, como
directores, muy vasto para llenar esta
experiencia.

Hay una anécdota que vale la pena re
cordar. Daría una imagen a interpretar
de cómo vivimos estas experiencias.
Una de las obras' del Teatro Breve es el
Paseo de Buster Keaton; dura muy
poquito y si tú la lees ahorita no te
sorprendería que su ilación o secuen
cia, sea como sea. Pero en ese mo
mento, que era 1956, había predomi
nantemente, en las pocas salas que
había, obras que contaban las cosas del
1 al 2, del 2 al 3, del 3 al 4. Y las obras
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La vida
,. siempre
ha llegado

\

al teatro
de algún modo:

! más enfático,
imenos enfático,

~mas o menos
directo

realmente novedosas, más atrevidas en
estilo eran las que presentaba otra área
del teatro universitario. Gracias a las
promociones de Carlos Solórzano vimos
El proceso de Kafka, Seis personajes en
busca de autor , vimos un gran reperto
rio que no era el acostumbrado en otros
teatros, y obras clásicascomo la paráfra
sis de No es cordero que es cordera . Cosas
que fueron distinguidas para quienes las
vimos , que las vimos muy poquitos,
pero quedamos muy marcados por
eso, para nosotros fue un gran descubri
miento .

Pero eso era el tipo de teatro de Ca
mus: Losjustos, El malentendido, esas es
tructuras todavía dominadas muy ariso
télicamente eran la experiencia que
cubría los extremos de la novedad. Lo
nuestro no tuvo un planteamiento, lo
puedes saber a través de la conversación
que yo tuve con Octavio al hablar con él
la primera vez.

Entonces los programas se fueron es
tructurando en este espíritu del no
saber, de no corresponder a lo presti
giado, de no hacer lo que se suponía
que se tenía que hacer, y sin embargo
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sin darnos cuenta nos fuimos sintiendo
libres. Cuando más adelante se trató
de hacer Calderón de la Barca, coinci
dió con que íbamos de parranda todas
las noches con Ju an Card a Ponce a oír
a un jazzista que se llamaba Richard Le
mus, y dijo Héctor: "Ca lderón de la
Barca... que venga Richard Lemus con
su batería ." Y entonc es ¡qué maravilla!
Las cosas menos ortodoxas del mundo,
y eso fue saludable. Claro, eso también
llegó a convertirse en una deformación
y algunos críticos vieron desde el prin
cipio que estaba condenado a esas de
formaciones, pero mientras esas defor
maciones no fueron deshac iendo las.
actividades sino prop iciándolas, pues
fueron deformidades que contagiaron
energía a todo el mundo.

Pero digamos que había un teatro, uni
versitario, como tú dices, de corte clá
sico, con estructura de unidad de
tiempo, espacio, descrito tal cual.

Bueno, la Universidad tenía que cumplir
sus funciones de pat rocinar un teatro
que tuviera contactos con la tradición y
la cultivara y aprovechara, pero a la vez
creó un núcleo de oposición que fue lo
que produjo ese diálogo entre las dos
posibilidades, en vez de haber creado
un núcleo más tradicional. Al combi
narlo creó esta polaridad y claro, es
to tuvo consecuencias administrativas
conflictivas, y en el pecado llevó la peni
tencia, porque la Universidad, en un
momento dado, tuvo que pararnos a
nosotros en cuanto a patrocinio, cons
ciente de que no íbamos a absorber
todo el dinero teatral, sino que se tenía
que quitar ese dinero para derramarlo
en otras cosas, y que lo habíamos apro
vechado o disfrutado, como se quisiera
decir, hasta abusando de él en los apro
ximadamente 18 meses de la actividad,
que habían alcanzado para hacer 4 pro

gramas.

Digamos que aquí nació lo que podria.
mos llamar teatro experimental o uni
versitario.

No, yo creo que ése es un honor que no
nos corresponde, como se quiere plan
tear . En realidad no es difícil buscar en
las revistas y periódicos y ver que la Ciu-
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dad de México cambió mucho sus cos
tumbres teatrales durante la posguerra
y la primera mitad de los 50. Hay ante
cedentes importantes que no hay que
desconocer, aunque lo que logró Héc
tor Mendoza fue de verdad una consi
deración revolucionaria de la dirección,
todo un replanteamiento de lo que era
dirigir teatro que quebró la cabeza de
los críticos y a nosotros nos liberó la ca
beza; lo que es indudablemente mérito
y hallazgo de él. La circunstancia de
Poesía en voz alta con todos sus apoyos
no es algo aislado. Y una cabeza crítica
sí podría conectarlo con las actividades
de muchos teatritos -que ya existían .

¿Y cuando pasan a la Casa del Lago,
hay un desarrollo?

Mira, yo por ejemplo no le prestaba
ninguna atención a la mecánica teatral.
Para mí fue una revelación el espíritu
con que se hacían las cosas, y no te
puedo hablar de haber adquirido un
oficio allí, en ese momento, en cuanto a
la mecánica teatral. Pero lo que se abrió
para mí fue todo un contacto con la lite
ratura y con las estructuras más ajenas y
misteriosas. No me fue atrayendo lo
que se me rendía fácil; se me volvió de
seable todo aquello que no entendía,
convirtiéndose en un deseo de com
prenderlo de otro modo.

Lo que sucedió para mí fue que
después del momento en que Octavio
me llamó cobarde con toda razón , me
quedé allí, admitido como una costum
bre de todos pero absorbiendo peque
ñas tareas de lo que se puede llamar
ayudante de dirección.

...

.e.

Como el grupo provocó tantas simpa
tías vino un comité, más bien a través de
Octavio se conectó el grupo con posibi
lidades de estudiar en el extranjero. Y
la posición clave de Octavio en Relacio
nes Exteriores ayudó a estos contactos,
y ya para el tercer programa, que se
hizo en otro teatro, en el Moderno,
se sabía que Héctor Mendoza y Tara
Parra por lo menos iban a tener becas
de estudio: Héctor en Estados Unidos y
Tara en Francia. También complemen
tariamente Nancy Cárdenas se fue a
Yale.

Hubo un momento de parálisis por
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varias razones: La Universidad retiró su
subsidio, lo redujo a utilizar recursos
como publicidad, oficina, programas,
etcétera. Vino el temblor del 57, que
como pasa en esta ciudad siempre
marca una zanja muy difícil de pasar. Y
la ausencia de la cabeza, que era Héc
tor. Entonces como que se detuvieron
las decisiones. En eso una buena casuali
dad nos ayudó a la continuidad. Jorge
Ibargüengoitia, que era muy amigo de
todos nosotros, era un hombre con unos
contactos muy curiosos, y él tenía amis
tad con una serie de personas ricas muy
católicas. Y un grupo católico promovió
un festival que no se continuó pero que
tuvo en sus inicios la ambición de ser
muy extenso y se llamó Las jornadas de
arte religioso. En aquel tiempo lo que
ahora esel restaurante San Ángel Inn era
la facultad de Arquitectura de la Uni
versidad Iberoamericana, que es jesuita.

Le encargaron a Jorge que promoviera
una representación de teatro que tu
viera tema religioso y de preferencia
fuera una'obra clásica. Él dijo: "Yo creo
que Poesía en voz alta debe ir a hacer
una obra allá". Se enfrentó el hecho de
que Héctor se iba y que había que lla
mar a otro. Todo apuntaba hacia mí. Se
sugirieron muchas cosas, yo quería ha
cer un texto español. Pero Jorge me
dijo: "Acaban ustedes de hacer una es
cena del Rey Baltasar'que es un clásicoy
un auto sacramental y realmente no les
salió bien", lo que era muy cierto. No
sotros estábamos orgullosos pero al pú
blico no le había gustado y había mu
chos comentarios en contra. Desde
luego fue un intento muy valioso, pero
en muchas cosas quedó por debajo de
Calderón, y Jorge no se sintió confiado
con aquello y sugirió que buscáramos
otra cosa. Yo tenía una obsesión que ha
bía desarrollado porque un día, al pasar
por la calle de Madero frente a un apa
rador había visto que vendían grabacio
nes de obras de teatro en discos LP. Ha
bía visto dos de un señor que se llamaba
TS Eliot, que yo no conocía pero que
me fueron muy atractivas las portadas.
Compré la grabación del Coctel flarty y
de Asesinato en la catedral, y si Coctel
party me atrajo, la grabación de Asesi
nato en la catedral me enloqueció, y
cuando se dijo "No vamos a hacer cosas
españolas" yo de pronto dije: "Asesinato

. ...
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en la catedral", y a todo el mundo le
pareció bien. Cuando ya la estaba ha
ciendo y era necesario explicarles co
sas a los demás fui tomando conciencia
de que yo ni sabía ni entendía. Pero ya
no me podía detener, ya estaba todo
echado a andar.

¿Qué año era?

57. Ya se había ido Héctor, se hizo el
contacto con estas jornadas religiosas y
finalmente se presentó la obra con unos
diseños de trajes de Juan Soriano muy
imaginativos y la representamos en el
jardín del restaurante San Ángel Inn,
atrás, y la gente nos recibió con en
tusiasmo, lo hicimos con muchísimo
entusiasmo, tuv imos que ampliar el
número de funciones y así fue como me
quedé establecido como el otro director
de Poesía en voz alta. Pasó el tiempo y
cada vez se hizo más difícil tener di
nero, hasta que a fines de 1958 enfren
tamos el hecho de que necesitábamos
otros patrocinadores. Pero el actor que
hizo Thomas Beckett en Asesinato en la
catedral, Raúl Dantés, que ya murió,
y yo, un día con un tanto de nostalgia y
necesidad decidimos volver a montar
Asesinato en la catedral, y por un con
tact? con Luis Basurto, quien se portó
como siempre muy generoso -él tenía
la concesión del teatro Fru-fr ú, que en
tonces se llamaba Virginia Fábregas
nos permitieron entrar allí los lunes.

En ese momento Salvador Novo nos
llamó: "Vamos a concederle el edificio
del Teatro Orientación, en la unidad
del bosque, a dos grupos: el que maneja
Emma Teresa Armendáriz que haga las
obras mexicanas, reposición de Rosalba,
representación de autores nuevos como
Luisa Josefina Hemández, Juan García
Ponce, etcétera, la mitad de la semana,
y la otra mitad lo novedoso, lo atrevido,
la vanguardia, a cargo de Poesía en voz
alta. " Esta vez patrocinado por Bellas
Artes. Nos pareció muy bien. Y en ese
momento por diferentes cosas, Rita Ma
cedo había expresado su interés en
hacer Las criadas de Genet. Juan So
riano era amigo de Rita y en una con
versación dijeron: "Vamos a echarla a
andar". La empezamos a ensayar, pero
en un momento dado se fue alargan
do la decisión de Bellas Artes, porque

las actrices pedían la estratosférica can
tidad de 300 pesos diarios y a Bellas
Artes le parecía un sueldo impagable.
Novo, con su buen humor, como no se
conciliaban las voluntades , un día que lo
fui a ver me dijo: "Mira chato, ya basta
de criadas".

Y yo me fui muy triste a ver a Juan

Soriano a decirle que ya no teníamos
Bellas Artes. En casa de Juan Soriano
estaba comiendo un amigo suyo, un in
dustrial que se llamaba León Davidoff y
que, cuando vio mi desasosiego dijo: "Si
ustedes me hacen un presupuesto para
que yo pueda estudiar los pros y los con
tras y ese presupuesto no está muy loco,
pues yo le entro". Y así fue.

Entramos al teatro Virginia Fábre
gas, otra vez gracias a un acuerdo con
Basurto, pero ahora sí en temporada
diaria. Nada más que para entonces Oc
tavio había decidido irse a Europa y yo,
entre Asesinato en la catedral y este es
pectáculo tuve una invitación del Con
sejo Británico para ir a Inglaterra a ver
algo de teatro inglés y también me fui a .
Europa a principios de 1960. Entonces
se consideró que era el momento de ha
llar otro director y se acordó que fuera
Diego de Meza. Nuevamente el patroci
nador fue Davidoff, que estaba contento
con el resultado del montaje de Las
criadas, y se hizo Electra de Sófocles,
con una nueva traducción de Diego ,
escenografía de Juan Soriano, Ofelia
Guilmáin como Clitemnestra, Pina Pe
lIicer como Electra, tomaron el teatro
Sullivan y no fue bien.

A partir de allí Davidoff quedó bas
tante desencantado y no se siguió con un
patrocinador privado.

Pero al volver yo de Europa dio la ca
sualidad de que un grupo de actores,
entre ellos Raúl Dantés, estaba tratando
de poner ese pasaje de Bernard Shaw
que se llama Don Juan en el Infierno. Y
Paco Zendejas, con su galería de Excél
sior, había ofrecido el local. Yo entré a
ese trabajo ylo vio Tomás Segovia, que
acababa de ser nombrado director de la
Casa del Lago y me dijo: "Vamos a ha
cerla allá" . Y así entré a la Casa del Lago
y me quedé nueve años , y conforme
fueron pasando los días y los meses fue
ron llegando todos a la Casa del Lago,
de modo que ésta fue como un nuevo
punto de reunión, pero ya no como
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grupo Poesía envozalta, sino cada direc
tor con su propia autonomía . Yo sí
quise ser fiel a Poesía en voz alta y
cuando me tocó hacer La moza del cán
taro quise que se anunciara como un
nuevo programa de Poesía en voz alta,
aunque de hecho se justificaba sólo por
que estábamos Juan Soriano y yo. Des
pués ya no hicimos ningún intento por
continuar con el nomb re de Poesía en
voz alta.

¿Se termina allí el periodo de Poesía en
voz alta como grupo?

Hasta allí fue la última vez que el nom
bre Poesía en voz alta apareció.

Ahora, en la selección, en la manera de

trabajo, de tu trabajo, del trabajo de

Héctor Mendoza y de los otros directo

res, ¿tú crees que haya continuado ese

camino?

Desde luego los dir ectores de la Casa
del Lago, que fuero n Tomás Segovia

y enseguida Ju an Vicente Mela sí se
abrieron de la misma manera que había
mos tenido antes, y el propio León Da
vidoff que fue de la Iniciativa Privada.
Siempre que fue Poesía en voz alta se
trabajó con ese desahogo. El que daba
el dinero no imponía nada, y ahí se esta
bleció la costumbre de que el director
fuera el que decidía todo. Yo después,
conforme me fui integrando a experien
cias de otro tipo y con una organización
ya profesional , comercial, fui viendo
otras conveniencias para otro tipo de
experiencias en donde la recuperación
del dinero es importante. Allí empieza
otra época mía en donde ya sí adquirí
un oficio para trabajar en un teatro in
dustrialmente condicionado ; pero lo
que fue Poesía en voz alta fue el descu
brimiento de la posibilidad de ser libre ,
sólo que ahora treinta y tantos años des
pués, aun en el caso de prop iciar un
grupo como éste, el factor económico
ha cambiado y se ha vuelto tremendo,
tanto que dificilmente se podría contar
con un patrocinador oficial o privado
tan generoso, pero lo que aprendimos
todos fue a defender nuestra libertad
espiritual ante todas las cosas.



La gatomaquia

Esta experiencia tan compleja, tan
plena, sin duda te desarrolló como di·
rector prof esional posteriormente ¿En
losaños 60)' despuésde estaexperiencia
tú sigues trabajando en la misma línea
en tus montajes?

Me gusta que me preguntes eso aunque
no sé si de alguna manera te pueda con
testar. Lo que sí pue do decir es que
ahora que se ha estado hablando de si se
hace o no la ópera de Daniel Catán ba
sada en la obra de La hija de Rappaccini
he tenido que examinar mi conciencia y
enfre ntarme a muchos recuerdos, y la
verdad , a la obra de Octavio siempre
le he seguido tenie ndo ganas y deseos
de volverla a hacer. Cuando se hizo no
fue muy afort unado el res ultado . Ni
el público la tomó con ent usiasmo ni '
creo que los actores ni el montaje hayan
aprovechado todas las cosas del text o,
hubo allí algo que no resultó tan bue
no como en el primer programa. Pero
creo que la obra sigue siendo valiosa
con todo y las fallas de estructu ra, pues
Octavio no es un autor de teat ro, pero

creo que la obra tiene una grandeza.
Ahora que está la duda de si se va a ha
cer o no la ópera un día me dije: "pues
la verdad , si no se hace yo siempre
puedo pedirle a Octavio la autorización
para hacer la obra misma". Y si en un
mom ento dad o pu ed o hac er las dos

cosas pues qué gusto tan grande sería
enfren tar me a am bas y poder med ir

esto que me preguntas a tra vés de una
experiencia en lugar de tratar de dar
una explicación.

¿Hay discípulos de todo esto? Tú tienes
muchos alumnos,Héctor también, ¿crees
que Poesía en voz alta se desarrolló por
X camino )' que hay discípulos que la
han continuado hasta la actualidad?

Creo que son cosas que no resultan tan
buenas de emular y no creo que Poesía
en voz alta con stituya realmente una
escuela. Fue un grupo, no se llamó mo
vimiento Poesía en voz alta, sino gr upo
Poesía en voz alta, y no creo que haya
aspirado conscientemente más que a ser
un grupo en vez de desatar un movi
mient o, lo que es una palabra ambi
ciosa. Creo que Poesía en vozalta fue un

grupo e hizo lo que haya hecho, pero lo
que sí produjo fue directores. Y los que
salimos de allí, para bien o para mal so
mos Héctor Mendoza, Gurrola , Juan
Ibáñez y yo. Cada uno ha seguido traba
jando. Ahora, como maestro, si algo
puedo reconocer es que he dejado dam
nificados, pero he contado siempre con
la buena voluntad de mucha gente que
comparte mis preocupaciones y tengo la
fortuna de que la Universidad me dé lu
gar, ade más de que tengo mis propios
lugares de estudio. Pero no quisiera ser
de ninguna manera la presencia recono
cible en el trabajo de nadie. No lo deseo
ni creo que fuera bueno.
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Unpoco partiendode la actualidady de
tu experiencia como maestro ¿qué nom
bres detectas o percibes en estos últimos
años, e inquietudes de las nuevas gene
raciones, hacia dónde va el teatro, cono
cen aquella referencia, se ha divulgado
de alguna manera?

Pues quizá no les convendría hacer un

gr upo equivalente. Lo que creo que
siempre hay es la fuerza de la vida mis
ma, teatralmente, y es lo que se va a ma
nifestar, como ha sucedido siempre. Es
decir, otras cosas se han tenido que so
meter a represi ones y demás, pero el
teatro de algún modo sigue. La vida
siempre ha llegado al teatro de algún
modo: más enfático, meno s enfático,
más directo o menos directo, pero el tea
tro y la vida tienen una conexión que

tiene más que ver con la voluntad del
individuo. El teatro es una cosa inme
diata, activa, y entonces ya sea en un só
tano, en la sala de una casa o en un tea
tro grande o mediano allí está. Y siento
que sí ha crecido el número de posibili
dades de hacer teatro. En la Ciudad de

México al menos es mucho mayor que
en los tiempos en que se hizo Poesía en
voz alta. Como cambian las circu nstan
cias cambiarán también las motivaciones

de los jóvenes y por lo tanto, a 35 años
de distancia, si nosotros y nuestro tra
bajo les es útil es sólo a través de refe

rencias.

Recuerdo que en algún momento ha
blaste de algunos proyectos, de algunas
obras, )' yo sentí la necesidad, la enorme
inquietudde volverajugar y experimen
tar. ¿Cómo podria serfactible queJosé
Luis Ibáñez volviera a jugar con esos
proyectos?

Eso es lo que me permite mi vida de
profesor tanto en lo privado como en la
Universidad. Siempre lo he mantenido
y se lo debo a Poesía en voz alta. Pero

algo que sí quisiera es par ticipar en la
Universidad haciendo otras representa

ciones. Pero por diferentes probl emitas,
muchos de ellos de mi propio calenda
rio , no se han dado las circunstancias

para que se cumpla este deseo , pero
ojalá se pueda cumplir pronto porqu e sí

quiero. O


