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Fl espiritu del no

[ ]
En qué consistio, de una manera gene-

ral, el movimiento Poesia en voz
alta?

Quisiera responder de un modo que no
entrafie ninguna intencién critica, que
no podria yo tener, pero responder con
todos los riesgos diciendo que como
en muchas cosas en que uno participa,
como su propia vida, su organismo, uno
no tiene muchas veces conciencia de
lo que estd haciendo, y algunas veces
hasta es deseable no tenerla, sobre todo
en actos de amor.

Es el caso de una actividad teatral que
sucedié ya hace muchos aiios, en la
que nos uni6é no un saber, no una con-
ciencia, no un postulado como cuando
hay un grupo que se integra porque
alguien propone una cosa, sino un iman
que nos atrajo, como lo comprobaria el
hecho de que somos todos de muy di-
versas extracciones y caminos y como
también lo prueba el hecho de que, pa-
sando ese contacto de entusiasmo, cada
quien se fue por su lado y no permane-
ci6, como quiza no le correspondia.

A partir de eso, lo que quisiera expre-
sar es la conciencia que tengo después
del hecho, y que es como haber tenido,
si se puede ejemplificar asi, un suefio
muy recordable al que regresa uno para
encontrar el hilo de estas experiencias,
pero que probablemente vistas desde
este lado y a esta distancia, puede que
sean falsas, ¢no?

Por una parte, ninguno de nosotros
sabia bien lo que estaba haciendo, y
quizd esa seria la caracteristica funda-
mental: la de no saber.

Entonces, jera reunirse de manera
espontdnea?

e

Mira, la espontaneidad y al mismo tiem-
po provocar o convocar una iniciativa
que, como yo recuerdo, partié de Jaime
Garcia Terrés. Héctor Mendoza me
corrigi6 un dia en piiblico y dijo que no,
pero como afortunadamente estas expe-
riencias se pueden contar siempre a
partir de los recuerdos y cada quien re-
cuerda puntos diversos, puede ser cier-
to lo que dice Héctor y falso lo mio o
viceversa.

Recuerdo que un dia Héctor me dijo:
“Jaime Garcia Terrés me encarga que
vaya al teatro Trianén —que estaba en la
calle de Génova, donde ahora hay una
discoteca. La Universidad estd viendo si
puede rentarlo para hacer recitales de
poesia semanales con actores distingui-
dos y nuevos, con artistas importantes.
Va a haber una reunién con estos artis-
tas, un primer contacto, para poderles
plantear la posibilidad de contar con
que cada ocho dias haya un ambiente
escenografico a cargo de uno de estos
grandes artistas, un elenco de actores de
buen nivel y una seleccion de poemas a
cargo de un poeta importante.”

Esto es hasta donde yo recuerdo y
hasta donde puedo testimoniar, que fue
la reuni6n a la que se convoco y a la que
por supuesto no llegaron los artistas
que estaban considerados. Sobre todo
fue notable la ausencia de los actores, y
ésta se puede justificar con miles de ra-
zones. Sé que entre los que llamaron
originalmente estaban Marfa Douglas,
Lopez Tarso, Ofelia Guilmdin, pero
ellos estaban muy ocupados.

En la primera reunién a la que yo lle-
gué acompafiando a Héctor Mendoza vi
por primera vez a Juan Soriano, a Chu-
cho Pérez Ferreira, a Leén Felipe y a
Héctor Xavier.
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Saber

Digamos que son los protagonistas
del inicio.

Més que nada fueron los que si llega-
ron a esa primera convocatoria. Des-
pués, como fue muy poco concurrida...
jAhl, y Arreola, que desde luego tra-
bajé desde el principio. Arreola traba-
jaba en Difusién cultural; era uno de
los que formaban parte del piso 10 de
la Rectorfa.

£Qué aiios eran ésos?

Era la primavera de 1956. Result6 en-
tonces que el teatro Trianén, su em-
presa, exigi6 mucho dinero y la Uni-
versidad consideré que no le convenia
y se cambiaron los tratos justamente
por contactos con Juan Soriano, que
acababa de hacerle a Marilid Elizaga
un caballito para su teatro El caballito,
en la calle de Rosales, que era vecina
de la calle en la que estaba Relaciones
Exteriores. Entonces se cambiaron del
teatro Trianon al teatro El caballito, y
Marild, muy generosa, acepté de inme-
diato.

Y ahi estaba ya nuestro destino, por-
que cuando nos mudamos todo empezd
a funcionar de otra manera. Una pri-
mera cosa que recuerdo y he contado
varias veces pero no me canso de repe-
tir es que al cambiar de lugar, yo llegué
a una cita con mucha anticipacién. Me
paré en la puerta del teatro y llegé un
sefor rascandose la cabeza, un sefor de
ojos azules, de temperamento muy in-
tenso y que con cierta impaciencia me
pregunté: “¢Es aqui donde se retinen
Juanito Soriano y Arreola para hacer
unos recitales?”’, asi, muy exigente, y yo
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muy atemorizado, sin saber quién era,
le contesté: ‘‘si”’;
“pues tienen que llegar, pero no han
llegado.”
taxi y de él bajé una mujer toda vestida
de morado, de terciopelo, hablando en
francés con un acento muy inglés y-le
dijo: “Octavio, ¢éste es el teatro El caba-
llito?”, claro, en francés y yo me dije
¢quién seré esta sefiora? No sabia quién
era ella, pero al oir Octavio vine a
darme cuenta de que él era Octavio
Paz. Cuando estaba llegando esta
sefiora Octavio me estaba preguntando:
“;Y ti como te llamas?”, y le dije ~toda-
via no me cambiaba el nombre— mi pri-
mer apellido, que es Gonzilez. ‘Y a
qué te dedicas?”” “‘Pues al teatro, estudio
teatro.” Y en ese momento fue que
Leonora, era Leonora Carrington, se
bajo del taxi y le dijo Octavio: “Este jo-
ven estudia teatro”; “¢Y qué teatro es-
tudia?”’ Y yo me senti en ese momento
muy orgulloso y le dije: “Ibsen, Chéjov
y Arthur Miller”, y entonces Octavio le
dijo a Leonora: “Qu’est —ce que tu penses
d’Ibsen, de Chéjov, d’Arthur Miller, de
Ben Johnson?”, y Leonora respondié:
“Pienso que ha de ser muy emmerdant.”

Y asi empez6 para mi lo que ya siem-
pre ha sido mi pan de todos los dias, la
sorpresa y el quedar frente a la pre-
gunta de si lo que estamos haciendo
vale la pena o no. A mi no se me habia
ocurrido antes dudar de la grandeza de
estos autores, pero a partir de ese mo-
mento mi cabeza empez6 a darle lugar a
la duda y comenz6 un deslumbramiento,
quedé como dice bouleversé. Llegd un
momento en que ya era ese mar de cosas
sorprendentes en donde auténticamen-
te se cumplia la sensacién de que todos
los momentos descubria haberlos vivido
ya o me los habian contado, y se apare-
cian cosas en que no se me habia ocu-
rrido pensar. Pocos minutos después co-
menzaron a llegar todos y a las dos o
tres frases todo el mundo estaba reco-
nociendo que las personas a las que ha-

-bian acudido estaban muy ocupadas,

que quizd lo que se estaba revelando
era que no habia tanto el deseo de ha-
cer recitales, y se tom6 conciencia de
que todos queriamos hacer algo de tea-
tro. Y fue cuando Octavio dijo, muy es-
pontaneamente: ‘“Pues yo escribo una
obra”, y Héctor Mendoza: “Yo la di-

¢y dénde estan?”’;:

En ese momento se par() un

rijo”, y Leonora dijo: ““Yo hago la esce-
nografia”. Y asi empez6 todo.

¢Era La hija de Rappaccini?

, bueno, entonces no se sabia qué,
nada més se dijo “una”. Héctor dijo
que para poderla realizar teniamos que
esperar a que Octavio escribiera la obra
para que Leonora la leyera e hiciera
una buena escenografia. Leonora lo in-
terrumpio y dijo: ““La primera condi-
cion para hacer una buena escenografia
de teatro es no leer la obra.” Y luego
estd la anécdota que Octavio ha conta-
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do varias veces y que también es formi-
dable: Octavio dijo que le gustarfa ha-
cer una obra donde los actores salieran
con maéscaras, y Leonora respondio: “‘A
mi me gustaria hacer mascaras, pero
para los espectadores’.

Ese era el tono de sorpresas que no
eran solamente chistes, sino que fueron
calando en nuestra conciencia, y que si
en ese momento no supe qué hacer con
ellas, después han regresado siempre a
mi vida de un modo mas profundo y
dialogando con mi diaria experiencia,
pues las atesoro, me orientan mucho,
vaya, me estimulan. Luego empezo ya el
deseo de realizar cosas y fue Arreola
quien sefialé el problema préctico: ya
estaba disponible el teatro y la obra le
iba a lleva a Octavio varias semanas, asi

. que habia que pensar en otra cosa antes

para que no se perdiera tiempo.
Realmente todas las personas que in-
tervinieron originalmente en Poesia en
voz alta eran personas de accion. Con
Octavio siempre se trabaja y se produ-
cen cosas que se hacen inmediatamente,
o se deshacen, como pasa con la vida
y sobre todo con el teatro. Entonces
dijeron: ““Muy bien, vamos a hacer
otra cosa antes de la obra de Octavio”.
Arreola fue soltando poco a poco nom-
bres con su acostumbrado entusiasmo y
entre las cosas que dijo senal6: “Nunca
se ha hecho en México, ni en el mundo,
el Teatro breve de Garcia Lorca”. Y al-
guien dijo también: “Entre que pasen
cinco afios y estrenemos una obra larga,
mejor vamos a hacer las obras del Tea-
tro breve de Lorca y escogemos la escena
del nifio y el gato, un fragmento.” Oc-
tavio estuvo muy a favor de que fueran




obras cortas y fragmentos, y eso real-
mente fue un chispazo que alborotd
mucho a Héctor.

Debo confesar una cosa que siempre
me detengo de contar por vanidoso. Yo
estaba sentado viendo todo eso y no
sabia unir los pedazos de todo aque-
llo, aunque deben haber entrado muy
fuerte en mi porque lo recuerdo
muy bien, aunque no lo estoy contando
con el rigor cronolégico. Todo esto fue
sucediendo a lo largo de varios dias des-
pués de la primera reuniéon. Cuando
decidieron hacer La hija de Rappaccini en
segundo programa y lo de Lorca en pri-
mero, Héctor dijo que para €l era mu-
cho trabajo, y entonces Octavio volted y
dijo: “Pues este joven que hace teatro
haga el primero”. Y Héctor dijo “‘si”
y entonces yo dije “no”, del susto. Es la
Gnica vez en mi vida en que se me ha
ocurrido decir que no, y Octavio me
dijo con una sonrisa: “‘cobarde”. No
contesté, pero en el fondo reconoci que
era cierto, pero me acobardé porque no
supe qué hacer frente a ese hecho. Sin
embargo no me expulsaron. Tomé mo-
destamente la posicion de observador,
pero curiosamente la actividad crecia y
se iba reuniendo cada vez mas gente,
porque cuando se advirtié que no iban a
llegar nombres famosos al grupo, tanto
Héctor como Juan Soriano dijeron:
“hay otros”’. Juan Soriano dijo: “yo co-
nozco a Rosenda Monteros”’, Octavio
dijo: “yo a Maria Luisa Elio”, Héctor:
“yo conozco a Tara Parra”, etcétera.
Empezaron a juntarse los nombres y
cada quien fue llamando a sus conoci-
dos. Finalmente los actores fueron los
que cada quien conectd y no se resistie-
ron: Rosenda, Nancy Cérdenas, Carlos
Hernandez, Tara Parra, Arreola mis-
mo, Gurrola, que Héctor acababa de
conocer en un grupo de Arquitectura.

Lo que también fue muy deslum-
brante fue que al irse estructurando el
programa, se hizo necesario hacer una
especie de entremés entre las dos partes
que se programaron, que en gran parte
fueron fragmentos de cosas clésicas: dos
medievales (una égloga de Juan de la
Encina y una obra completa corta de
Diego Sinchez de Badajoz), y otra
de Lope de Vega. Para hacer los cam-
bios entre la primera y la segunda parte
decidieron montar un programa de can-

ciones y poemas, y entonces Arreola
tuvo la ocurrencia de decir: “Que ven-
gan los Alatorre”. Los Alatorre eran
Antonio Alatorre, su hermano Enrique,
Yolanda, esposa de Enrique y Margit,
que estaba casada entonces con Antonio
y se sabia el repertorio de canciones que
han sido su especialidad.

¢Habia entonces cierta directriz que es-
taba diseiiando Arreola?

Es que Arreola es incontenible. Y como
Octavio habia decidido integrarse al
programa con su obra, espontineamen-
te sucedi6 que se montara un programa
de Arreola. Asi fue como nacié la
conveniencia de que cada especticulo
tuviera un director literario y no sola-
mente un director escénico. Ese direc-
tor literario no era realmente el que im-
ponia, sino el que dialogaba con el
director de escena, y en este caso fue
Héctor Mendoza, en quien ademas se
encendi6 esa chispa de director.

Fue encontrado el tono de gamas
de la experiencia y se fue revelando
con Arreola toda esa estructura. A su
vez Héctor dialogaba con Octavio y se
fue dando la estructura de la obra
de Octavio.

El caso es que asi quedé estructurado
el primer programa, con una primera
parte con la Egloga de Juan de la En-
cina, el asunto de Diego Sinchez de
Badajoz, el fragmento de Garcia Lor-
ca como segunda parte y el cuadro de
los Alatorre, Arreola y Héctor Xavier.
Arreola se“volvié una especie de juglar
medieval que introducia las canciones
y anticipaba lo que luego fueron sus
programas de televisién: un delirio que
fue muy grato para el piblico y todo
un descubrimiento. El estaba vestido un
poco como Jouvet en Valpone, con
un sombrero de pico, y no es casual lo
de Jouvet porque Arreola se unio a
Jouvet cuando pas6é por aqui y se fue
a Francia con ¢l a estudiar teatro. En-
tonces ese era otro de los deleites de to-
dos los dias; mientras se reunia el gru-
po, a los que llegdbamos temprano
—Arreola llegaba muy temprano, gene-
ralmente acompaiado de su hermano-,
Arreola nos platicaba cosas. Cada dia
tenia mas quorum y nos recitaba en fran-
cés y nos contaba cosas. Bueno, era una
maravilla. Y asi, hablando mientras
esperabamos, un dia sali6 de su boca un
discurso donde sostuvo la importancia
de la practica de decir en voz alta la

poesia.

La gatomaquia
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“sPor qué no decir eso en un perié-
dico o algo asi? ;Por qué no se pone en
el programa?” Ese texto que improviso
lo convirti6 luego en un texto escri-
to que acompaii6 al programa. Ahi na-
ci6 el nombre del grupo. Las cosas se
fueron haciendo platénicamente, fue-
ron tomando cuerpo sin método. Se in-
tegraron de una manera muy grata que
es muy dificil de repetir en la vida, y
tenfamos la enorme ventaja, que no
apreciabamos en ese momento, de que
la Universidad estaba en una disposi-
cion muy generosa de apoyar lo que pi-
diéramos. No habia restricciones.

¢Es éste un fenomeno inédito o tiene que
ver con el teatro Ulises?

Como yo no participé en eso no sé real-
mente como fueron los origenes del
Ulises. Lo que se sabe son las conse-
cuencias. Pero cuando uno habla de las
consecuencias muchas veces las idealiza,
idealiza los principios. Por eso al empe-
zar quise aclarar que no deseo respon-
der como un conocedor o un critico. Mi
deseo de alguna manera es recuperar
esa sensacion de desorden creativo que
dificilmente voy a volver a vivir pero
que desearia mucho que le fuera dado a
otros en las circunstancias que a cada
quien le toque vivir. Para mi con el
tiempo se ha vuelto una clave impor-
tante el ver que una de las caracteristi-
cas que nos integr6, aunque no se de-
clar6 abiertamente, fue la condicién de
no saber.

Al no haber una obra u obras dramati-
cas escritas, una dramaturgia, fueron
ustedes encontrando un terremo, como
directores, muy vasto para llenar esta
experiencia.

Hay una anécdota que vale la pena re-
cordar. Darfa una imagen a interpretar
de como vivimos estas experiencias.
Una de las obras del Teatro Breve es el
Paseo de Buster Keaton; dura muy
poquito y si ta la lees ahorita no te
sorprenderia que su ilacién o secuen-
cia, sea como sea. Pero en ese mo-
mento, que era 1956, habia predomi-
nantemente, en las pocas salas que
habia, obras que contaban las cosas del
1al 2, del 2 al 3, del 3 al 4. Y las obras

La vida
szempre

ha llegado

\al teatro

\de algim modo:

‘menos enfitico,
/mds o menos
Jdirecto

realmente novedosas, mas atrevidas en
estilo eran las que presentaba otra area
del teatro universitario. Gracias a las
promociones de Carlos Solérzano vimos
El proceso de Kafka, Seis personajes en
busca de autor, vimos un gran reperto-
rio que no era el acostumbrado en otros
teatros, y obras clasicas como la parafra-
sis de No es cordero que es cordera. Cosas
que fueron distinguidas para quienes las
vimos, que las vimos muy poquitos,
pero quedamos muy marcados por
eso, para nosotros fue un gran descubri-
miento.

Pero eso era el tipo de teatro de Ca-
mus: Los justos, El malentendido, esas es-
tructuras todavia dominadas muy ariso-
télicamente eran la experiencia que
cubria los extremos de la novedad. Lo
nuestro no tuvo un planteamiento, lo
puedes saber a través de la conversacién
que yo tuve con Octavio al hablar con él
la primera vez.

Entonces los programas se fueron es-
tructurando en este espiritu del no
saber, de no corresponder a lo presti-
giado, de no hacer lo que se suponia
que se tenia que hacer, y sin embargo
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sin darnos cuenta nos fuimos sintiendo
libres. Cuando mas adelante se traté
de hacer Calder6n de la Barca, coinci-
di6 con que ibamos de parranda todas
las noches con Juan Garcia Ponce a oir
a un jazzista que se llamaba Richard Le-
mus, y dijo Héctor: “Calderén de la
Barca... que venga Richard Lemus con
su bateria.” Y entonces jqué maravillal
Las cosas menos ortodoxas del mundo,
y eso fue saludable. Claro, eso también
llegd a convertirse en una deformaciéon
y algunos criticos vieron desde el prin-
cipio que estaba condenado a esas de-
formaciones, pero mientras esas defor-
maciones no fueron deshaciendo las.
actividades sino propicidndolas, pues
fueron deformidades que contagiaron
energia a todo el mundo.

Pero digamos que habia un teatro, uni-
versitario, como tu dices, de corte cld-
sico, con estructura de unidad de
tiempo, espacio, descrito tal cual.

Bueno, la Universidad tenia que cumplir
sus funciones de patrocinar un teatro
que tuviera contactos con la tradicién y
la cultivara y aprovechara, pero a la vez
cre6 un nucleo de oposicion que fue lo
que produjo ese didlogo entre las dos
posibilidades, en vez de haber creado
un nicleo mas tradicional. Al combi-
narlo cre6 esta polaridad y claro, es-
to tuvo consecuencias administrativas
conflictivas, y en el pecado llevé la peni-
tencia, porque la Universidad, en un
momento dado, tuvo que pararnos a
Nosotros en cuanto a patrocinio, cons-
ciente de que no ibamos a absorber
todo el dinero teatral, sino que se tenia
que quitar ese dinero para derramarlo
en otras cosas, y que lo habiamos apro-
vechado o disfrutado, como se quisiera
decir, hasta abusando de él en los apro-
ximadamente 18 meses de la actividad,
que habifan alcanzado para hacer 4 pro-

gramas.

Digamos que aqui nacio lo que podria-
mos llamar teatro experimental o uni-
versitario.

No, yo creo que ése es un honor que no
nos corresponde, como se quiere plan-
tear. En realidad no es dificil buscar en
las revistas y periddicos y ver que la Ciu-




dad de México cambié mucho sus cos-
tumbres teatrales durante la posguerra
y la primera mitad de los 50. Hay ante-
cedentes importantes que no hay que
desconocer, aunque lo que logré Héc-
tor Mendoza fue de verdad una consi-
deracién revolucionaria de la direccién,
todo un replanteamiento de lo que era
dirigir teatro que quebré la cabeza de
los criticos y a nosotros nos libero la ca-
beza; lo que es indudablemente mérito
y hallazgo de él. La circunstancia de
Poesia en voz alta con todos sus apoyos
no es algo aislado. Y una cabeza critica
si podria conectarlo con las actividades
de muchos teatritos que ya existian.

¢Y cuando pasan a la Casa del Lago,
hay un desarrollo?

Mira, yo por ejemplo no le prestaba
ninguna atencién a la mecanica teatral.
Para mi fue una revelacién el espiritu
con que se hacian las cosas, y no te
puedo hablar de haber adquirido un
oficio alli, en ese momento, en cuanto a
la mecénica teatral. Pero lo que se abrié
para mi fue todo un contacto con la lite-
ratura y con las estructuras mas ajenas y
misteriosas. No me fue atrayendo lo
que se me rendia facil; se me volvié de-
seable todo aquello que no entendia,
convirtiéndose en un deseo de com-
prenderlo de otro modo.

Lo que sucedidé para mi fue que
después del momento en que Octavio
me llamé6 cobarde con toda razén, me
quedé alli, admitido como una costum-
bre de todos pero absorbiendo peque-
fias tareas de lo que se puede llamar
ayudante de direccion.

Como el grupo provocé tantas simpa-
tias vino un comité, mas bien a través de
Octavio se conecté el grupo con posibi-
lidades de estudiar en el extranjero. Y
la posicién clave de Octavio en Relacio-
nes Exteriores ayudé a estos contactos,
y ya para el tercer programa, que se
hizo en otro teatro, en el Moderno,
se sabia que Héctor Mendoza y Tara
Parra por lo menos iban a tener becas
de estudio: Héctor en Estados Unidos y
Tara en Francia. También complemen-
tariamente Nancy Cardenas se fue a
Yale.

Hubo un momento de parilisis por
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varias razones: La Universidad retir6 su
subsidio, lo redujo a utilizar recursos
como publicidad, oficina, programas,
etcétera. Vino el temblor del 57, que
como pasa en esta ciudad siempre
marca una zanja muy dificil de pasar. Y
la ausencia de la cabeza, que era Héc-
tor. Entonces como que se detuvieron
las decisiones. En eso una buena casuali-
dad nos ayudé a la continuidad. Jorge
Ibargiiengoitia, que era muy amigo de
todos nosotros, era un hombre con unos
contactos muy curiosos, y €l tenia amis-
tad con una serie de personas ricas muy
catélicas. Y un grupo catélico promovié
un festival que no se continué6 pero que
tuvo en sus inicios la ambicién de ser
muy extenso y se llamé Las jornadas de
arte religioso. En aquel tiempo lo que
ahora es el restaurante San Angel Inn era
la facultad de Arquitectura de la Uni-
versidad Iberoamericana, que es jesuita.
Le encargaron a Jorge que promoviera
una representaciéon de teatro que tu-
viera tema religioso y de preferencia
fuera una obra clasica. £l dijo: “Yo creo
que Poesia en voz alta debe ir a hacer
una obra alld”. Se enfrent6 el hecho de
que Héctor se iba y que habia que lla-
mar a otro. Todo apuntaba hacia mi. Se
sugirieron muchas cosas, yo queria ha-
cer un texto espafiol. Pero Jorge me
dijo: ““Acaban ustedes de hacer una es-
cena del Rey Baltasar'que es un clasico y
un auto sacramental y realmente no les
sali6 bien”, lo que era muy cierto. No-
sotros estibamos orgullosos pero al pi-
blico no le habia gustado y habia mu-
chos comentarios en contra. Desde
luego fue un intento muy valioso, pero
en muchas cosas qued6 por debajo de
Calderén, y Jorge no se sinti6 confiado
con aquello y sugiri6 que buscaramos
otra cosa. Yo tenia una obsesion que ha-
bia desarrollado porque un dia, al pasar
por la calle de Madero frente a un apa-
rador habia visto que vendian grabacio-
nes de obras de teatro en discos LP. Ha-
bia visto dos de un sefior que se llamaba
TS Eliot, que yo no conocia pero que
me fueron muy atractivas las portadas.
Compré la grabacion del Coctel party y
de Asesinato en la catedral, y si Coctel
party me atrajo, la grabacién de Asesi-
nato en la catedral me enloquecio, y
cuando se dijo “No vamos a hacer cosas
espaiiolas” yo de pronto dije: “Asesinato




en la catedral”, y a todo el mundo le
parecié bien. Cuando ya la estaba ha-
ciendo y era necesario explicarles co-
sas a los demés fui tomando conciencia
de que yo ni sabia ni entendia. Pero ya
no me podia detener, ya estaba todo
echado a andar.

§Qué ano era?

57. Ya se habia ido Héctor, se hizo el
contacto con estas jornadas religiosas y
finalmente se presento la obra con unos
disefios de trajes de Juan Soriano muy
imaginativos y la representamos en el
jardin del restaurante San Angel Inn,
atras, y la gente nos recibié con en-
tusiasmo, lo hicimos con muchisimo
entusiasmo, tuvimos que ampliar el
nimero de funciones y asi fue como me
quedé establecido como el otro director
de Poesia en voz alta. Paso el tiempo y
cada vez se hizo mas dificil tener di-
nero, hasta que a fines de 1958 enfren-
tamos el hecho de que necesitaibamos
otros patrocinadores. Pero el actor que
hizo Thomas Beckett en Asesinato en la
catedral, Rall Dantés, que ya murio,
y yo, un dia con un tanto de nostalgia y
necesidad decidimos volver a montar
Asesinato en la catedral, y por un con-
tacto con Luis Basurto, quien se portd
como siempre muy generoso —¢l tenia
la concesion del teatro Fru-fra, que en-
tonces se llamaba Virginia Fabregas-—
nos permitieron entrar alli los lunes.
En ese momento Salvador Novo nos
llamé: “Vamos a concederle el edificio
del Teatro Orientacién, en la unidad
del bosque, a dos grupos: el que maneja
Emma Teresa Armendariz que haga las
obras mexicanas, reposicién de Rosalba,
representacion de autores nuevos como
Luisa Josefina Hernandez, Juan Garcia
Ponce, etcétera, la mitad de la semana,
y la otra mitad lo novedoso, lo atrevido,
la vanguardia, a cargo de Poesia en voz
alta.” Esta vez patrocinado por Bellas
Artes. Nos pareci6 muy bien. Y en ese
momento por diferentes cosas, Rita Ma-
cedo habia expresado su interés en
hacer Las criadas de Genet. Juan So-
riano era amigo de Rita y en una con-
versacién dijeron: “Vamos a echarla a
andar”. La empezamos a ensayar, pero
en un momento dado se fue alargan-
do la decision de Bellas Artes, porque

las actrices pedian la estratosférica can-
tidad de 300 pesos diarios y a Bellas
Artes le parecia un sueldo impagable.
Novo, con su buen humor, como no se
conciliaban las voluntades, un dia que lo
fui a ver me dijo: “Mira chato, ya basta
de criadas”.

Y yo me fui muy triste a ver a Juan
Soriano a decirle que ya no teniamos
Bellas Artes. En casa de Juan Soriano
estaba comiendo un amigo suyo, un in-
dustrial que se llamaba Leon Davidoff y
que, cuando vio mi desasosiego dijo: “‘Si
ustedes me hacen un presupuesto para
que yo pueda estudiar los pros y los con-
tras y ese presupuesto no esta muy loco,
pues yo le entro”. Y asi fue.

Entramos al teatro Virginia Fébre-
gas, otra vez gracias a un acuerdo con
Basurto, pero ahora si en temporada
diaria. Nada més que para entonces Oc-
tavio habia decidido irse a Europa y yo,
entre Asesinato en la catedral y este es-
pectéculo tuve una invitacion del Con-
sejo Britanico para ir a Inglaterra a ver

algo de teatro inglés y también me fuia -

Europa a principios de 1960. Entonces
se considerd que era el momento de ha-
llar otro director y se acordé que fuera
Diego de Meza. Nuevamente el patroci-
nador fue Davidoff, que estaba contento
con el resultado del montaje de Las
criadas, y se hizo Electra de Sofocles,
con una nueva traduccion de Diego,
escenografia de Juan Soriano, Ofelia
Guilmdin como Clitemnestra, Pina Pe-
llicer como Electra, tomaron el teatro
Sullivan y no fue bien.

A partir de alli Davidoff quedé bas-
tante desencantado y no se sigui6 con un
patrocinador privado.

Pero al volver yo de Europa dio la ca-
sualidad de que un grupo de actores,
entre ellos Rail Dantés, estaba tratando
de poner ese pasaje de Bernard Shaw
que se llama Don Juan en el Infierno. Y
Paco Zendejas, con su galeria de Excél-
sior, habia ofrecido el local. Yo entré a
ese trabajo y lo vio Tomas Segovia, que
acababa de ser nombrado director de la
Casa del Lago y me dijo: “Vamos a ha-
cerlaalla”. Y asi entré a la Casa del Lago
y me quedé nueve afios, y conforme
fueron pasando los dias y los meses fue-
ron llegando todos a la Casa del Lago,
de modo que ésta fue como un nuevo
punto de reunién, pero ya no como
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grupo Poesia en voz alta, sino cada direc-
tor con su propia autonomia. Yo si
quise ser fiel a Poesia en voz alta y
cuando me toc6 hacer La moza del cdn-
taro quise que se anunciara como un
nuevo programa de Poesia en voz alta,
aunque de hecho se justificaba sélo por-
que estdbamos Juan Soriano y yo. Des-
pués ya no hicimos ningun intento por
continuar con el nombre de Poesia en
voz alta.

¢Se termina alli el periodo de Poesia en
voz alta como grupo?

Hasta alli fue la dltima vez que el nom-
bre Poesia en voz alta aparecio.

Ahora, en la seleccion, en la manera de
trabajo, de tu trabajo, del trabajo de
Héctor Mendoza y de los otros directo-
res, jti crees que haya continuado ese
camino?

Desde luego los directores de la Casa
del Lago, que fueron Tomis Segovia
y enseguida Juan Vicente Melo si se
abrieron de la misma manera que habia-
mos tenido antes, y el propio Leon Da-
vidoff que fue de la Iniciativa Privada.
Siempre que fue Poesia en voz alta se
trabajo con ese desahogo. El que daba
el dinero no imponia nada, y ahi se esta-
bleci6 la costumbre de que el director
fuera el que decidia todo. Yo después,
conforme me fui integrando a experien-
cias de otro tipo y con una organizacién
ya profesional, comercial, fui viendo
otras conveniencias para otro tipo de
experiencias en donde la recuperacién
del dinero es importante. Alli empieza
otra época mia en donde ya si adquiri
un oficio para trabajar en un teatro in-
dustrialmente condicionado; pero lo
que fue Poesia en voz alta fue el descu-
brimiento de la posibilidad de ser libre,
s6lo que ahora treinta y tantos afios des-
pués, aun en el caso de propiciar un
grupo como éste, el factor econémico
ha cambiado y se ha vuelto tremendo,
tanto que dificilmente se podria contar
con un patrocinador oficial o privado
tan generoso, pero lo que aprendimos
todos fue a defender nuestra libertad
espiritual ante todas las cosas.




La gatomaquia

Esta experiencia tan compleja, tan
plena, sin duda te desarrollo como di-
rector profesional posteriormente ;En
los anos 60 y después de esta experiencia
ti sigues trabajando en la misma linea
en tus montajes?

Me gUS['d qll(“ me PngUnteS €S0 aunque
no sé si de alguna manera te pueda con-
testar. Lo que si puedo decir es que
ahora que se ha estado hablando de si se
hace o no la opera de Daniel Catan ba-
sada en la obra de La hija de Rappaccini
he tenido que examinar mi conciencia y
enfrentarme a muchos recuerdos, y la
verdad, a la obra de Octavio siempre
le he seguido teniendo ganas y deseos
de volverla a hacer. Cuando se hizo no
fue muy afortunado el resultado. Ni

el publico la tomé con entusiasmo ni’

creo que los actores ni el montaje hayan
aprovechado todas las cosas del texto,
hubo alli algo que no resulté tan bue-
no como en el primer programa. Pero
creo que la obra sigue siendo valiosa
con todo y las fallas de estructura, pues
Octavio no es un autor de teatro, pero
creo que la obra tiene una grandeza.
Ahora que estéd la duda de si se va a ha-
cer o no la 6pera un dia me dije: “pues
la verdad, si no se hace yo siempre
puedo pedirle a Octavio la autorizacién
para hacer la obra misma”. Y si en un
momento dado puedo hacer las dos
cosas pues qué gusto tan grande seria
enfrentarme a ambas y poder medir

esto que me preguntas a través de una
experiencia en lugar de tratar de dar
una explicacién.

¢Hay discipulos de todo esto? T tienes
muchos alumnos, Héctor también, ;crees
que Poesia en voz alta se desarrollo por
X camino y que hay discipulos que la
han continuado hasta la actualidad?

Creo que son cosas que no resultan tan
buenas de emular y no creo que Poesia
en voz alta constituya realmente una
escuela. Fue un grupo, no se llamé mo-
vimiento Poesia en voz alta, sino grupo
Poesia en voz alta, y no creo que haya
aspirado conscientemente mas que a ser
un grupo en vez de desatar un movi-
miento, lo que es una palabra ambi-
ciosa. Creo que Poesia en voz alta fue un
grupo e hizo lo que haya hecho, pero lo
que si produjo fue directores. Y los que
salimos de alli, para bien o para mal so-
mos Héctor Mendoza, Gurrola, Juan
Ibéariez y yo. Cada uno ha seguido traba-
jando. Ahora, como maestro, si algo
puedo reconocer es que he dejado dam-
nificados, pero he contado siempre con
la buena voluntad de mucha gente que
comparte mis preocupaciones y tengo la
fortuna de que la Universidad me dé lu-
gar, ademas de que tengo mis propios
lugares de estudio. Pero no quisiera ser
de ninguna manera la presencia recono-
cible en el trabajo de nadie. No lo deseo
ni creo que fuera bueno.
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Un poco partiendo de la actualidad y de
tu experiencia como maestro ;qué nom-
bres detectas o percibes en estos tltimos
anos, e inquietudes de las nuevas gene-
raciones, hacia donde va el teatro, cono-
cen aquella referencia, se ha divulgado
de alguna manera?

Pues quiza no les convendria hacer un
grupo equivalente. Lo que creo que
siempre hay es la fuerza de la vida mis-
ma, teatralmente, y es lo que se va a ma-
nifestar, como ha sucedido siempre. Es
decir, otras cosas se han tenido que so-
meter a represiones y demas, pero el
teatro de algun modo sigue. La vida
siempre ha llegado al teatro de algin
modo: mas enfatico, menos enfatico,
mas directo o menos directo, pero el tea-
tro y la vida tienen una conexién que
tiene méas que ver con la voluntad del
individuo. El teatro es una cosa inme-
diata, activa, y entonces ya sea en un so-
tano, en la sala de una casa o en un tea-
tro grande o mediano alli esta. Y siento
que si ha crecido el nimero de posibili-
dades de hacer teatro. En la Ciudad de
México al menos es mucho mayor que
en los tiempos en que se hizo Poesia en
voz alta. Como cambian las circunstan-
cias cambiaran también las motivaciones
de los jovenes y por lo tanto, a 35 afios
de distancia, si nosotros y nuestro tra-
bajo les es util es solo a través de refe-
rencias.

Recuerdo que en algin momento ha-
blaste de algunos proyectos, de algunas
obras, y yo senti la necesidad, la enorme
inquietud de volver a jugar y experimen-
tar. ;Como podria ser factible que José
Luis Ibanez volviera a jugar con esos
proyectos?

Eso es lo que me permite mi vida de
profesor tanto en lo privado como en la
Universidad. Siempre lo he mantenido
y se lo debo a Poesia en voz alta. Pero
algo que si quisiera es participar en la
Universidad haciendo otras representa-
ciones. Pero por diferentes problemitas,
muchos de ellos de mi propio calenda-
rio, no se han dado las circunstancias
para que se cumpla este deseo, pero
ojala se pueda cumplir pronto porque si
quiero. ¢




