Dialogo con Leopoldo Méndez

—Desde un punto de vista intelectual, encontraba yo en
Posada un ejemplo a seguir en cuanto a lo que yo suponia
y muchos suponiamos que era Posada. Las gentes de mi ge-
neracién son otra cosa; no pueden ser lo mismo que los
artistas que fueron Posada y sus contemporaneos. Las con-
diciones son otras. Los hemos enfocado desde un &angulo
bastante estrecho con todas las teorias formuladas por ar-
tistas y criticos. Forma. Contenido. Proyeccién de la obra
de arte. Aplicacién, es decir, dirigirla en un sentido, y siem-
pre. Esto creo que nos atd las manos durante mucho tiempo,
y lo sentiamos. Yo particularmente lo sentia, que algo me
estorbaba, pero no sabia qué.

—¢Y qué era?

—Yo creo que la vida es tan rica para un artista, en

cualquier medio que se encuentre . . . Digo en cualquier me-
dio social, si es un artista verdadero y sabe para qué tra-
baja, tiene infinidad de estimulos. Es decir, es un estimulo
constante cuando se sabe ver y observar. Claro que siempre
cuenta la capacidad de cada quien. No es ninguna cosa
automadtica. Se dice que el artista nace. Esto es en cierto
modo justo. Pero lo dificil es saber cuando -ha nacido un
artista. Creo que en todos los tiempos, pero especialmente
hoy, el artista afronta situaciones muy complejas, que lo
pueden inducir a convertirse en un comerciante o en un
misantropo que cree haber resuelto todos los problemas y
no tiene nada que ver afuera.
_ Durante muchos afios la idea de para qué se pintaba fue
la misma. Yo creia que siempre que un artista lo fuera
deberia sacrificar —sacrificar, asi— sus intereses, sus pa-
siones como artista a un deber, al deber de hacer un arte
exclusivamente para la lucha diaria del pueblo. Y a esto era
a lo que me referia cuando estaba diciendo que no sélo yo,
sino muchos de mis compafieros hemos tenido como meta
algo distinto, propio de las condiciones en que hemos vi-
vido.

—Pero hablas en pasado. ..

—Si. En alguna ocasi6n, discutia yo con un compaiiero
sobre lo que nosotros debiamos hacer, o lo que deberia hacer
un artista, para concurrir a una lucha tan importante como
es la que la humanidad tiene enfrente: conquistar una paz
permanente; evitar los desastres de una nueva guerra. Y
le decia que era muy correcto lo que pensaban algunas
personas de nosotros, que hicieramos cosas que estimularan
al hombre a vivir, que pintdramos cualquier cosa que fuera
un estimulo para ello: flores, pajaros, o lo que se quisiera
Y, no solamente el desastre, la muerte o la lucha desigual
entre la gran mayoria del pueblo y los que tienen poder,
poder econémico o poder politico, en este caso poder poli-

tico dictatorial, negativo; sino que era bueno que el artista
pudiera expresar todo lo que pudiera contribuir a la paz.
Mi gran preocupacién y lo que quisiera realizar inmediata-
mente son grabados a todo color, y digo grabados porque
se pueden reproducir, multiplicar por el mismo artista. Pero
claro que para realizar esta obra se necesita ser pintor.

—¢ Tt crees que es lo mismo ser un pintor que un gra-
bador?

—Yo creo que quien graba en blanco y negro debe ser
un pintor. Los valores de blanco y negro no se pueden
realizar si no se conocen los valores del c(_)lor, si el artista
no los percibe. En México podemos citar e]emplqs de gran-
des artistas pintores que han sido magnificos litografos o
grabadores y no habrian podido ser eso si no fueran gran-
des pintores. Me refiero a Clemente; me refiero también a
Siqueiros, me refiero a Pablo O’Higgms,_ a Alfredo Zalce,
a Rufino Tamayo. Asi es que queda bien claro que un
buen grabador, si es buen grabador, lo es no por la técnica
que pueda exigir a su buril 0 a sus herramientas; para
esto no se requiere sino hacerlo muchas veces y se d
lo que llaman una buena técnica. No, no es eso; son los
valores plasticos que sabe realizar lo que hacen al buen
artista, al buen grabador. T

La referencia a Posada es inevitable; se entreteje asi el
homenaje humilde que hoy le hacemos 2 Méndez con el que
éste y otros grandes artistas preparan laboriosos en honor
del genio humilde y atareado que hizo tantos grabados en
su corta vida que se han “descubierto” cuatro mil que eran
desconocidos. : i

—Si Posada hubiera tenido la oportunidad de pintar, dice
Méndez —probablemente no la necesit ni la busc6— pero
si hubiese tenido la necesidad, hubiera sido un pintor ex-
traordinario, yo creo que por algo serd que se le llama un
precursor del movimiento muralista mexicano.

La esperanza despierta, ha dicho Leopoldo Méndez al
empezar a platicar. Toda su conversacién muestra que él la
tiene, en alto grado; para él, para los demas, para el m}lndo
todo. Este hombre sencillo y lento, que habla ante mi, re-
cuerda al joven que preservd su buril, tendido en el suelo,
despeinado, dibujando lo que ha pasado y lo que ha de

pasar.

Henrique
Gonzalez Casanova

(Fragmento de una conversacién en 1954)
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