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-Desde un punto de vista intelectual, encontraba yo en
Posada un ejemplo a seguir en cuanto a lo que yo suponía
y muchos suponíamos que era Posada. Las gentes de mi ge
neración son otra cosa; no pueden ser lo mismo que los
artistas que fueron Posada y sus contemporáneos. Las con
diciones son otras. Los hemos enfocado desde un ángulo
bastante estrecho con todas las teorías formuladas por ar
tistas y críticos. Forma. Contenido. Proyección de la obra
de arte. Aplicación, es decir, dirigirla en un sentido, y siem
pre. Esto creo que nos ató las manos durante mucho tiempo,
y lo sentíamos. Yo particularmente lo sentía, que algo me
estorbaba, pero no sabía qué.

-¿Y qué era?
-Yo creo que la vida es tan rica para un artista, en

cualquier medio que se encuentre ... Digo en cualquier me
dio social, si es un artista verdadero y sabe para qué tra
baja, tiene infinidad de estímulos. Es decir, es un estímulo
constante cuando se sabe ver y observar. Claro que siempre
cuenta la capacidad de cada quien. No es ninguna cosa
automática. Se dice que el artista nace. Esto es en cierto
modo justo. Pero lo difícil es saber cuándo ha nacido un
artista. Creo que en todos los tiempos, pero especialmente
hoy, el artista afronta situaciones muy complejas, que lo
pueden inducir a convertirse en un comerciante o en un
misántropo que cree haber resueIto todos los problemas y
no tiene nada que ver afuera.

Durante muchos años la idea de para qué se pintaba fue
la misma. Yo creía que siempre que un artista lo fuera
debería sacrificar -sacrificar, así- sus intereses, sus pa
siones como artista a un deber, al deber de hacer un arte
exclusivamente para la lucha diaria del pueblo. Y a esto era
a lo que me refería cuando estaba diciendo que no sólo yo,
sino muchos de mis compañeros hemos tenido como meta
algo distinto, propio de las condiciones en que hemos vi
vido.

-Pero hablas en pasado ...
--Sí. En alguna ocasión, discutía yo con un compañero

sobre lo que nosotros debíamos hacer, o lo que debería hacer
un artista, para concurrir a una lucha tan importante como
es la que la humanidad tiene enfrente: conquistar una paz
permanente; evitar los desastres de una nueva guerra. Y
le decía que era muy correcto lo que pensaban algunas
personas de nosotros, que hicieramos cosas que estimularan
al hombre a vivir, que pintáramos cualquier cosa que fuera
un estímulo para ello: flores, pájaros, o lo que se quisiera
y, no solamente el desastre, la muerte o la lucha desigual
entre la gran mayoría del pueblo y los que tienen poder,
poder económico o poder político, en este caso poder polí-

tico dictatorial, negativo; sino que era bueno que el artista
pudiera expresar todo lo que pudiera contribuir a la paz.
Mi gran preocupación y lo que quisiera realizar inmediata
mente son grabados a todo color, y digo grabados porque
se pueden reproducir, multiplicar por el mismo artista. Pero
claro que para realizar esta obra se necesita ser pintor.

-¿Tú crees que es lo mismo ser un pintor que un gra
bador?

-Yo creo que quien graba en blanco y negro debe ser
un pintor. Los valores de blanco y negro no ;>e p~
realizar si no se conocen los valores del color, SI el arbSta
no los percibe. En México podemos citar ejemplos de gran
des artistas pintores que han sido magníficos litógrafos o
grabadores y no habrían podido ser eso si no fueran pan
des pintores. Me refiero a Oemente; me refiero también a
Siqueiros, me refiero a Pablo O'Higgins, a Alfredo Zalce,
a Rufino Tamayo. Así es que queda bien claro que .un
buen grabador, si es buen grabador, lo es no por la técnica
que pueda exigir a su buril o a sus herramientas; para
esto no se requiere sino hacerlo muchas veces y se desarrolla
lo que llaman una buena técnica. No, no es eso; son los
valores plásticos que sabe realizar lo que hacen al buen
artista, al buen grabador.

La referencia a Posada es inevitable; se entreteje así d
homenaje humilde que hoy le hacemos a Méndez con el que
éste y otros grandes artistas preparan laboriosos en honor
del genio humilde y atareado que hizo tantos grabados en
su corta vida que se han "descubierto" cuatro mil que eran
desconócidos.

--Si Posada hubiera tenido la oportunidad de pintar, dice
Méndez -probablemente no la necesitó ni la buscó- pero
si hubiese tenido la necesidad, hubiera sido un pintor ex
traordinario, yo creo que por algo será que se le llama un
precursor del movimiento muralista mexicano.

La esperanza despierta, ha dicho Leopoldo Méndez al
empezar a platicar. Toda su conversación muestra que él la
tiene, en alto grado; para él, para los demás, para el mundo
todo. Este hombre sencillo y lento, que habla ante mí, re
cuerda al joven que preservó su buril, tendido en el suelo,
despeinado, dibujando 10 que ha pasado y lo que ha de
pasar.

Henrique
González Casanova
(Fragmento de una conversación en 1954)


