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o no, las cosas qu e recue rda l.

que trata de recuperar" , di

bury,3 que como estaclunid n

Tolkicn como audafric:ano-ingl

masiada historia que lo enorgull

suya como gente, como ciu o n

ficci6n en ambos, un o h ia l futuro (im

nario), otro en retrospectiva (flintlwi4¡:a
no para ellos, lino paraqu la
ga tenga algo que recordar, qu r u

Sin embargo, las obras d T Iki n n

intentos simples de pocm mrlico-pcclagóri
cosoEn 1900 Frank B um aclv nfa
traducci6n a IU MatO tÚ O,,: "Loa
hadas de 101 viejos tiempoI , t h r

plido su papel durante gcne racion ,en la
tualidad podrfan calificane en el apan

'tema hist6rico' . .. H. llegad o el m nto

para un nuevo tipo de cuentos maravill
en los que se eliminan los acont 'mien tOl ho
rribles y espeluznantes que inventaron su
au!ores para poder derivar un a mo j t
mible y espantosa. tI.

Tolkien se niega a renunciar. loa enanOl,

a las hadas y los gigantes, y tampoco excluye

a los seres antropófagos. Es mú: eseen de

horrible crueldad, o insinuaciones de eIJaa en

sus libros, le dan asideros a la estructura na·

rrativa, aun en aquellos como El MIHIil' (es"
pecie de gnomo, retozón, plkido y sin bar

bas) que fueron escritos pensando (tambibl)

en ~osniños. Y no faltan, desde luego, las roo

ralejas. Tolkien, como autor para adultos , eati
muy lejos de Baum, y muy cerca de la lección

infantil, mas no infantiloide, que fantaae6 Mi·
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~~s ¡ltn.tiguos hindúes, los vedas más exac

_~ Uune~te, se dirigían a sus muertos de una ma

~-nera que puede parecemos sorprendente, para

'orden~les : " ¡Repta hacia la tierra, tu madre!

¡Ojalá ,que ella te salve de la nada! " I Y jus

, ' , ta~ente , hacia una tierra nueva, para inven

~~~e ~n~m.adre, un caldo primigenio (míti

cor~ro bien vivo, entusiasmado y lúdico, el

' ~;~rit?r sudafricano y sobre todo inglés John
. Ronald Ruelen .Tolkien" caminó toda su vida

.1> ~'~ a - - -.

!ter~ri~ hé!:ciaApaís de la nada (donde todo
es posible) ; para moldearlo con su imagina

c~ón y crear .otro mundo.

. ~e !~ recuerda casi siempre por la trilogía
de El señor delosanillos: La comunidad delanillo,

4s.d~Soms y El retomo del Rey.2 Y esta es,
cierta~ente, la.obra en que culmina o se con-

c~t~ mejor su afán de varias décadas: la crea

c.ión ,de una (aparente) mitología personal.

SóIo ólparente, pues lo que al final nos da Tol

kien e~ una saga del bien y el mal, una épica

cíeágape; un alegato acerca de la creatividad

yel poder.

¿Por qué crear un mundo distinto, de ha

cías y furores, de reyes y hombres, de enanos,

hobbits, nigromantes, y hablarnos desde ahí

de algo .~an real e inmediato, tan cotidiano

'corno .el poder? Por inasible. Lo olvidamos

~IJIue nosllega todos los días, queremos creer
que jugamos con él y somos hundidos y cam

bia~os de sitio, cada vez más abajo, aun en
contra de nuestra voluntad. "Insignificantes
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• j .R .R . To1kien (3 de enero de 1892-2 de septiembre de
1973), nació en Sudáfrica, pero su formación es esencial

.menre inglesa, ·y su actividad literaria está enraizada en
su labor docente en Oxford, COIDO profesor de anglosajón .
Sus libros esenciales son Ellwbbil (1937) , El Sil"",rillion
(publicado póstumamente), El s';;" ik losanillos(1954-55).
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dice el Silmarillion, en la parle del " principio

de los d ías" , en el qu e Il úvat ar y los Ainur

ven crearse el mundo como un a mús ica , pri

mero , es deci r la armonía, a la qu e M elkor

tra ta de influi r con sus propias man eras mu

sicales (y no con la risa , como hub iera desea

do M ilan Kundera ), sin logra r la derrota de

Dios, pero demostrando que no es dificil con

tradecirlo . De ahí parte el principio del mal ,

y de ahí Melkor se convertirá, una vez exista

Arda, en Molgoth que, al pretender un des 

linde con respecto a la div in idad y los Ainur,

cae en el más maniqu eo de los complots: des

truirlo tod o .
La in tolera ncia como signo de maldad , el

poder como concen tración de la misma, será

la pauta qu e muestren los relatos de Tolkien.

Molgoth, finalmente, practica el principio del

tirano: " T od os los que no están conmigo, es

tán contra mí" . Mientras que Ulmo, el Ainur

pre ferido por I1úvatar, sólo piensa en que " el

qu e no está con tra mí , está conm igo" ; prin-

mundo creado), no ha y todavía hombres, los

hijos de " Eru. el Único, que en Arda es lla 

mado Ilúvat r " . Éste le recrimina un poco a
aquél su capricho por emprender la imitaci ón

de un don divino; pero Aulé con tes ta: " Yo

no deseé semejante demonio. Deseé cria turas

que no fueran como yo, para amarlas y ense

ñarl es. de modo que ellas también pudieran

percibir la belleza de Ea (Arda). qu e tú mis

mo hiciste. Porque me pareci6que había gran
des espacio en Arda como para qu e muchas

criaturu pudienn regocijarse en ella , y sin

embargo aún encuentra casi tod a m uda y
v la . Y en mi impaciencia he dado en la lo

cura. o oh tante llevo en el corazó n la he 

chura de nuevas a causa de la hechura

que tú mismo me dis te; y el niño de escaso

entendimiento que convierte en j uego los Ira

baj d l padre pued no hacerlo por burla,

aino porque es el hijo d u padre. "
El mismo Tolkien advi rte [en tre líneas]

all r (y a Di ) el afln de IUJ trabajos: imi-
tar, no bu drama del mundo. " His-
lori no n d la ob ervaci én

irbol ,ni de la bo tánica
d en como semillas

&d, alimentAn del humus de

1 qu h VÍlto. pensado o
ha vid ha ya tiem po",
y r n a di cómo germ ina

1 mili d los años.

m

e nos asegu -
ra : .. experienci no se parecen

ntenido, ino a menudo

p ión" ,' porque ágape y

tambibl lol concentra) son
al q el cuerpo, lo mismo que

movimien to. En Tolkien ha-
1Ian:mos enton la n idad de esa expre-
ién. Enel Sil-aJ.· le cuen tan las historias

d 1 tres de ese mundo qu e nunca
alcanzamos a conocer, no 1610 porque jamás
existió, 'no porque (sobre tod o) nos ha pre
cedido: es la h' to ria de la infan cia como pro
posición de realidad, es la trampa de lo ima
ginario que aera a lo real .

y lo realtambim es el dolor , porque el que
es capaz de crear, emú lo es de destruir:
"En I siti profund concibe una mús ica

grande y terribl , Y el eco de esa música co

rre por todas las ven~ del mundo en dolor
y alegria; porqu si alegre es la fuente que se
alza al sol, el a n ce en pozos de dolor in
sondable en los cimientos de la T ierra" , nos

' 0, c1l.

cipio de la tolerancia .

No es éste un mundo perfectam ent e orga 

nizado, sino uno en qu e la lógica de la trans

formación la da el movimiento. Nada es en

teramente sagrado o profano: todo ha de ser

tocado para que tenga vida .

Parece una vers ión más de cierto paraíso

perdido , pero hay tambi én un matnmonio delcieÚJ

Y del infierno que lo salva del vano puritanis

mo . Molgoth corrompe a Féanor, el hacedor

de belleza, y por tanto, en la Tercera Edad

cualquier insinua ción de mal iolismo , cual

qu ier ingenuidad zoroastri sta, no cabe ya en

la cabeza de los habitantes de ese mundo crea

do . " Los mapas antiguos ya no sirven, las co

sas han empeorado mu ciro" , dice un enano

en El habbit , y antes otro representante de esta

faun a tolkieniana asegura: " . . .la triste his

toria de siempre, sólo que en aquellos días era

demasiado común." Hay rasgo de comedia,

aparente, pero más bien se trata de la impe

cable simplicidad con que juzgan las cosas es

tos seres ; mu y a la manera, por otra parte,

de los habitantes sencillos y esforzados del

campo inglés .

El hobbit es, por cierto, un relato relativa

mente independiente con respecto a otras

obras de este autor, pero tiene el valor fun
damental de recrear este mundo, sin dema

siadas pretensicnes. épicas, y ni siqu iera míti

cas : simplemente se emprende una aventura

en la que el hobbit participa sin remedio, y

luego se le derrumba su visión de un mundo

plácido y lleno de pasteles de crema y tartas

de manzana.

Tolkien, sin duda, no es un revoluciona

rio , es más un conservador. Ha creado un
enorme museo imaginario-simbólico (mitoI6

gico) en donde las figuras más temidas (el es

caparate completo de los malos objetos) se

mueven sin cesar , trastorn an la realidad de

esa imaginación, y ninguna bondad que no

se mueva queda intacta; sólo hay una cosa po

sible en este universo tolkieniano: la materia

neutra o mala, ha de ser buena ún icamente

si logramos transformarla en tal .

" En política, como en museografía, no hay

un buen conservador que no sea un buen res
taurador", decía]aime Moreno Villarreal.'?

Sí , pero de qué. Tolkien nos muestra que no

sólo sabe restaurar las mitologías, sino tam
bién las ha construido, las ha transformado
en algo vivible, se ha hecho el dios en chiqu i

to (y así restaura su propia confianza en el
Dios grandote), y ha hecho una imaginería in

terminable, a semejanza de los habitantes de

este siglo, de este fin de mil enio: aquí la inte
ligenc ia estalla en fantasía y la últ ima espe
ranza está en que la explosión nos mu eva un
poco . e

J . R. Tolkien
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