
RESEÑASY NOTAS | 97

Fue el caso que cuando abandono el refec-
torio el espacio abre poderosamente a los
cuatro rumbos, pues ingreso bruscamente
en la basílica, amplia, resonante, cuya cú -
pula lucía emplumado curvo a lo largo de
su media esfera, gorro verde perico, visto
desde abajo, un trabajo de arte plumario
pleno de industria y magnificencia y, he de
decirlo, de paciencia, que ahora veo me
causa no sé qué aprehensión, transforma-
da en miedo, y en ese momento, la cúpula
inopinada y limpiamente se transforma en
sombrero negro en cuya ala ancha y escru-
pulosamente plana avanza a saltos con sus
patitas paralelas un gorrión… Contención,
gravedad, ante todo dignidad en la derrota,
entonó Boris Godunov con su voz de bajo
profundo, pues él era el personaje tocado
con el sombrero de ala ancha, seso despeja-
do, hay que avanzar por la estrecha senda de
la virtud, hemos de cumplir el itinerario pa -
ra no sufrir peloteras o el hambre de los vasa-
llos, ¿dónde está doña Fálfula, insensato?…
Ojos pesquisantes, labios curvados en mue -
ca sardónica al enunciar y más que pálido,
amarillo huevo el semblante … Fue ahí
cuando empecé a situar, atrás, distante, a
una silueta que avanzaba tardona, paulati-
na y solemne por el marmol de la nave.
Detente zoquete, pudrición, gusano, escoria,
voceó el que se iba aproximando, apóstata,
te has hundido en el abismo de la herejía y el
fuego del infierno tiene más ansias de abra-
zarte a ti que el virote gandul de estrechar
lúbrico a la doncella blanca y purísima, de
manos tan sutiles que perderían a cualquier
santo, y ya las lenguas de fuego se relamen go -
zosas al oír tu nombre… La mesa está pues-
ta, el banquete eres tú, y ya te están esperan-
do… Toda tu generación ha sido educada por
Celestino Botica, y eso la ha condenado en ma -
sa… Mira cómo el húmedo batracio de esfé-

ricos ojos, engulle a ese positivista recalcitran -
te que dio en sostener que no era inmortal el
alma, y mira ahora, para instrucción de toda
gente, el batracio ya ha tragado cabeza, tron -
co y extremidades superiores y el desdichado
sacude al aire las extremidades inferiores y
pueden apreciarse sus calcetines blancos y los
zapatos, informales, pero bien boleados, que
el infeliz calzaba… Bruscamente distinguí
que era San Dionisio Aeropagita el de la voz,
es decir, la silueta que avanzaba mística y
pausada, hablando sin dejar de discurrir a
ras del suelo, aquél de mármol de Paros, y
advertí que San Dionisio se presentaba ante
mí en su advocación usual de Obispo de
París, correctamente revestido de torero y
como debe ser, acéfalo, mutilado el tron-
co, con la cabeza recién tajada, sangrante
aún, entre las manos delicadas del santo,
que consagrado al recogimiento y el arro-
bo, no ha trabajado nunca, y aquella cabe-

za violentada sermonea entre las manos con
voz precisa y nítida: Proceda a sumarse a la
peregrinación con andar contoneante de pin -
güino y rostro en discreta congoja y ejemplar
gravedad… Atención, un gran espejo de co -
bre, vuelto hacia alta mar, refleja los navíos
que por ahí van surcando… Y entonces la
testa eleva la voz mirándome desde su lu -
gar con ojos en los que advertí espulgo y
rencor, y dice: En cuanto a ti, has sido me -
dido y has sido hallado falto, el peso de tu ini -
quidad te hunde, Laurent Gbagbo, y va a pre -
senciarse en este preciso día y hora punición
severa contra ti, el crudo rigor de la condena
te hará gemir, ¿entiendes Laurent Gbagbo?…
Y remachando este mensaje, surgió un le -
trero con la información voceada en pala-
bras de fuego, un letrero en el aire, volador,
ondeando, del que era de verse la resplan-
deciente información: Laurent Gbagbo pede -
rast… Yo con indignación, pero aún con
mayor alarma, emprendo mi defensa de cla -
rando firme y claro que había ahí un error,
que yo no era ese señor Gabgabo, Gbagbo,
me corrigieron, no es Gabgabo, es Gbagbo, pres -
te atención a lo que se va diciendo, y yo asien -
to y proseguí mi apología Pro Vita Mea
ante la sangrante paternidad, ante su se -
ñoría, la descabezada, autoritaria, y santa
presencia, yo no era aquella ese Gigbo, ale -
gando que ya atestiguaban que ni siquiera
sabía cómo pronunciar ese nombre hirsu-
to, que no era mío y que nunca en los días
de mi vida siquiera había tenido ocasión de
oír, Cállate en este instante, pulga de mono,
estás, por si no te habías dado cuenta, en el
infierno, y aquí no hay errores… Es el caso
que ante esta humillante obstinación del
santo perdí la contención y empecé a pata-
lear y dar gritos: Yo no soy ese Gobagobo,
no soy Guibagobo, ni siquiera tengo noti-
cia de quién pueda ser este señor… 
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