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Junto a una tienda de discos. Alex pro pone una di
rección, pero es el Tigre quien decide : dos cuadras
más y a la derecha, otr as dos a la izquierda, hasta el
square; luego un silbido, diez minutos, y si el.arme
nio no aparece, hacia el subterráneo para seguir el
plan de Alex. En el aparador de la tienda se repite
una portada: un hombre inflado y sonriente a pun
to de soplar un sax.

En el square. Es el Tigre quien silba . Alex está no
toriamente tranquilo y confiado. Ante tan remota
posibilid ad de éxito, la espera que se habían fijado
les parece excesiva, pero ninguno de los dos se atre
ve a sugerir un cambio . Tres minutos más. De un
bar Oeste sale el armenio y se dirige hacia ellos.
Lleva puesto su aburrido abrigo azul, bufanda azul
y guantes beige. Sin moverse, con las manos en las
bolsas, Alex y el Tigre observan al armenio: un
mismo punto de fuga que se acerca con pasos len
tos . El cono se cierra y la ciudad, ahora, es la boca
grande y roja de un embudo.

Ha cia el subterráneo. Los tres caminan sin cruzar
palabr a. Gris el pavimento. las nubes, el pelo de
los ancianos, la camisa del armen io y los colores de
la ciudad. Alex canta y tararea una famosa pieza de
J. M . ante los gestos desarticulados y amenazan tes
de un punk color malva que pasa por allí. Pero
Alex no advierte al personaje: mira hacia el suelo y
eleva el vol umen de sus armó nicos grititos. Su lar
go cabello avan za con él. avan za, se aleja con un
repentino go lpe de aire helado. Vuelta en la esqui
na: el pelo cae revuelto y abundante sobre su espal
da.

punk espant ada menea su cola de diablo, roja. Sa
len. El Tigre y Alex con delgados paquetes bajo el
brazo. Alex no espera a llegar al cuarto del hotel
par a recordar los gr ifos y cadenas que ilustran la
port ada de su disco. El disco.

En el cuarto del hotel. Escocés. El armenio sube al
sexto piso por el hielo y las sodas. Ligero, vera
neante, piensa en el costo , el trabajo de instal ación
y las calidades de los aparatos de calefacción que
hacen del hotel una plaza de verano moscos a, Las
ventajas. Las superventajas. Alex abre en dos la
portada terrosa de su disco y en voz alta recita al
gunas letras de canc iones elegidas al azar. Un gran
sentimiento se apodera de él. Luego una nostalgia
por aquel singular rincón de su casa que se llama
tocadiscos . Y más tarde: epilepsia, el bien del siglo.
El Tigre se despereza como rascacielos, restira la
ventanas de su camisa escocesa. Toma una toa lla y
fro ta con ella el borde de plástico de su dos nuevos
discos.

Los guarda junto a los otros que ha ido acumu
land o a lo largo de e tos días neoyorkinos. Va al
baño . El armenio bebe y hojea una rcvista porno 
gráfica . Dice algo de unos muslo . De tan to enti
miento Alex llora. O parece .

En e! ba ño del cuarto de! hotel. El Tigre extiende u
nueva pasta dental 'obre su viejo cepillo de cerda
punk . e frota rltrnicurncnte las piezas con el ins
trumento, seguro, como 'i ningún accidente pudie
ra modificar el orden de siempre. Las ruta platina 
das de lo molares. cupe sobre el lavabo una
abundante espuma azu l y luego 111 huele.

Frente a una puerta giratoria. Dub itat ivos juegan al
"ajedrez de las miradas" . Deciden:

En e! espejo del ba ño de! cuarto de! hotel.
son ríe.

igre

En un bar Est e. Los tres gruesos abrigo s cuelgan de
diferentes perchas. Dos azules y uno café. El Tigre
anim a la barra con una amena conversación acerca
de la música (en general) y el rock (en particul ar).
Piden más cerveza a través de la cor recta pronun
ciación de Alex. La barwornen sabe mucho de la
histor ia del cine. Por eso ríe amigablemente. Las
tres espaldas.

En la puerta del bar Este. El frío es un verdadero es
tímulo para Alex: con renovad a energía vuelve a
cantar a J . M.

Ha cia el subterráneo. Bien arropados, con una
agradable placidez en los rostro s, Alex, el Tig rey el
armenio se detienen frente al apa rado r de una tten
da de discos que no habían advertido en sus largas
caminatas por esa calle. El Tigre husmea felina
mente. Entran. A ver. El armenio aprovecha para
encend er un cigarro y para imagin ar un iglú rosado
suspendido en el aire caliente de la tienda. Una
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En el ascensor. Descienden .

Hacia el subterráneo. Son las siete con treinta y do
minutos de una noche part icularmente helada. La
sensibles puertas del hotel se ab ren autom ática
mente con un decidido y fundament al pa o de
Alex. El armenio se registra: soba la bol a tra era
de su pant alón y encuentra allí el bulto que hacen
los tres boletos de! concierto de rack . Lo tres deci
den tomar e! subterráneo a caminar catorce cua
dra s. Con ese frío más vale tempr ano (cuarenta mi
nuto s antes) que témp ano (veinte minut os de 
pués). Caminan. Una mujer, apostada en la barra
de un bar. los mira a través del cristal y piensa que
en verdad los tres son felices. En cambio, un niño
que casi trop ieza con e! armen io pasa de largo, in
diferente . Alex dibuja con los labios a J. M. Yhace
los movimientos (de manos, pies y cabeza) de
quien toca el bajo ante e! auditorio de la embley
Arena. Sólo la mujer del bar imagina los aco rdes
(seguramente graves) que arroja el aparato de
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Alex, porque ni el Tigre ni el armeni? se han da do
cuenta del concierto . El bar (y la mujer) se quedan
atrás cuando, precisamente, deberían ~aber esta
llado los aplausos, los silbidos y los gritos.

A una cuadra del subt erráneo. El Tigre tiene ham
bre. Calculan los minutos, los pasos y el dinero .

En un restaurant Oeste. Dos san dwiches del4 y uno
del I tres cervezas de conocida marca y pepinillos.
Los tres gruesos abrigos cuelga n de la misma pe.r
chao El Tigre lame un pepin illo mientr as el ar~emo

platica cosa s fund amentale s y trascendente.s, lOc.lu
so un a experiencia vita l. A lex saborea su sandwlc~

del 4 ante la maternal mi rada de una ena na senc i
lla . La mesa contigua .

Ha cia el subterr áneo. El Tig re mira su reloj y da la
noticia: se ha hecho tarde. Lo dice sin expresió n de
dolor, esperanza, alegria, indiferencia o renco r. L~
dice igua l que si dijera UII sandwich del 4. (como SI

pensara) en casi todos lo sicoanal izado, en el go
bernad or de todo el Estado de Massuchu sett s y en
los dueños de las fábric as de helados italiano . Lo
Gelati. o in ante recordar su co nd ició n felina y
decir: The Tiger, el Tigre propone otra actividad.
Ca minan en sentido contrario, hacia otra línea (la
rosa) del subterráneo . Fel ices.

Hacia el subt err áneo i llnea rosa ). La conversació n
e anima con intervenciones equ itat ivas, de orde

nadas . El armenio plati ca una experiencia sexual.
·1Tigre platica una experiencia sexua l. Alcx pla tica

una experiencia cxuul. Lo quc anima fundamen 
talmente los relatos so n los detalles. Ricn con tal
pudor que cualquiera (la mujer que viene en senti
do co ntrario a ellos can tando Oh Lord) pensa ría
q ue han compartido esas g ra tas experiencias. Lo
tres.

EII un buz án. Una carta que Alex envía a Carolina
del o rte.

A cuatro pasos del aparado r de ulla librería (ligera
mente ) Oeste. La escalera que los ha bría con ducido
a un vagó n de la línea rosa se ha quedad o at rás .
Con precisión : dos cuadras, en contraesqu ina. Ca
ras inq uietas, excitadas, de l lado frío de la vitrina;
ojos ídem + dan zant es, cas tañeo de dientes. (¿Esos
números son precios, Mr. Far enheit?)

Del lado cálido de la vitrina. Portad as, cascadas de
libros, destellos de estaño, un a pantalla con núme
ros (temperatura y hora), cifras rojas y negras, le
treros, "Sale" . El armenio señala una portada.
Tres proyecciones =seis ojos veloces descargan las
niñas sobre un fondo blanco con letras azules.
¡Oh!, poemas de P. S. Más títulos .

En un bar Oeste. El Tigre, el armenio y Alex senta-
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dos frente a la barra. Un lugar particular con luces
intermitentes. Piden bebidas distintas: un escocés
co n soda, un martini seco y una cerveza. E~ una
barra paralela más amplia y con grandes espej os en
los muros, tres mujeres bailan rock and rolloC?n
pequeños, medianos y frondosos pechos, las ~uJe

res provoca n ondulaciones ritmicas en los espejos y
en los ojos burdelosos. Sin duda, la fiesta de t~ape

cios ópticos resbala a la boca, cae fresca al estoma
go , tibia al vientre, caliente al sexo, regresa a I~s re
tinas se alimenta de puntos, estalla en los o ídos,
Alex' canta disimuladamente la misma pieza que
ret umba en el bar. Tararea y canta. Canta y silba.
Afina . Sube él volumen.

Sobre la barra del bar Oeste. Erguido, desgreñado,
so bre la barra, Alex canta con fuerza. El vaso de
escocés co mo si fuera su micrófono. La empleada
trata de bajarlo con palabras car iñosas, pero Alex
- lleno de si, ahit o - ~o cede . Las mujeres que ba!
lan se desco nt rolan, pierden dos pasos, y luego rei
nician con normalidad sus escarceos festivos. Los
versos de J. M ., a través del volumen y la correcta
pronunciació n de Alex, llegan a todos los oidos e
incluso salen sin dificultad de las puertas del bar.
Un salto felino: el Tigre interviene. Un dueto , dos
micrófonos de cris ta l. El armenio, aún sentado en
u banco, toca sobre la madera de la barra una es

pecie de combina ción de tumbas y batería al ritmo
que le marcan los espejos, sus ojos y la ondulante
ca bellera de Alex.

Del otro lado de la barra del bar Oeste. Alex pega un
brínco hasta las bailarinas, el micrófono vacío aún
en la mano. A provecha el silencio de la grabación
par a entonar nuevamente la canción de J. M. El
pequeño a udi to rio del bar golpea las mesas, la ba
rra , los vasos, el suelo. Unos cantan, otros silban,
otros bailan. El Tigre y el armenio pegan un brinco
hasta el escena rio donde está Alex, El Tigre se re
tuerce con el req uinto. El armenio baila escandalo
sa mente. Alex.

Hacia el subterr áneo. El auditorio del bar, los em
pleados y las ba ilarinas salen a la calle encabezados
por Alex, el T igre y el armenio. Hacia el subterrá
neo . La ca nció n de J. M. hondea violentamente en
el ai re, envuelve las dos torres, hacia el sur, y el par
que, como mesa de centro de la ciudad, hacia el
norte, se cuela por todas las calles numeradas, has
ta la 176. Los peatones que observan la caravana se
unen al conj unto con instrumentos improvisados,
un punk ana ranj ado golpea latas vacías, un viejo
soba los crísta les de los aparadores, un sicoanalista
toca un pito, un gaucho se sienta de golpe en los
pianos de las casas, un tirano mordisquea un aren
que y un grupo de jóvenes abogadas aplaude. Del
doceavo piso de un edificio alguien sopla una
trompeta ima gina ria, potente.

En el subterráneo. Alex, el Tigre & el armenio.


