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n lo tocante al neo-olimpismo de Coubertin, su historia ha sido con-
tada demasiadas veces —la última vez con ocasión de los Juegos 

Olímpicos de 1996— como para que yo tenga que repetir aquí algo más 
que lo elemental. También han sido encomiadas hasta la saciedad las 
tres fuentes y las tres partes integrantes del sistema religioso-depor-
tivo de Coubertin. Éstas se pueden encontrar en las ideas gimnofilosó-
ficas de John Ruskin acerca del denominado eúrythmos,1 los neo-hele-
nísticos Olympian Games, del doctor Brooke, en la ciudad inglesa de 
Shropshire (que tuvieron lugar desde mediados del siglo XIX) y en los 
Festspiele de Richard Wagner en Bayreuth, en los cuales se retomaba, 
en toda su articulación, el arquetipo de un culto moderno a la edifica-
ción elitista y comunitaria, a seis mil pies de distancia de la cotidiani-
dad industrial y de la división de clases. Aparte de eso, se ha hecho 
referencia, para explicar la transferencia del impulso totalizador, al efec-
to inspirador de la Exposition Universelle, que tuvo lugar en París en 
1889. Desde esta óptica, el olimpismo aparecería como una globalización, 
acorde con los tiempos modernos, del deporte.2 
Ya el famoso Congreso de la Sorbona para el “restablecimiento de los 

Juegos Olímpicos”, en 1894, juntaba esos ingredientes —enriquecidos 

1�(Q�DOJXQD�RFDVLµQ�HO�SURSLR�&RXEHUWLQ�FDOLƼFµ�HO�ROLPSLVPR�FRPR�XQ�ruskianisme sportif. 
2 Cf. Walter Borger, “Vom ‘World’s Fair’ zum oliympischen Fair Play —Anmerkungen zur Vor- und Ent- 

wicklungsgeschichte zweier Weltfeste”, en ,QWHUQDWLRQDOH�(LQƽ¾VVH�DXI�GLH�:LHGHUHLQI¾KUXQJ�GHU�
Olympischen Spiele durch Pierre de Coubertin, ed. Stephan Wassong, Agon, Kassel, 2005, pág. 125. 
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con los propios motivos socialterapéuticos y 
pedagógicos de Coubertin— en una mezcla 
de gran efecto. De Coubertin nos informa en 
sus Memorias cómo en la sesión inaugural de 
la Sorbona, el 16 de junio de 1894, fue interpre-
tado por primera vez ante dos mil “entusias-
mados oyentes”, el Hymne an Apoll (para coro, 
arpa, flauta y dos clarinetes bajos, Opus 64), 
compuesto para esta ocasión por Gabriel Fau-
ré, siguiendo la inscripción descubierta poco 
antes en la Cámara del Tesoro de los Atenien-
ses, en Delfos: “Se fue expandiendo una espe-
cie de excitación escalonada, como si el anti-
guo eúrythmos se trasluciera por entre aquellos 
tiempos lejanos. De este modo, el helenismo 
tuvo su entrada en un vasto espacio”.3 
El congreso parisino determinaba, igual-

mente, las notas características fundamen-
tales de los Juegos y de la organización encar-
gada de los mismos: el turno cuatrianual, que, 
como un nuevo calendario religioso, debía ar-
ticular el tiempo para siempre, la dictadura 
ilustrada de la presidencia del Comité Olímpico 
Internacional, luego corroborada por la elec-
ción como presidente vitalicio de Coubertin, el 
carácter moderno de la definición del deporte, 
la equiparación de los distintos tipos de depor-
te, la exclusión en él de los niños, el principio 
de la circularidad de los Juegos, el amateuris-
mo (que, sin embargo, siguió siendo discutido, 
hasta que fue suspendido en 1976), el interna-
cionalismo y el principio de la pax olimpica. 
Además, se eligió Atenas como lugar de cele-
bración de los primeros Juegos y París como 

3 Pierre de Coubertin, Olympische Erinnerungen, prólogo de Willi 
Daume, Frankfurt/Berlín, 1996, pág. 23. 

la ciudad para celebrar los segundos, indican-
do así tanto el lugar de nacimiento de los Jue-
gos como el de su renacimiento. No podía sospe-
charse que los Juegos Olímpicos celebrados 
en París en 1900 iban a marcar el punto más 
bajo de la historia del olimpismo: pasaron casi 
inadvertidos al lado de la Exposition Univer-
selle que simultáneamente tenía lugar, de lo 
cual se aprendió que no es practicable la orga-
nización simultánea de dos fiestas de ámbito 
universal.
Los primeros Juegos Olímpicos de los tiem-

pos modernos fueron inaugurados, de hecho, 
al cabo ya de dos años con gran aparato cere-
monial bajo el patronazgo del rey de Grecia, 
como una celebración puramente andrológica, 
pues, como es sabido, el entusiasta barón tenía 
en poco el deporte femenino, queriendo ver 
limitado el papel de la mujer en los Juegos al 
momento en que esta ofrece al vencedor la 
rama de olivo o le coloca la corona en la cabeza. 
El hecho de que Pierre de Coubertin no pudie-
ra salir adelante con el lema taceat mulier in 
arena no fue más que el comienzo de una serie 
de derrotas en la realización práctica de su “re-
ligión de los músculos”. Entre los resultados 
con mayores consecuencias de los primeros 
Juegos se incluye el que gracias al donativo 
de un gran mecenas pudiera ser restaurado 
y puesto de nuevo en funcionamiento el Esta-
dio Panatenaico de Atenas, que databa de la 
época en que Grecia era provincia romana; 
esto constituyó el preludio de un renacimiento 
del siglo XX, basado en el estadio y en la pales-
tra, que sigue atrayendo hasta hoy a las nue-
vas arquitecturas del evento hacia la línea de 
las formas primigenias del mismo.4 Hasta 

4 Cf. Peter Sloterdijk, Sphären III, Schäume. Plurale Sphärologie, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 2004, págs. 626-646.
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los monjes del monte Athos habrían aporta-
do dinero para la suscripción olímpica, como 
si siguieran la corazonada de que en la lejana 
Atenas entrarían de nuevo en escena los imi-
tadores modernos de sus propios —y desva-
necidos— modelos primigenios (¿no se habían 
llamado los primeros monjes del cristianismo 
oriental los “atletas de Cristo” y congregado 
en campos de entrenamiento que se llamaban 
asketería?).
El punto culminante de los Juegos de Ate-

nas, tan memorable como imprevisto, fue el 
primer maratón. La idea del mismo se atribu-
ye al francés Michel Bréart, filólogo clásico y 
filoheleno, que había alabado en el banquete de 
clausura de la Conferencia de la Sorbona la 
donación de una copa para el primer vencedor 

de la nueva disciplina del maratón. Cuando el 
vencedor de esta carrera, un pastor de ovejas 
griego de veintitrés años llamado Spiridion 
Louys, entró corriendo en el resplandeciente 
estadio de mármol, vestido con la fustanella, el 
traje nacional, el 10 de abril de 1896 (después 
de una carrera de 2 horas, 58 minutos y 50 
segundos), entraba con él algo que apenas pue-
de ser descrito mediante el concepto de un “es-
tado de excepción”. Era como si una nueva cla-
se de energía hubiera sido descubierta, una 
forma de electricidad emocional sin la que uno 
ya no podría representarse el way of life de la 
era que se iniciaba. Lo que ocurrió en el Esta-
dio Panatenaico aquella tarde radiante, hacia 
las cinco, tenemos que clasificarlo como una 
nueva epifanía. Se presentaba ante el público 

Carrera de 100 metros en los Juegos Olímpicos de 1896, en Grecia. Los competidores son Francis Lane,  
Alajos Szokoli, Fritz Hofmann, Thomas Burke, Alexandros Chalkokondylis. 
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moderno una categoría, hasta entonces des-
conocida, de dioses del momento, dioses que 
no necesitan ninguna demostración, pues sólo 
existen mientras dura su manifestación, dio-
ses en los que no se cree, sino que se experi-
mentan. En esa hora se abría un nuevo capí-
tulo de la historia del entusiasmo: quien no 
quiera hablar de ello tendrá que no hablar del 
siglo XX.5 Los príncipes griegos corrieron jun-
to al atleta los últimos metros, bajo el júbilo 
extático de casi setenta mil personas, y lo lle-

5 Acerca del fenómeno de los dioses del momento cf. Hermann 
Usener, Götternamen. Versuch einer Lehre von der religiösen 
Begriffsbildung, Klostermann, Frankfurt, 2000 (1a ed., 1986),  
pág. 279. 

varon en sus brazos, después de que cruzara 
la meta, ante el rey, que se había alzado de su 
trono del estadio. Si se hubiera querido apor-
tar la prueba de que había empezado una épo-
ca de inversiones jerárquicas no se habría po-
dido escenificar con mayores efectos. Por un 
momento, un deportista que era pastor de ove-
jas se convertía en el rey del rey; se vio por 
primera vez cómo la majestad, por no decir el 
poder del monarca, pasaba al deportista. En 
décadas posteriores incluso se intensificará la 
impresión de que pastores de ovejas y gente 
similar aspiraban a gobernar ellos solos. Una 
permanente ola de entusiasmo inundó toda 
Grecia; hasta un barbero entusiasta prometió 
al vencedor cortarle el pelo gratis de por vida. 
Una rama de olivo y una medalla de plata fue-
ron los distintivos oficiales del triunfo, segui-
dos por una avalancha de regalos.
Ahora como antes sigue no estando claro 

cómo Spiridion Louys consiguió estar en con-
diciones de competir de esa manera; el joven 
pastor habría trabajado como ordenanza o 
aguador de un oficial, acostumbrándose a re-
correr largas distancias. Catorce días antes de 
los Juegos había quedado, en una carrera pre-
liminar, en quinto lugar. Hasta entonces ape-
nas habría oído la palabra “entrenamiento”, 
cosa que yo valoro como prueba de mi tesis 
de que la mayor parte de la labor de ejercita-
ción se realiza en forma de ascesis no declara-
das como tales.6 Para los hermanos del monte 
Athos pudo haber significado una confirma-
ción de sus intuiciones el que poco después 
empezara a circular el rumor de que el corre-
dor había pasado la noche anterior a la carrera 
rezando ante iconos sagrados; hasta Pierre de 

6 Cf. Ibid, pág. 517, apartado “El ser vivo que no puede no 
ejercitarse”. 

Spiridion Louys, ganador del primer maratón, durante los 
Juegos Olímpicos de Atenas 1896. Retrato de Albert Meyer 
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Coubertin tomó esta indicación lo suficiente-
mente en serio como para vincularla con sus 
primeras reflexiones sobre los componentes 
psíquicos y espirituales de las más altas pres-
taciones deportivas. Como Friedrich Nietzs-
che, Carl Hermann Unthan y Hans Würtz, 
también el fundador de los Juegos creía saber 
que, en última instancia, es la voluntad la que 
produce el éxito y la victoria. De ahí que Cou-

bertin no disimulara el rechazo que le produ-
cía el positivismo de los médicos deportivos, 
cuya forma de pensar sería demasiado “filis-
tea” para poder captar las dimensiones supe-
riores del deporte en general y del nuevo mo-
vimiento en particular.7 
Lo que Coubertin invocaba bajo el nombre 

de olimpismo debía significar, a sus ojos, nada 
más y nada menos que una nueva religión de 
pleno valor. En pro de esta concepción él creía 
poder remitirse a la incrustación religiosa de 
los antiguos Juegos. Éstos fueron siempre ce-
lebrados, en su existencia de más de mil años, 
coram Deis; más aún, no sólo eran ejecutados 
en presencia de los dioses, sino incluso con 
su anuencia, y quién sabe si no también con su 
participación, dado que las victorias de los atle-
tas en el estadio y en la palestra eran interpre-
tadas como acontecimientos que nunca acae-
cían sin su intervención. La “religión del atleta” 
que iba a ser creada por Coubertin ciertamen-
te no conectaba de forma directa con la mi-
tología griega pues el fundador de los Juegos 
era demasiado culto para no saber que los dio-

7 De Coubertin, Olympische Erinnerungen, op. cit., pág. 45.

ses del helenismo estaban muertos. Su pun-
to de partida era la moderna religión del arte, 
de tipo wagneriano, que habría sido proyecta-
da como una acción sagrada de reconciliación 
de la desgarrada “sociedad” moderna. Y dado 
que en toda religión completa hay, además de 
un dogma y de un ritual, un clero ordenado, 
éste tomó cuerpo en los propios atletas. Los 
atletas eran quienes debían dispensar a la 

apartada multitud los sacramentos muscula-
res. Éste es mi cuerpo, mi lucha, mi victoria. 
Así es como en el sueño olímpico de Coubertin 
vinieron a coincidir tanto el páthos pedagó-
gico del siglo XIX como el paganismo estético 
del culto al cuerpo, formando una amalgama 
acorde con las demandas modernas.
De una anotación de sus Memorias sobre 

una visita al Festival de Bayreuth se despren-
de qué esperaba Coubertin de una nueva “re-
ligión” efectiva. En esta nota traza paralelis-
mos entre esferas aparentemente dispares: 

La música y el deporte han sido siempre, para 

mí, los aislantes más completos, los medios más 

fructíferos de la reflexión y de la contemplación, 

así como estímulos poderosos para la perseve-

rancia y ‘masajes de la fuerza de la voluntad’. 

En una palabra: tras una serie de dificultades y 

peligros, todas las preocupaciones inmediatas 

se desvanecen.8

Con ese llamativo término de “aislante”, 
Coubertin hace referencia al poder de la “re-

8 Ibid., pág. 65.

En esa hora se abría un nuevo capítulo de la historia del entusiasmo: 
quien no quiera hablar de ello tendrá que no hablar del siglo XX.
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ligión” para dividir la realidad en situaciones 
ordinarias y extraordinarias. Donde haya de-
porte y música hay también, para él, religión, 
tan pronto como se dé su nota característica: 
una acción que se salta lo cotidiano y quiebra 
toda preocupación. Sí seguimos desarrollan-
do esta expresión de “aislante” obtendremos 
el enunciado: lo religioso genera un estado de 
excepción. Para Pierre de Coubertin, la pro-

ducción de ese otro estado con medios depor-
tivos es religión, iniciándose aquí uno de los 
caminos que conducen a la llamada cultura 
de eventos. Como es habitual en el caso de es-
tados con un valor límite, éstos han de ser des-
encadenados y, al mismo tiempo, mantenidos 
bajo control; he aquí las dos tareas de una re-
ligión del atletismo plenamente desarrollada. 
Los ejercicios atléticos preparan el estado de 
excepción de las competiciones, y el culto del 
estadio encarrila luego las espumeantes exci-
taciones por las vías prescritas. Con motivo 
de aquel “aislante” de Bayreuth que hemos 
citado se le hizo claro definitivamente a Cou-
bertin por qué sólo una religión de nueva fun-
dación podía hacer justicia a sus intenciones. 
Como Richard Wagner, él quería que en algu-
nos momentos inconmensurables los seres 
humanos saltasen fuera de la vida ordinaria, 
dejándolos luego de nuevo en el mundo trans-
formados, elevados y purificados. En el clima 
esotérico de los festivales wagnerianos halló 
Coubertin la confirmación de su actitud fun-
damental. Así como en Bayreuth se encon-
traba como en su casa la forma de oferta más 
abrupta de la religión del arte, en el olimpis-

mo debía encontrar también su patria la aná-
loga religión del deporte. Comparable a un 
Malraux del siglo XIX, Pierre de Coubertin en-
señaba que el siglo será olímpico o no será en 
absoluto.
Con un trasfondo así se podrá comprender 

en qué sentido la historia del éxito de la idea 
olímpica significó asimismo la historia del 
fracaso de las intenciones originales de Cou-

bertin. De cualquier modo que se interprete 
el triunfo del olimpismo, lo cierto es que dio 
lugar a algo totalmente distinto a la tríada de-
porte-religión-arte, que Coubertin pretendía 
trasplantar desde la Antigüedad a los tiem-
pos modernos. Su fracaso como fundador de 
una religión se podría expresar simplemente 
diciendo que el sistema de ejercicios y disci-
plina al que él había dado vida era pintado para 
refutar justamente la existencia de la “reli-
gión” como una categoría separada de las ac-
tuaciones y vivencias humanas. Lo que real-
mente cobró vida y no cesaba de adquirir una 
consistencia cada vez mayor fue una organi-
zación destinada a estimular, dirigir, asesorar 
y administrar energías, en primer lugar, timó-
ticas (de orgullo y ambición), y en segundo 
lugar, eróticas (de codicia y libidinosas). Las 
primeras no aparecen, en absoluto, únicamen-
te entre los deportistas, sino entre los funcio-
narios de nueva creación sin los que no ha-
bría forma de practicar el nuevo culto. Para 
éstos, parásitos imprescindibles del deporte, 
llegaba una Edad de Oro, pues el movimiento 
olímpico respetaba espontáneamente el más 
importante de todos los secretos de la orga-

Si la época pertenece a una economía basada en la competitividad,  
el deporte competitivo constituye el espíritu mismo de la época.
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nización: crear tantas funciones y cargos ho-
noríficos como fuera posible, a fin de garan-
tizar la movilización timótica y la vinculación 
pragmática de los miembros a tan alta cau-
sa. Coubertin, al que gustaba moverse en los 
círculos de la antigua nobleza, había compren-
dido, no obstante, que la modernidad es la era 
de los nuevos ricos y de la nueva gente im-
portante. Su movimiento ofrecía, sobre todo 
a estos últimos, un campo de actuación ideal. 
Aparte de los estímulos para una política am-
biciosa, tampoco fue olvidada la adjudicación 
de recompensas muy codiciadas; del olimpis-
mo surgieron muchas nuevas fortunas, algu-
nas de ellas incluso porque ciertos donativos 
de ciudades candidatas a los Juegos acaba-

ban engrosando directamente las cuentas de 
miembros del COI. El cauce pragmático por 
donde discurrían estos dos tipos de acicates 
fueron las asociaciones, matrices naturales de 
los ejercicios deportivos y de las alianzas en-
tre entrenadores y entrenados, encontrando 
todo ello su escenificación de mayor efecto en 
las propias competiciones de los Juegos. Evi-
dentemente, las circunstancias estaban ma-
duras para este orden disciplinar. Si la época 
pertenece a una economía basada en la com-
petitividad, el deporte competitivo constitu-
ye el espíritu mismo de la época.
El resultado de conjunto de los esfuerzos 

de Coubertin no hubiera podido, pues, ser más 
irónico: fracasó como fundador de una reli-

Exposición Universal de París, 1889. Universitäts und Landesbibliothek Darmstadt 
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gión precisamente por haber triunfado por 
encima de todo lo que podía esperar como 
iniciador de un movimiento basado en el en-
trenamiento y en la lucha competitiva. A este 
iniciador de los Juegos se le escapaba algo 
que, para los funcionarios de la próxima ge-
neración, constituía el alfa y el omega de todo 
empeño posterior: el hecho, del todo eviden-
te, de que la idea olímpica sólo podría seguir 
viva como un culto enteramente secular, sin 
ninguna otra clase de superestructura sus-
ceptible de ser tomada en serio. Lo poco de un 
páthos de fairness, de fiesta de la juventud y de 
internacionalismo que tuvo, pro forma, que ser 
conservado podía ser reunido sin mayores 
vuelos anímicos. Del noble pacifismo de Cou-
bertin con frecuencia no quedó, entre sus prag-
máticos sucesores, más que un guiño de ojos. 
Los Juegos tuvieron que integrarse en la des-
bordante cultura de masas y transformarse, 

y cada vez más decisivamente, en una máqui-
na profana de eventos. De ningún modo de-
ben aparecer con demasiado empaque, y en 
absoluto con aquel rasgo “católico” (o de una 
teología de oferta que viene de arriba) caracte-
rístico del planteamiento de Coubertin. Cuan-
do no se pueda evitar totalmente algo más 
elevado, como pasa en la obligada fiesta de 
inauguración de los Juegos, debe reducirse a 
la entrada festiva de los atletas, con los him-
nos, la llama olímpica y la apelación a la ju-
ventud del mundo. En los Juegos Olímpicos 
de posguerra que tuvieron lugar en Amberes 
el año 1920 se celebró, por primera vez, aparte, 
una misa mayor en la catedral, con un mo-
mento escalofriante, cuando fueron leídos los 
nombres de los atletas olímpicos muertos en la 
guerra de 1914. La idea olímpica nunca había 
tenido posibilidad alguna de prosperar como 
una modalidad “pagana” de una religión de 

Atletas danesas durante la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de Amberes 1920.  
Bibliothèque Nationale de France 
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oferta procedente de arriba. Desencantada y 
convertida en una cumbre de atletas, se vol-
vió, como atractor de masas, irresistible.
El giro hacia el pragmatismo ni siquiera 

exigía de sus actores que traicionaran la vi-
sión de Coubertin. Bastó con no comprender 
las altas intenciones del viejo señor. Pronto 
nadie supo ya qué había significado su sueño 
sobre una síntesis religiosa del helenismo y 
la modernidad. No es ir demasiado lejos afir-
mar que la idea olímpica ha vencido porque 
sus partidarios, en todos sus niveles, desde los 
miembros de la presidencia del COI hasta las 
asociaciones locales, dejaron de tener en muy 
poco tiempo cualquier noción de la misma, 
incluso cuando, en los homenajes a los vence-
dores, corrían ríos de lágrimas. El bueno de 
Willi Daume, que como presidente durante 
largos años del Comité Olímpico Nacional ale-
mán tenía acceso a las fuentes, no podía sino 
encogerse de hombros al plantearse los moti-
vos ideales de la cuestión olímpica. Refiriéndo-
se a la “religión del atleta”, dejó caer la observa-
ción, en una intachable prosa de funcionario: 
“Esto es ya algo que crea confusión”.9

El movimiento olímpico del siglo XX mues-
tra, con su desespiritualización, cómo una 
“religión” puede espontáneamente replegar-
se hasta presentar el formato de lo que cons-
tituye su contenido real, su base antropotécni-
ca, o cómo va tomando cuerpo en un sistema 
de ejercicios escalonados y disciplinas diver-
sificadas, integrada en una superestructura 
de actos administrativos jerarquizados, rela-
ciones rutinarias de las asociaciones y repre-
sentaciones mediáticas profesionalizadas. De 
las características estructurales de lo que es 
una “religión” desarrollada no queda aquí nada, 

9 Ibid., pág. 10.

salvo la jerarquía de funcionarios y un siste-
ma de ejercicios que, en correspondencia con 
su naturaleza secular, son denominados uni-
dades de training. El Vaticano del COI en Lausa-
na no tiene otra tarea que gestionar el hecho 
de que Dios esté muerto incluso en lo olímpico.
En este aspecto se puede afirmar que la “re-

ligión del atleta” representa el único fenóme-
no de la historia de la fe que se haya desen-
cantado a sí mismo con sus propios medios; 
sólo algunas variantes intelectuales del pro-
testantismo europeo y estadounidense han 
llegado casi tan lejos. El renacimiento del at-
letismo pudo difundirse por gran parte del 
planeta como la no-religión que anhelaba un 
sinnúmero de personas. Su desarrollo revela 
la transformación de lo que era un fervor en 
una industria. No es extraño que la joven cien-
cia del deporte no mostrara ningunas ganas 
de convertirse en la teología de ese movimien-
to cultural que, apenas fundado, ya estaba des-
espiritualizado. Hasta los antropólogos siguie-
ron teniendo una actitud más bien reservada, 
no interesándose, hasta hoy, ni por esas tri-
bus artificiales de deportistas ni por el hecho 
de que, con los funcionarios del deporte, haya 
aparecido una nueva subespecie, que no me-
recería menos atención que el hombre del au-
riñacense. 

Este fragmento es parte del capítulo “Transición. No hay re-
ligiones: De Pierre de Coubertin a L. Ron Hubbard”, del libro 
Has de cambiar tu vida. Sobre antropotécnica, Pretextos, 2012. 
Se reproduce con el permiso de la editorial.
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