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n lo tocante al neo-olimpismo de Coubertin, su historia ha sido con-

tada demasiadas veces —la ultima vez con ocasién de los Juegos
Olimpicos de 1996— como para que yo tenga que repetir aqui algo mas
que lo elemental. También han sido encomiadas hasta la saciedad las
tres fuentes y las tres partes integrantes del sistema religioso-depor-
tivo de Coubertin. Estas se pueden encontrar en las ideas gimnofilosé-
ficas de John Ruskin acerca del denominado etrythmos,* los neo-hele-
nisticos Olympian Games, del doctor Brooke, en la ciudad inglesa de
Shropshire (que tuvieron lugar desde mediados del siglo XIX) y en los
Festspiele de Richard Wagner en Bayreuth, en los cuales se retomaba,
en toda su articulacién, el arquetipo de un culto moderno a la edifica-
cién elitista y comunitaria, a seis mil pies de distancia de la cotidiani-
dad industrial y de la divisién de clases. Aparte de eso, se ha hecho
referencia, para explicar la transferencia del impulso totalizador, al efec-
to inspirador de la Exposition Universelle, que tuvo lugar en Paris en
1889. Desde esta optica, el olimpismo apareceria como una globalizacién,
acorde con los tiempos modernos, del deporte.?

Ya el famoso Congreso de la Sorbona para el "restablecimiento de los
Juegos Olimpicos”, en 1894, juntaba esos ingredientes —enriquecidos

"En alguna ocasién el propio Coubertin calificé el olimpismo como un ruskianisme sportif.

2 Cf. Walter Borger, “Vom ‘World’s Fair’ zum oliympischen Fair Play —Anmerkungen zur Vor- und Ent-
wicklungsgeschichte zweier Weltfeste”, en Internationale Einflisse auf die Wiedereinfihrung der
Olympischen Spiele durch Pierre de Coubertin, ed. Stephan Wassong, Agon, Kassel, 2005, pé4g. 125.
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No podia sospecharse que los Juegos
Olimpicos celebrados en Paris en
1900 iban a marcar el punto mds
bajo de la historia del olimpismo.

con los propios motivos socialterapéuticos y
pedagdgicos de Coubertin— en una mezcla
de gran efecto. De Coubertin nos informa en
sus Memorias cémo en la sesién inaugural de
la Sorbona, el 16 de junio de 1894, fue interpre-
tado por primera vez ante dos mil "entusias-
mados oyentes”, el Hymne an Apoll (para coro,
arpa, flauta y dos clarinetes bajos, Opus 64),
compuesto para esta ocasién por Gabriel Fau-
ré, siguiendo la inscripcién descubierta poco
antes enla Camara del Tesoro de los Atenien-
ses, en Delfos: "Se fue expandiendo una espe-
cie de excitacion escalonada, como si el anti-
guo eurythmos se trasluciera por entre aquellos
tiempos lejanos. De este modo, el helenismo
tuvo su entrada en un vasto espacio”?

El congreso parisino determinaba, igual-
mente, las notas caracteristicas fundamen-
tales de los Juegos y de la organizacion encar-
gada de los mismos: el turno cuatrianual, que,
como un nuevo calendario religioso, debia ar-
ticular el tiempo para siempre, la dictadura
ilustrada de la presidencia del Comité Olimpico
Internacional, luego corroborada por la elec-
cién como presidente vitalicio de Coubertin, el
caracter moderno de la definicién del deporte,
la equiparacion de los distintos tipos de depor-
te, la exclusidn en él de los ninos, el principio
de la circularidad de los Juegos, el amateuris-
mo (que, sin embargo, siguié siendo discutido,
hasta que fue suspendido en 1976), el interna-
cionalismo y el principio de la pax olimpica.
Ademas, se eligié Atenas como lugar de cele-
bracién de los primeros Juegos y Paris como

2 Pierre de Coubertin, Olympische Erinnerungen, prélogo de Willi
Daume, Frankfurt/Berlin, 1996, pag. 23.

la ciudad para celebrar los segundos, indican-
do asi tanto el lugar de nacimiento de los Jue-
gos como el de su renacimiento. No podia sospe-
charse que los Juegos Olimpicos celebrados
en Paris en 1900 iban a marcar el punto méas
bajo de la historia del olimpismo: pasaron casi
inadvertidos al lado de la Exposition Univer-
selle que simultdneamente tenia lugar, de lo
cual se aprendié que no es practicable la orga-
nizacién simultanea de dos fiestas de ambito
universal.

Los primeros Juegos Olimpicos de los tiem-
pos modernos fueron inaugurados, de hecho,
al cabo ya de dos afios con gran aparato cere-
monial bajo el patronazgo del rey de Grecia,
como una celebracién puramente androlégica,
pues, como es sabido, el entusiasta barén tenia
en poco el deporte femenino, queriendo ver
limitado el papel de la mujer en los Juegos al
momento en que esta ofrece al vencedor la
rama de olivo ole coloca la corona en la cabeza.
Elhecho de que Pierre de Coubertin no pudie-
ra salir adelante con el lema taceat mulier in
arena no fue més que el comienzo de una serie
de derrotas en la realizacion practica de su "re-
ligién de los musculos”. Entre los resultados
con mayores consecuencias de los primeros
Juegos se incluye el que gracias al donativo
de un gran mecenas pudiera ser restaurado
y puesto de nuevo en funcionamiento el Esta-
dio Panatenaico de Atenas, que databa de la
época en que Grecia era provincia romana;
esto constituyo el preludio de un renacimiento
del siglo XX, basado en el estadio y en la pales-
tra, que sigue atrayendo hasta hoy a las nue-
vas arquitecturas del evento hacia la linea de
las formas primigenias del mismo.* Hasta

4 Cf. Peter Sloterdijk, Sphéren Ill, Schdume. Plurale Sphérologie,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 2004, p4gs. 626-646.
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los monjes del monte Athos habrian aporta-
do dinero para la suscripcién olimpica, como
si siguieran la corazonada de que enlalejana
Atenas entrarian de nuevo en escena los imi-
tadores modernos de sus propios —y desva-
necidos— modelos primigenios (sno se hablan
llamado los primeros monjes del cristianismo
oriental los “atletas de Cristo” y congregado
en campos de entrenamiento que se llamaban
asketeria?).

El punto culminante de los Juegos de Ate-
nas, tan memorable como imprevisto, fue el
primer maratén. La idea del mismo se atribu-
ye al francés Michel Bréart, filélogo clasico y
filoheleno, que habia alabado en el banquete de
clausura de la Conferencia de la Sorbona la
donacién de una copa para el primer vencedor

de la nueva disciplina del maraton. Cuando el
vencedor de esta carrera, un pastor de ovejas
griego de veintitrés afnos llamado Spiridion
Louys, entré corriendo en el resplandeciente
estadio de marmol, vestido conla fustanella, el
traje nacional, el 10 de abril de 1896 (después
de una carrera de 2 horas, 58 minutos y 50
segundos), entraba con él algo que apenas pue-
de ser descrito mediante el concepto de un “es-
tado de excepcion”. Era como si una nueva cla-
se de energia hubiera sido descubierta, una
forma de electricidad emocional sin la que uno
ya no podria representarse el way of life de la
era que se iniciaba. Lo que ocurrié en el Esta-
dio Panatenaico aquella tarde radiante, hacia
las cinco, tenemos que clasificarlo como una
nueva epifania. Se presentaba ante el publico

Carrera de 100 metros en los Juegos Olimpicos de 1896, en Grecia. Los competidores son Francis Lane,
Alajos Szokoli, Fritz Hofmann, Thomas Burke, Alexandros Chalkokondylis. @
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moderno una categoria, hasta entonces des-
conocida, de dioses del momento, dioses que
no necesitan ninguna demostracion, pues sélo
existen mientras dura su manifestacion, dio-
ses en los que no se cree, sino que se experi-
mentan. En esa hora se abria un nuevo capi-
tulo de la historia del entusiasmo: quien no
quiera hablar de ello tendra que no hablar del
siglo xx.5 Los principes griegos corrieron jun-
to al atleta los ultimos metros, bajo el jubilo
extético de casi setenta mil personas, ylo lle-

5 Acerca del fenémeno de los dioses del momento cf. Hermann
Usener, Gétternamen. Versuch einer Lehre von der religiésen
Begriffsbildung, Klostermann, Frankfurt, 2000 (1a ed., 1986),
pag. 279.

varon en sus brazos, después de que cruzara
la meta, ante el rey, que se habia alzado de su
trono del estadio. Si se hubiera querido apor-
tar la prueba de que habia empezado una épo-
ca de inversiones jerarquicas no se habria po-
dido escenificar con mayores efectos. Por un
momento, un deportista que era pastor de ove-
jas se convertia en el rey del rey; se vio por
primera vez como la majestad, por no decir el
poder del monarca, pasaba al deportista. En
décadas posteriores incluso se intensificara la
impresioén de que pastores de ovejas y gente
similar aspiraban a gobernar ellos solos. Una
permanente ola de entusiasmo inundé toda
Grecia; hasta un barbero entusiasta prometié
al vencedor cortarle el pelo gratis de por vida.
Una rama de olivo y una medalla de plata fue-
ron los distintivos oficiales del triunfo, segui-
dos por una avalancha de regalos.

Ahora como antes sigue no estando claro
cémo Spiridion Louys consiguio estar en con-
diciones de competir de esa manera; el joven
pastor habria trabajado como ordenanza o
aguador de un oficial, acostumbrandose a re-
correr largas distancias. Catorce dias antes de
los Juegos habia quedado, en una carrera pre-
liminar, en quinto lugar. Hasta entonces ape-
nas habria oido la palabra "entrenamiento”,
cosa que yo valoro como prueba de mi tesis
de que la mayor parte de la labor de ejercita-
cién se realiza en forma de ascesis no declara-
das como tales.® Para los hermanos del monte
Athos pudo haber significado una confirma-
cién de sus intuiciones el que poco después
empezara a circular el rumor de que el corre-
dor habia pasado la noche anterior ala carrera
rezando ante iconos sagrados; hasta Pierre de

Spiridion Louys, ganador del primer maratén, durante los
Juegos Olimpicos de Atenas 1896. Retrato de Albert Meyer ®

6 Cf. Ibid, pag. 517, apartado “El ser vivo que no puede no
ejercitarse”.
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Coubertin tom¢ esta indicacién lo suficiente-
mente en serio como para vincularla con sus
primeras reflexiones sobre los componentes
psiquicos y espirituales de las mas altas pres-
taciones deportivas. Como Friedrich Nietzs-
che, Carl Hermann Unthan y Hans Wirtz,
también el fundador de los Juegos creia saber
que, en ultima instancia, es la voluntad la que
produce el éxito y la victoria. De ahi que Cou-

En esa hora se abria un nuevo capitulo de la historia del entusiasmo:
quien no quiera hablar de ello tendra que no hablar del siglo XX.

bertin no disimulara el rechazo que le produ-
cia el positivismo de los médicos deportivos,
cuya forma de pensar seria demasiado "filis-
tea” para poder captar las dimensiones supe-
riores del deporte en general y del nuevo mo-
vimiento en particular’

Lo que Coubertin invocaba bajo el nombre
de olimpismo debia significar, a sus ojos, nada
mas y nada menos que una nueva religién de
pleno valor. En pro de esta concepcién él creia
poder remitirse a la incrustacion religiosa de
los antiguos Juegos. Estos fueron siempre ce-
lebrados, en su existencia de mas de mil afios,
coram Deis; méas aun, no sélo eran ejecutados
en presencia de los dioses, sino incluso con
su anuencia, y quién sabe si no también con su
participacion, dado que las victorias de los atle-
tas en el estadio y en la palestra eran interpre-
tadas como acontecimientos que nunca acae-
cian sin su intervencién. La "religion del atleta”
que iba a ser creada por Coubertin ciertamen-
te no conectaba de forma directa con la mi-
tologia griega pues el fundador de los Juegos
era demasiado culto para no saber que los dio-

" De Coubertin, Olympische Erinnerungen, op. cit., pag. 45.

ses del helenismo estaban muertos. Su pun-
to de partida era la moderna religién del arte,
de tipo wagneriano, que habria sido proyecta-
da como una accién sagrada de reconciliacion
de la desgarrada “sociedad” moderna. Y dado
que en toda religion completa hay, ademas de
un dogma y de un ritual, un clero ordenado,
éste tomo cuerpo en los propios atletas. Los
atletas eran quienes debian dispensar a la

apartada multitud los sacramentos muscula-
res. Este es mi cuerpo, mi lucha, mi victoria.
Asies como en el sueno olimpico de Coubertin
vinieron a coincidir tanto el pdthos pedagé-
gico del siglo XIX como el paganismo estético
del culto al cuerpo, formando una amalgama
acorde con las demandas modernas.

De una anotacién de sus Memorias sobre
una visita al Festival de Bayreuth se despren-
de qué esperaba Coubertin de una nueva "re-
ligién" efectiva. En esta nota traza paralelis-
mos entre esferas aparentemente dispares:

La musica y el deporte han sido siempre, para
mi, los aislantes més completos, los medios mas
fructiferos de la reflexién y de la contemplacion,
asi como estimulos poderosos para la perseve-
rancia y ‘'masajes de la fuerza de la voluntad"
Enuna palabra: tras una serie de dificultades y
peligros, todas las preocupaciones inmediatas

se desvanecen.®

Con ese llamativo término de "aislante”,
Coubertin hace referencia al poder de la "re-

8 |bid., p&g. 65.
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ligién" para dividir la realidad en situaciones
ordinarias y extraordinarias. Donde haya de-
porte y musica hay también, para €l, religion,
tan pronto como se dé su nota caracteristica:
una accién que se salta lo cotidiano y quiebra
toda preocupacion. Si seguimos desarrollan-
do esta expresién de "aislante” obtendremos
el enunciado: lo religioso genera un estado de
excepcion. Para Pierre de Coubertin, la pro-

duccion de ese otro estado con medios depor-
tivos es religion, iniciandose aqui uno de los
caminos que conducen a la llamada cultura
de eventos. Como es habitual en el caso de es-
tados con un valor limite, éstos han de ser des-
encadenados y, al mismo tiempo, mantenidos
bajo control; he aquilas dos tareas de una re-
ligion del atletismo plenamente desarrollada.
Los ejercicios atléticos preparan el estado de
excepcién de las competiciones, y el culto del
estadio encarrila luego las espumeantes exci-
taciones por las vias prescritas. Con motivo
de aquel "aislante” de Bayreuth que hemos
citado se le hizo claro definitivamente a Cou-
bertin por qué sélo una religién de nueva fun-
dacién podia hacer justicia a sus intenciones.
Como Richard Wagner, él queria que en algu-
nos momentos inconmensurables los seres
humanos saltasen fuera de la vida ordinaria,
dejandolos luego de nuevo en el mundo trans-
formados, elevados y purificados. En el clima
esotérico de los festivales wagnerianos hallé
Coubertin la confirmacién de su actitud fun-
damental. Asi como en Bayreuth se encon-
traba como en su casa la forma de oferta mas
abrupta de la religién del arte, en el olimpis-

mo debia encontrar también su patria la ana-
loga religién del deporte. Comparable a un
Malraux del siglo X1X, Pierre de Coubertin en-
senaba que el siglo serd olimpico o no serd en
absoluto.

Con un trasfondo asi se podra comprender
en qué sentido la historia del éxito de la idea
olimpica significé asimismo la historia del
fracaso de las intenciones originales de Cou-

Si la época pertenece a una economia basada en la competitividad,
el deporte competitivo constituye el espiritu mismo de la época.

bertin. De cualquier modo que se interprete
el triunfo del olimpismo, lo cierto es que dio
lugar a algo totalmente distinto a la triada de-
porte-religién-arte, que Coubertin pretendia
trasplantar desde la Antigiiedad a los tiem-
pos modernos. Su fracaso como fundador de
una religion se podria expresar simplemente
diciendo que el sistema de ejercicios y disci-
plina al que él habia dado vida era pintado para
refutar justamente la existencia de la "reli-
gion" como una categoria separada de las ac-
tuaciones y vivencias humanas. Lo que real-
mente cobro vida y no cesaba de adquirir una
consistencia cada vez mayor fue una organi-
zacion destinada a estimular, dirigir, asesorar
y administrar energias, en primer lugar, timé-
ticas (de orgullo y ambicién), y en segundo
lugar, eréticas (de codicia y libidinosas). Las
primeras no aparecen, en absoluto, inicamen-
te entre los deportistas, sino entre los funcio-
narios de nueva creacién sin los que no ha-
bria forma de practicar el nuevo culto. Para
éstos, parasitos imprescindibles del deporte,
llegaba una Edad de Oro, pues el movimiento
olimpico respetaba espontaneamente el mas
importante de todos los secretos de la orga-
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nizacién: crear tantas funciones y cargos ho-
norificos como fuera posible, a fin de garan-
tizar lamovilizacién timética y la vinculacién
pragmatica de los miembros a tan alta cau-
sa. Coubertin, al que gustaba moverse en los
circulos de la antigua nobleza, habia compren-
dido, no obstante, que la modernidad es la era
de los nuevos ricos y de la nueva gente im-
portante. Su movimiento ofrecia, sobre todo
a estos ultimos, un campo de actuacién ideal.
Aparte de los estimulos para una politica am-
biciosa, tampoco fue olvidada la adjudicacién
de recompensas muy codiciadas; del olimpis-
mo surgieron muchas nuevas fortunas, algu-
nas de ellas incluso porque ciertos donativos
de ciudades candidatas a los Juegos acaba-

ban engrosando directamente las cuentas de
miembros del col. El cauce pragmatico por
donde discurrian estos dos tipos de acicates
fueron las asociaciones, matrices naturales de
los ejercicios deportivos y de las alianzas en-
tre entrenadores y entrenados, encontrando
todo ello su escenificacién de mayor efecto en
las propias competiciones de los Juegos. Evi-
dentemente, las circunstancias estaban ma-
duras para este orden disciplinar. Si la época
pertenece a una economia basada en la com-
petitividad, el deporte competitivo constitu-
ye el espiritu mismo de la época.
Elresultado de conjunto de los esfuerzos
de Coubertin no hubiera podido, pues, ser mas
irénico: fracasé como fundador de una reli-

Exposiciéon Universal de Parfs, 1889. Universitdts und Landesbibliothek Darmstadt ®
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gion precisamente por haber triunfado por
encima de todo lo que podia esperar como
iniciador de un movimiento basado en el en-
trenamiento y en la lucha competitiva. A este
iniciador de los Juegos se le escapaba algo
que, para los funcionarios de la proxima ge-
neracién, constituia el alfa y el omega de todo
empeno posterior: el hecho, del todo eviden-
te, de que la idea olimpica sélo podria seguir
viva como un culto enteramente secular, sin
ninguna otra clase de superestructura sus-
ceptible de ser tomada en serio. Lo poco de un
pdthos de fairness, de fiesta de la juventud y de
internacionalismo que tuvo, pro forma, que ser
conservado podia ser reunido sin mayores
vuelos animicos. Del noble pacifismo de Cou-
bertin con frecuencia no quedsd, entre sus prag-
maticos sucesores, mas que un guino de ojos.
Los Juegos tuvieron que integrarse en la des-
bordante cultura de masas y transformarse,

Atletas danesas durante la ceremonia de apertura de los Juegos Olimpicos de Amberes 1920.
Bibliothéque Nationale de France ®

y cada vez mas decisivamente, en una maqui-
na profana de eventos. De ningin modo de-
ben aparecer con demasiado empaque, y en
absoluto con aquel rasgo "catdlico” (o de una
teologia de oferta que viene de arriba) caracte-
ristico del planteamiento de Coubertin. Cuan-
do no se pueda evitar totalmente algo mas
elevado, como pasa en la obligada fiesta de
inauguracién de los Juegos, debe reducirse a
la entrada festiva de los atletas, con los him-
nos, la llama olimpica y la apelacién a la ju-
ventud del mundo. En los Juegos Olimpicos
de posguerra que tuvieron lugar en Amberes
el ano 1920 se celebro, por primera vez, aparte,
una misa mayor en la catedral, con un mo-
mento escalofriante, cuando fueron leidos los
nombres de los atletas olimpicos muertos en la
guerra de 1914. La idea olimpica nunca habia
tenido posibilidad alguna de prosperar como
una modalidad "pagana” de una religién de
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oferta procedente de arriba. Desencantada y
convertida en una cumbre de atletas, se vol-
vié, como atractor de masas, irresistible.

El giro hacia el pragmatismo ni siquiera
exigia de sus actores que traicionaran la vi-
sién de Coubertin. Basté con no comprender
las altas intenciones del viejo senor. Pronto
nadie supo ya qué habia significado su suefio
sobre una sintesis religiosa del helenismo y
la modernidad. No es ir demasiado lejos afir-
mar que la idea olimpica ha vencido porque
sus partidarios, en todos sus niveles, desde los
miembros de la presidencia del cor hasta las
asociaciones locales, dejaron de tener en muy
poco tiempo cualquier nocién de la misma,
incluso cuando, en los homenajes a los vence-
dores, corrian rios de lagrimas. El bueno de
Willi Daume, que como presidente durante
largos anos del Comité Olimpico Nacional ale-
man tenia acceso a las fuentes, no podia sino
encogerse de hombros al plantearse los moti-
vos ideales de la cuestion olimpica. Refiriéndo-
se ala "religién del atleta”, dejé caer la observa-
cién, en una intachable prosa de funcionario:
"Esto es ya algo que crea confusién”?

El movimiento olimpico del siglo XX mues-
tra, con su desespiritualizacién, cémo una
"religion” puede espontaneamente replegar-
se hasta presentar el formato de lo que cons-
tituye su contenido real, su base antropotécni-
ca, 0 como va tomando cuerpo en un sistema
de ejercicios escalonados y disciplinas diver-
sificadas, integrada en una superestructura
de actos administrativos jerarquizados, rela-
ciones rutinarias de las asociaciones y repre-
sentaciones mediaticas profesionalizadas. De
las caracteristicas estructurales de lo que es
una "religién” desarrollada no queda aquinada,

? Ibid., pag. 10.

El renacimiento del atletismo
pudo difundirse por gran
parte del planeta como la
no-religion que anhelaba

un sinnumero de personas.

salvo la jerarquia de funcionarios y un siste-
ma de ejercicios que, en correspondencia con
su naturaleza secular, son denominados uni-
dades de training. El Vaticano del coI en Lausa-
na no tiene otra tarea que gestionar el hecho
de que Dios esté muerto incluso en lo olimpico.

En este aspecto se puede afirmar que la "re-
ligion del atleta” representa el tnico fendme-
no de la historia de la fe que se haya desen-
cantado a si mismo con sus propios medios;
s6lo algunas variantes intelectuales del pro-
testantismo europeo y estadounidense han
llegado casi tan lejos. El renacimiento del at-
letismo pudo difundirse por gran parte del
planeta como la no-religion que anhelaba un
sinnimero de personas. Su desarrollo revela
la transformacién de lo que era un fervor en
una industria. No es extrano que la joven cien-
cia del deporte no mostrara ningunas ganas
de convertirse en la teologia de ese movimien-
to cultural que, apenas fundado, ya estaba des-
espiritualizado. Hasta los antropdlogos siguie-
ron teniendo una actitud maés bien reservada,
no interesandose, hasta hoy, ni por esas tri-
bus artificiales de deportistas ni por el hecho
de que, con los funcionarios del deporte, haya
aparecido una nueva subespecie, que no me-
receria menos atencién que el hombre del au-
rinacense. U

Este fragmento es parte del capitulo "Transicién. No hay re-

ligiones: De Pierre de Coubertin a L. Ron Hubbard", del libro
Has de cambiar tu vida. Sobre antropotécnica, Pretextos, 2012.
Se reproduce con el permiso de la editorial.
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