
No busco la memoria del deseo sino la paz del 
origen, esa luz que sostiene a la niña en sus 

infiernos y traza el puente por el que pasará, 
sonriente, sobre los escombros.

chantal maillard

Abrimos un libro, lo hojeamos, paseamos los 
ojos en apurado trote por las líneas que dan 
forma a sus páginas, damos un veloz vistazo 
al breve texto de sus forros... Aunque muchos 
lectores esperamos engancharnos como con 
un anzuelo en esos gestos, la verdad es que po-
cas veces pasa, pero cuando ocurre, algo muy 
adentro de nosotros se sacude y busca seguir 
en contacto con aquello que lo arrancó de la 
corriente de lo cotidiano, con esa fuerza que 
halló fuera y que, sin embargo, siente tan aden-
tro... Llegar a un libro de Claudia Masin es in-
ternarse en territorios de perturbaciones, de 
transformaciones, de estremecimientos.

Dejando a un lado su primer libro, Biza-
rría (1997), las primeras impresiones que pue-
de dejarnos la lectura de los versos de Masin 
son acaso la sencillez, la claridad, el coloquia-
lismo; en general, sensaciones de un estilo atí-

pico en un universo como el de la poesía ar-
gentina reciente, interesada en hacer de su 
objeto de trabajo (la palabra) estilización, iro-
nización: sofisticación, es decir, un cúmulo de 
valores campeantes en la postemporaneidad 
(ojo, no descalifico: intento describir). Sin em-
bargo, la poesía de la autora de La vista (2002), 
en esta escena, destaca por su vitalidad, por su 
autenticidad, por su potencia y profundidad. 
Por su contundencia. Frente a propuestas que 
cifran su valor en elementos o formas de “rup-
tura” con lo lírico (y, por tanto, con la emotivi-
dad), Claudia Masin prefiere un derrotero más 
interiorista, lo cual responde a una toma de 
posición frente al sufrimiento del individuo, 
frente a un padecer común, a un compadecer.

Algunas posturas contemporáneas pare-
ciera que se han dado a la tarea de proscribir 
ciertos conceptos por considerarlos demodé. 
Términos de calce metafísico como inspira­
ción, alma, misterio, entre otros, son vistos con 
sospecha ya que resultan remisos a la demos-
tración científica, amén de representar un cos-
mos que, aparentemente, ha entrado en ino-
perancia desde hace tiempo. En tal contexto, 
la manifestación de la inspiración en un poe-
ma se cree cada vez más innecesaria; cada vez 
con mayor frecuencia da la impresión de que 
el alma se encuentra en las antípodas (o “en 
los testículos”, como dijera aquel poeta que 
además invitaba a sacudirse lo “misterioso y 
lo pendejo”) de la materialidad, lo que de al-
gún modo deja fuera al misterio. En este pa-
norama, resulta, pues, necesario preguntarse 
dónde estamos situados al hablar de poesía o, 
quizá mejor, qué nos propone Claudia Masin 
con su idea de poesía, ya que, me parece, las 
nociones de misterio e inspiración se abren un 
espacio importante en su discurso. 

Estimo que la obra de los poetas memo-
rables nunca permanece estática, que ostenta 
un movimiento que no puede llamarse progre-
so o evolución (no en términos positivistas), 
pero sí exploración: la de Masin es una poesía 
que, tras casi treinta años de ser pública, ha 
indagado diversas preocupaciones, desde exis-
tenciales o parentales hasta sociales o políti-
cas, entre otras. No obstante, considero que 
el trabajo de la argentina se ha desarrollado si-
guiendo tres ejes: la infancia como revelación, 
como consciencia de un daño y como posterior 
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Entonces, el que ve es apto para notar lo sutil 
y lo monstruoso, el prodigio y el daño. La in-
fancia se nos presenta como el reino del relám-
pago: su luz muestra maravillas, pero deja una 
honda quemadura indeleble. La niñez como el 
sustrato de los mitos personales y asimismo 
de las más profundas escisiones: la conscien-
cia de que poseemos un soplo con el que es 
posible embellecer el mundo, pero también 
la noción de que somos un cuerpo en el que el 
otro puede grabar el texto permanente del do-
lor: “La memoria del daño, como la memoria 
del placer, / nunca termina”.5

Una vez atestiguado el daño, la herida res-
plandece por siempre. El que es dañado sube 
la piedra del dolor pendiente arriba, como Sí-
sifo, pero la deja caer sobre los que están a su 
alrededor, pues es inevitable continuar con 
una especie de rito lesivo que obliga al dolien-
te a transferir ese sufrimiento como un santo 
y seña que irá perpetuándose de cuerpo en 
cuerpo; de tal forma encuentra a su igual. El 
prójimo del afligido es ese ser que ha sido las-
timado, por él o por otro, pero en esa herida se 
reconocen porque notan que ahí está su se-
mejanza. “Quien fue dañado lleva consigo ese 
daño, / como si su tarea fuera propagarlo, ha-
cerlo impactar / sobre aquel que se acerque 
demasiado.”6 Así, en el otro vejado se da el en-
cuentro con el prójimo, pues, ¿quién, por el 
simple hecho de venir al mundo, no está heri-
do? Es esta aproximación la que permite men-
surar el propio dolor y el propio daño, a través 
de otro cuerpo que ha sufrido y se ha roto. Esas 
rupturas, esas lesiones se descubrirán irre-
nunciables en cuanto constitutivas de su ser, 
pero empezarán a asimilarse y a conocerse, se 
comenzará a lidiar con ellas, a ser transmuta-
das mediante una mirada compartida. Mirar-
se en el espejo del prójimo prepara el adve-
nimiento de la compasión y de un horizonte 
de alivio.

Como hemos visto, la figura del infan-
te-vidente es esencial en la poética de Masin. 
Si el niño es un individuo vulnerable y a mer-
ced del agente del daño, también es el imagi-
nante por antonomasia. Por eso cobran sen-
tido las ideas de Gaston Bachelard, pensador 

5 “Daño”, en La vista, Visor, Madrid, 2002, p. 46.
6 “La helada”, en La materia sensible, op. cit., p. 48.

búsqueda de reparación. Esta trinidad, si no 
vertebra, por lo menos atraviesa la obra en de-
terminados momentos, dotándola de continui-
dad pese a ciertos cambios de perspectiva.

Me gustaría que pensáramos en el poe-
ma “Geología”, de su libro homónimo (2001). 
Allí aparecen elementos que nos permiten con-
templar sus motivos: “Yo voy a ser geóloga / 
cuando sea grande [...] / voy a clasificar todos 
los géneros / de dolor que conozco como si fue-
ran piedras”.1 Atestiguamos un situarse en la 
infancia que se deduce por la proyección, así 
como una noción del daño que requiere ser 
nombrado. De este modo, se nos presenta la 
consciencia infantil como un deseo de com-
prender a través de una particular manera de 
mirar (en el caso del poema citado, por medio 
de la disciplina geológica, que funciona como 
una máscara). La mirada, pues, es definitoria 
en la poesía de Masin, ya que en diferentes mo-
mentos se nos presenta al infante como un ser 
con un mirar especial: “Los niños, como los 
gatos, podemos ver en la oscuridad”.2 Pero no 
sólo eso, el niño también es el despierto, el que 
ve lo que los otros no porque están dormidos: 
Todo pasa a la hora de la siesta, afirma; todo 
pasa en un mundo que ha sufrido una trans-
formación: los adultos, esos agentes del adel-
gazamiento de la realidad, están ausentes. Por 
tanto, el niño-poeta puede leer su entorno en 
términos de su inconmensurabilidad: “Hay 
un ligero, sutil desasosiego en las largas horas 
/ de la siesta, que hace que todos prefieran 
dormir. Aún así, / resistías despierta. Es extra-
ño pensar en una vigilia en pleno día, / cuando 
nada escapa a la visión y cada sonido resuena 
/ amplificado en el silencio”.3 El resistirse al 
sueño le garantiza al infante un botín ambi-
guo; por una parte, hablamos del don de una 
visión más minuciosa, que le permite encon-
trar numerosos tesoros; por otra, el despier-
to es capaz de advertir cierto matiz que revis-
te la hora de la siesta: una suerte de desazón, 
motivo por el cual se pensaría que los adultos 
se agazapan en el sueño vespertino, “En esa 
hora en que son intensas niñez y desdicha”.4 

1 Claudia Masin, “Geología”, en La materia sensible, 
UNAM, México, 2019, p. 15.

2 “Cría cuervos”, Ibid., p. 24.
3 “Poligrafía”, Ibid., p. 16.
4 Idem.
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mas entienden del todo, pero que 
tiene efectos: afectan. Dice la poe-
ta: “Lejos de dar cuenta de lo que 
hemos vivido, la poesía transfor-
ma los hechos, los subvierte, los 
embellece. No con un mero fin es-
tético, sino en el sentido —nueva-
mente— en que Bachelard lo pien-
sa cuando dice: hay que embellecer 
para restituir. No estetizar, embe-
llecer. No adornar, sino enaltecer. 
Al hablar de la poesía como aquel 
discurso donde todo lo sucedido 
en la realidad puede ser transfor-
mado, aparece una idea que para 

mí es central en relación a la escritura poética: 
su potencial reparatorio”.9

Reparar es la palabra que prefiere Clau-
dia Masin para el proceso de imaginar nue-
vamente la infancia. Reparar en el sentido de 
remediar, pero también en el de notar, de ad­
vertir. Advertir al otro que sufre y compartir 
el peso de su fardo de dolor: compadecer, pa­
decer en compañía para alivianar la carga, que 
aunque no desaparece, se hace más soporta-
ble. Y para reparar el daño es menester visua-
lizarlo, darle nombre; nombrarlo facilita la 
aceptación, y ésta, la restitución. Si unas pa-
labras lesionaron, que otras resarzan. Si una 
dicción afectó negativamente, que otro fraseo 
propicie lo contrario, dando lugar a una nue-
va narrativa de hechos que restituya lo que-
brado. Que remedie el poema a través de una 
línea discursiva que se anteponga a la factua-
lidad antropofágica del mundo, que la pala-
bra libre libere de su lastre de dolor al que está 
herido. 

Así pues, para Masin, la poesía es capaz 
de sanar, pero no desde la razón, sino desde 
raptos de iluminación en los cuales somos ca-
paces de vibrar al unísono con el otro, de re-
sonar con el prójimo, de sentir en carne pro-
pia lo que siente el otro. La palabra y el cuerpo 
como los entes aptos para curar lo dañado. La 
palabra y el cuerpo, pues, como los lugares pro-
picios para la compasión y la poesía, para la 
iluminación y para el misterio. 

9 Curar y ser curados: Poesía y reparación, Las Furias, 
Buenos Aires, 2022, p. 63.

caro para nuestra poeta. El filósofo francés pro-
pone imaginar de nuevo toda nuestra infan-
cia. Así, el niño se nos presenta como garante 
máximo de esta proposición, como su natural 
portavoz y depositario de ese poder. Y estas 
cualidades, ¿no lo convierten en un taumatur-
go, en una suerte de chamán? Por eso es que, 
de algún modo, adentrarse en los poemas de 
Claudia Masin es dejarse conducir de la mano 
por una consciencia adulta poseída por la ino-
cencia infantil, por la imaginería infantil, por 
la sencillez y la pureza de la niña de Resisten-
cia que sigue resistiendo, que nos comparte que 
“aquello que esperábamos / ya de niños en el 
jardín del fondo de la casa, / sin saber que se 
trataba de una espera esa curiosidad honda / 
y atenta a cada ruido de la siesta”,7 es aún lo in-
tacto que puede quedar a pesar del daño, y que 
dicha pureza es capaz de propiciar esa con-
frontación que sea capaz de curación (“que lo 
hermoso se convierta / en horrible, / que lo ho-
rrible amanezca / belleza”8).

Pero si la poesía cura, ¿cómo lo hace? 
Masin nos dirá que no es mediante el conoci-
miento sistemático, pues éste nos induce al 
error de creer que se actúa para algo: en este 
caso, poesía terapéutica, poesía hecha estric-
tamente para curar; y no es así, ya que el poe-
ma no existe con un fin determinado; más bien, 
la poesía, explica Masin, si alivia lo hace a la 
manera de las curanderas y las chamanas: des-
de el misterio de unas fuerzas que ni ellas mis-

7 “La estela”, Ibid., p. 46.
8 “El tiempo”, en Respiro, núm. 18, 17 de enero de 

2016. Disponible en acortar.link/SKJ1eT.
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