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Let me not pray to be sheltered
from dangers,
but to be fearless in facing them.
Let me not beg for the stilling of my pain,
but for the heart to conquer it.
Rabindranath Tagore

Lanoche de la paliza me fracturaron la columna. Al cruzar
la frontera sangraba profusamente por la nariz, los oidos
v los genitales. No sé como pude mantenerme en pie. Ya de
este lado, en el hospital no querian atenderme por la gra-
vedad de mis heridas y por los altos costos en que incurri-
ria una intervencion. Nunca olvidaré cémo, sin conocerme
de nada, una mujer bangladesi vendié sus aretes y pulse-

ras de oro y me regald el dinero para pagar mi tratamiento.

Con la mirada nublada por una naciente catarata en
el ojo derecho, Bashirullah me comparte los recuerdos
que guarda, amalgama de dolor y agradecimiento, de
aquella madrugada de noviembre de 2017 en que aban-
dono abruptamente su aldea en Myanmar. Junto con
ocho vecinos mas, huyé hacia Bangladesh en un inten-
to por salvar su vida de la masacre que desde hacia dos
meses grupos paramilitares y fuerzas del Estado birma-
no emprendian contra su pueblo, los rohinya. De acuer-
do con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados (ACNUR), la agencia especializada en ma-
teria de refugio del maximo organismo multilateral, Ban-
gladesh, cuyas dimensiones semejan las de Coahuila (Mé-
xico), guarece a casi 951 mil rohinya.

Mujer rohinyd en un campo de refugiados, Bangladesh, 2018.
Fotografia de Allison Joyce. Flickr/UN Women @ »

1119 1



Los rohinyéa son naturales de la fértil tie-
rrarepartida entre altas montafas y la costa
nororiental del golfo de Bengala, donde el sub-
continente indio se encuentra con el sudeste
de Asia. Son de piel oscura y rasgos delica-
dos, esculpidos por siglos de mezcla étnica,
cultural y religiosa, y herederos de la region
histéricamente conocida como Arakan, que
en la actualidad corresponde, grosso modo, al
estado birmano de Rakhine, una de las vein-
tiuna divisiones administrativas que compo-
nen Myanmar.

Esa noche recabamos el dinero que pudimos

para pagar sobornos a los guardias fronterizos

y salimos de la aldea con lo puesto. Dejamos
atras todo, ahi quedd mi vida, mi parcela, mis
animales, mi casa, mipueblo, mi tierra. No dis-
poniamos de mucho tiempo, teniamos que echar
a andar antes de que amaneciera y los solda-
dos volvieran. Mucha gente se quedé en el ca-
mino porque sus heridas eran ain més graves

que las mias.

El hombre, de 60 afios, se toca insistente-
mente la larga barba de canas que cuelga de
su menton. Su voz, a través de la traductora,
suena agitada.

En agosto de 2022 se cumplieron cinco anos
del éxodo rohiny4, un tsunamihumano de cer-

Mujer rohinyd en un campo de refugiados, Bangladesh, 2019. Fotografia de Allison Joyce. Flickr/UN Women &
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“He vivido como refugiado
32 anos de mivida, llevo

. o mds de tres décadas sin
ca de 1.5 millones de personas, segun céalcu-

los de organizaciones humanitarias, que hu- salir de este campamento”.

yeron de la brutal represién de las fuerzas
militares y eclesiasticas de Myanmar. Esca-
paron de la quema y destruccion de aldeas,
ciudades, tierras de cultivo, granjas, escuelas
y comercios, de las ejecuciones sumarias, las
detenciones arbitrarias, la tortura y violacién
grupal de niflas y mujeres, entre otros crime-
nes. Numerosos gobiernos, organizaciones no
gubernamentales e instancias internaciona-
les han calificado tales atrocidades como ac-
tos de lesa humanidad con propésitos de lim-
pieza étnica.

Bashirullah, junto con los cientos de miles
de rohinya que cruzaron la frontera duran-
te aquellos aciagos meses, fue internado en el
campamento de refugiados de Ukhia, a unos
treinta kilémetros de la ciudad costera de Cox's
Bazar, el mayor de los 33 campamentos dis-
puestos a manera de red por el gobierno ban-
gladesi en la region colindante con la vecina
Myanmar. Alli, ACNUR y la Organizacién Inter-
nacional para las Migraciones (OIM) proveen
asistencia sanitaria, educativa y social a los re-
fugiados.

Nunca se olvidan aquellos momentos en los que
la calamidad llama a tu puerta. El ejército vino
directamente hacia nosotros, disparando sus ri-
fles de asalto. Mi hermano pequefio fue acribi-
llado frente a mis propios ojos. Eso me hace ain
hoy vivir con miedo en el cuerpo. Venir a Ban-

gladesh fue nuestra salvacién.

Ziad lo cuenta con el entrecejo fruncido y
los pufios apretados. El perspicaz veinteane-
ro, quien cargoé en hombros a su abuela de 101
afios la noche en que cruzé la frontera junto
a toda su familia para escapar de la tragedia,

suefia con estudiar leyes para abogar en favor
del pueblo rohinyé y los derechos de las perso-
nas apatridas alrededor del mundo.

A Ziad y a Bashirullah se afade la voz del
resto de los refugiados rohinya que en Bangla-
desh han encontrado algo de alivio, aunque
sea solo de forma temporal. Se niegan a vivir
encerrados en campamentos, no pretenden re-
nunciar a su derecho a retornar a Myanmar ni
a beneficiarse del reasentamiento que algunos
paises como Estados Unidos han empezado a
ofertarles a cuentagotas, aunque les tome afos
o tal vez décadas llegar al final del proceso.
Aunque en ello se les vaya la vida.

He vivido como refugiado 32 afos de mi vida,
llevo mas de tres décadas sin salir de este cam-
pamento. No he podido volver a Myanmar por-
que nuestro pais no reconoce nuestro derecho
a la nacionalidad, pero, al mismo tiempo, Ban-
gladesh tampoco nos permite la integracion ple-
na a su sociedad por nuestro estatus oficial de
refugiados. Volver, establecerme aqui o ser re-
asentado en un tercer pais son todas opciones
validas, siempre y cuando se hagan efectivas.

Lo que me mata es estar aqui atrapado.

Mahbub afirma sus palabras con resolucion.
Desde 1991 vive en Kutupalong, el campamen-
to de refugiados mas antiguo de la zona, esta-
blecido ese afio por el gobierno bengali para
acoger a las decenas de miles de rohinya que
escaparon durante la década delos noventa ala
ola previa de represién del gobierno birmano.

Taher, quien llegé a Bangladesh como un
bebé de 20 meses en brazos de su madre, e
Imran, que lo hizo por su propio pie con tan
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solo 2 afios, ambos en 1991, suman su recla-
mo vy frustracién a los de Mahbub y dan cuen-
ta dela creciente tension que se vive al interior
de los campamentos, que siguen recibiendo
nuevos refugiados mientras enfrentan reduc-
ciones importantes en recursos financieros
y humanos para su acogida. Como explica la
mexicana Regina de la Portilla, portavoz de
ACNUR en Cox's Bazar:

La grave crisis humanitaria de los rohinya ha
iniciado su sexto afio, lo cual implica que a nivel
internacional el interés comienza a decaer y con-

seguir financiamiento se vuelve mas complejo.

Una tensioén que trasciende las barreras de
puas y vallas metélicas de los campamentos
y se respira en todo Bangladesh.

Alinicio fue una accién noble, pero ahora se ha
convertido en un verdadero problema. Es impo-
sible que como pais absorbamos un nimero tan
grande de refugiados, sobre todo cuando nues-
tra clase politica estd hundida en la corrupcion,
empantanada en la lucha por el poder y ciega
ante el imparable aumento del costo de vida en

Bangladesh,

acusa con cierto enojo Afridi, joven graduado
de la Universidad de Daca, en la capital de la
nacién asiatica, quien no encuentra empleo fijo
tras mas de dos anos de haberse titulado.

El desgaste del gobierno comandado por la
primera ministra Sheikh Hasina y el hastio de
la sociedad bangladesi son evidentes. A ello se
suman la dificil situacién econémica del pais
y el acuciante autoritarismo por parte del ré-
gimen que, quince anos después de haberse
hecho con el poder y ante la inminencia de las
elecciones generales de enero de 2024, es cada

vez mas confrontativo con la oposicién, el di-
senso y la libertad de prensa. Al ambiente en-
rarecido hay que agregar la publicacién cada
vez mas comun de bulos en redes sociales que
identifican a los refugiados rohinyé en Ban-
gladesh con el crimen organizado, el narco-
trafico, la violencia y la criminalidad; noticias
falsas que tergiversan la realidad, enganan a
la opinién publica y condenan a los refugia-
dos al ostracismo de los campamentos.

El profesor Muhammad Yunus, premio No-
bel de la Paz 2006 y uno de los bangladesies
mas influyentes dentro y fuera del pais, englo-
ba con estas palabras el sentimiento generali-
zado con respecto a los refugiados rohinya:

Es nuestra obligaciéon acogerles y garantizarles
una estadia segura y libre de amenazas. El régi-
men militar birmano les orillé a abandonar su
lugar de nacimiento y a venir aqui. [Sin embar-
go, su estancia prolongada en Bangladesh] no
es buena ni para ellos ni para nosotros. Por ello
conminamos a la comunidad internacional a tra-
bajar para garantizar el regreso seguro a su pais
de origen tan pronto como sea posible. Esa seria

la situacién ideal para todos.

En el entramado de cabafas de bambu y
senderos de polvo que constituye el campa-
mento de Ukhia, el sol comienza su lento transi-
tar al horizonte, arropado por la himeda nebli-
na del invierno bengali. “Cuando miro al norte
se me salen las lagrimas porque me acuerdo
de mihogar”, canta Bashirullah, acompana-
do de un latdd y las palmas de media docena
de ninos. Su interpretacién de una de las can-
ciones rohinya mas conocidas resume el ani-
mo grupal. "No importa qué tanto pueda lo-
grar aqui, este nunca serd mi pais", me confiesa
Ziad con nostalgia en la mirada. U
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