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JOSE CLEMENTE OROZCO.—Autorretrato,

I) ERTENTECE a Aristoteles la idea de que toda obra de arte es una imita-

cion. De aqui arranca una serie de pensamientos que se han venido re-
pitiendo, a través del tiempo, hasta nuestros dias. Algunos de ellos han tenido
en la cultura occidental el aspecto de fortalezas. Decir que la obra de arte es
una imitacion, es como significar que lleva dentro algo asi como la voluntad
de exactitud. Aspira a ser una imitacién, lo méas exacta posible, del objeto conte-
nido en la obra. Los medios técnicos sirven al fin de lograr la imagen verda-
dera. Tisto implica que la historia del arte es la que nos ha de decir como



los hombres se¢ han acercado o se han alejado, en las diferentes épocas, o tal

finalidad. Mostrara progresos de la capacidad del hombre para imitar. Cuda
ocasion en que el artista imita mejor, sc debe tener por un adelanto; «.da
medic con que se cuente para lograr, por obra de la actividad artistica, nna
imitacién mas perfecta, se ha de considerar como un hallazgo que aw nte
el ctimulo de los instrumentos apropiados para que el hombre realice su un-
c:on cultural. La historia del arte se resume en la de la habilidad 1mit .
Tiene una meta, quizas lejana, un punto ideal de llegada, hacia donde ¢l I -
bre dirige su actividad artistica; en relacion con ella se aprecia el progres el
arte: es la perfectibilidad de la imitacion.

No son éstas todas las consecuencias que se derivan de aquella idea Va
preccupaba a Aristoteles el problema del objeto y de la forma de la imitac on.
Sostenia que en toda obra de arte el objeto se halla imitado desde cualqui ra

de estos tres puntos de vista: como es, como fue o como debe, debid o o -
ria ser. De ahi que no solo se imite las cosas, la naturaleza, en el estado ¢ jue
se encuentran ante los ojos del artista, sino como fueron en algtin momc: o
pasado, historico, y como no han sido ni hoy ni antes, sino con esa confo
cion ideal que los despoja de su individualidad y los levanta a modelos g
cos, abstractos, irreales. Por eso se encuentran en las obras de arte much s
objetos que jamas han existido.

Es féacil mirar, en estas ideas, planteado en esencia el problema de |«
relaciones entre el arte y la historia. Porque cuando. el historiador, tambi
artista dentro de las ideas aristotélicas, imita el pasado de las cosas, obra aji--
tandose a una realidad no actual, mientras que el poeta épico que presenta ta
bién el pasado no lo hace como fue, sino como debid ser, para deleite de ¢
de los demas.

Ia relacion del arte con la historia, por lo que respecta a la pintura, va
encontraba Aristoteles en el problema del retrato: imitacion de una perso
historicamente existente, en un momento dado de su vida, rodeada del ambien
te en que se ha-movido. Esta cualidad de los retratos es independiente, por |
visto hasta aqui, de los otros elementos artisticos que concurran en la obra.
Ello explica la comprension que se tiene de un retrato; se llega al entendimicn
to de la vida de una persona, se le reconoce, se le tiene dentro de su- mundo
historico. Decia: “ello es por eso que se deleitan en mirar los retratos, por-
que considerandolos, vienen a caer en cuenta y argumentar qué cosa es cada
uno; como quien dice: éste es aquél: que quien no hubiese visto antes el origi-
nal, no percibiera el deleite por razon de la semejanza, sino por el primor
de la obra, o del colorido, o por algtin otro accidente de esta espetie’.

n términos generales puede afirmarse que lo que se llama realismo en
la Historia del Arte, tiene su asiento tedrico en las ideas aristotélicas v en
las que de ellas se han deducido o en los complementos que a las mismas se
han aportado. Es claro que esta pendiente una investigacion sobre el significa-
do de muchas palabras que se utilizan para denominar tendencias, escuelas,
manifestaciones del arte. I.a misma palabra realismo esta rodeada de espinas
y debe tomarse con cuidado y reservas. Mas atin las otras palabras surgidas
en relacion con ella, y que la tienen por una pieza sélida, maciza, sin suje-
tarse a los cambios que tantas veces imponen el pensamiento o la sensibilidad.
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el arte, especialmente el plastico y de éste el pictorico, llega a su cumbre en
la exactitud de las imagenes que crea con los modelos que utiliza. A tal gra-
do que, para dar salida a las dudas, la idea de que las artes son imitativas,
ha dado lugar a otra igualmente corriente, dudosa, destinada a buscar un
acuerdo entre ambas: la de que también hay artes no imitativas, que se deno-
minan expresivas. Un equivoco ha conducido a otro. Como si alguna vez, en
la obra de arte mas imitativa, no hubiese expresién del creador, del artista.

Todo lo anterior constituye un prejuicio sancionado por siglos en la cultu-
ra occidental y que Worringer lo hace consistir en la creencia de que “la histo-
ria del arte es la historia de la capacidad artistica, y que el fin evidente y
constante de esa capacidad es la reproduccion artistica de los modelos natura-
les”. De la misma manera, el fundamento de la obra artistica no se ha de en-
contrar en el instinto imitativo, que como tal “no pertenece a la historia del
arte, sino a la historia de la habilidad manual®.

[is justo, sin embargo, decir que dentro de las tendencias realistas, en
términos generales, ha florecido el retrato. Esto, claro, lejos del pensamiento



del Estagirita para quien casi toda obra de arte es retrato, en tanto que es
copia de un objeto. Las manifestaciones no realistas, logran sus mejores éxi-
tos en otras cosas que no son retratos. No se proponen ofrecer las verdaderas
imagenes de los modelos. Una gran parte de los ejemplos del arte priniiivo o
del geométrico, que esquematiza, disuelve en lineas toda realidad, qued: lejos
del retrato. No es problema para nosotros si por estos caminos se puc/e lle-
gar al retrato. Mas bien parece, como cree Worringer, que esas tenden ias no

quieren lograr el retrato. En arte se puede hacer lo que se quiere, es lo olun-
tad de manifestarse de cierta manera lo que constituye el punto de particd: de la
reflexion sobre la obra artistica. Y en tal sentido puede repetirse: las  nden-
cias no realistas de la pintura no quieren hacer retratos.

De ahi que en cierta manera se opongan el retrato y el paisaje, sob todo
cuando éste no tiene determinacion geografica. El paisaje entra mas dontro
de lo genérico, es representacion de la naturaleza, mientras que, cono dice

Spengler, “el retrato pertenece a la naturaleza y a la historia”. Quien @-ira a
expresar, dentro de la pintura, lo universal, lo genérico, huye del retrat. \qui

lo universal y lo genérico se refieren, bien entendido, al modelo. En oo -icion
a la particularidad y la individualidad que se conjugan en cada objeto. [.cjos
esta esto de afirmar que no hay valores universales, de caracter artisti o, en
los retratos. Pero como se vera después, estos valores deben mirarse o cier-
ta manera. '

Es el retrato la manifestacién pictorica mas cercana a la historic. Mu-
chas veces en €l se revela no solamente la figura exterior de una persona.  sino
su interioridad. No solo la cultura de la época, expresada en el ambiente (i ro-
dea a la persona retratada, sus vestidos, sus adornos, sino la forma en qu: ella
quiere ser contemplada por el tiempo posterior, en que quiere eternizarsc sal-

tar por encima de los afios. Segun Spengler, los retratos revelan “la estruc ura
interior del hombre”... “reproducen algo iinico, algo que fue una vez v ne tor-
na a ser, la historia de una vida en la expresion de un instante”.

Por eso el problema del retrato sigue siendo el de las relaciones m:, cs-
trechas entre la historia y el arte. En tanto que los elementos artisticos (ue-
dan subordinados a los historicos, el retrato es un documento del pasado o
del presente; cuando el propio pasado sirve de tema a una obra, los aspec-
tos historicos se subordinan a los fines de la pura expresion del arte. Ilas-
ta cierto punto, es posible hacer un retrato hurgando en los elementos que fi-
jan una personalidad del pasado, la descripcion de los rasgos del rostro, del
caracter, el ambiente en que se movid. Pueden lograrse esas “‘naturalezas
muertas de la carne” que ha dicho Spengler. De la manera inversa, puede ha-
cerse historia tomando en cuenta los retratos de un personaje, reconstruirse
una biografia con los elementos que quedan grabados en la obra de arte.
Marafién ha intentado reconstruir la estructura de una vida, la de Enrique IV
de Castilla, partiendo fundamentalmente de los retratos y de la descripcion que
los cronistas hicieron de la persona.

De ahi los problemas propios de la iconografia. Allende Salazar y San-
chez Canton, en sus Retratos del Museo del Prado, afirman previamente:
“creemos que el estudio de una obra de arte ha de ser técnico y estético; pero
si se hace sin base historica, erudita, sin el conocimiento de las dltimas minu-
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blema en la siguiente forma: ¢como es posible que en un retrato la con-
figuracion artistica y la fidelidad historica, esto es, los valores estéticos
y los valores historicos lleguen a constituir una wunidad? Es cierto que
“muchas exposiciones histdoricas son en realidad obras de arte, en el mismo
sentido en que lo son algunos retratos que poseyendo un excelso valor artis-
tico son al mismo tiempo muy parecidos”. En principio, no es recomendable a
la historia que se atenga a los datos, forma y posibilidades del arte y que asi
pretenda erigirse en disciplina respetable. Pero tampoco puede recomendar-
se en el arte la subordinacién a lo transitorio y particular que constituye la
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DAVID ALFARO SIQUEIROS.—Sra. Zl'..ola7 Alvarez Bravo. que crea la obra,
sino por muchas otras causas que pertenecen al mundo cultural en que el arti.ta
se mueve. No deben despreciarse los elementos sociales. ILos hombres de una

clase, de una jerarquia social, si quieren perpetuarse en la memoria de los de-
mas y pueden pagar al artista, no solamente le pediran obras de su agrado
propio, sino retratos. Esto pertenece al campo de la sociologia del arte. La sclec-
cion hecha por el artista tiene gran importancia, es también un factor histori-
co, sobre todo cuando hace una eleccién con significacién. Entonces el retra-
to cumple su funcion completa.

I.o mismo ocurre cuando el artista se elige a si mismo. Entonces los valo-
res que concurren en el retrato se funden estrechamente. Sobre todo en csos
momentos el artista revela a la posteridad la forma en que quiere perpetuar
su imagen, la manera en que los hombres del mafiana deben conocerlo. Por
eso Spengler ha dicho: “un autorretrato es una confesion historica”.

Rickert dice: “el arte aisla los obj tos que trata y los arrebata a la conce-
xion con la realidad restante, mientras que la historia ha de hacer precisamen-
te lo contrario, inquirir las conexiones de sus objetos con el mundo en torno,
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es mescroial desde el punto de vista estético”. He aqui como el problema del re-
trato constituye una cuestion interesante. Esta ligada, en los términos expues-
tos, al dc¢ otras representaciones con fines satiricos. La caricatura, que igualmen-
te no pucde desprenderse del modelo, solo es inteligible cuando se conoce a éste.
A veces, sin embargo, parece existir algo como caricatura de tipos, no de indivi-
duos. Pero, viéndolo bien, en esa confusion se mezcla indebidamente el sentido
humoristico y burlesco con la abstracci6 que, de los rasgos comunes a muchos
seres individuales, forma el tipo general. La tipicidad no es lo que caracteriza a
la caricatura; tanto ésta como el retrato le huyen. Quieren someter la crea-
cion artistica a un ser individual, concreto, transitorio.

[istas ideas son aplicables a la pintura mexicana actual. Existen en ella
muy pocos pintores que hagan retrato en este sentido. Fn muchas ocasiones,
si bien es cierto que el parecido quiere lograrse sin demasiada preocupacion
por seguir fielmente el modelo, surge aquél de la fijeza enérgica de rasgos
esenciales bastante fuertes para individualizar la obra.

Pocas veces se presenta el modelo como vive en el ambiente. Fuera del ros-

tro, no preocupan a los pintores las otras partes de la persona, sino en pocas
ocasiones. l.as manos, el cuerpo todo, entra en lo genérico, sin distinciones in-



dividuales. Pero, ademas, los retratados son colocados como en una especie de
ambito indeterminado, abstracto. A menudo no hay fondo y cuando lo hay es
como un ambiente poético de la persona.

Los ejemplos que ilustran estas lineas pertenecen a.los mas desticados
valores de la pintura mexicana actual. No estan, seguramente, todos los ¢uc¢ han
hecho retratos, pero si son de los mejores.

Como retrato, en el sentido a que nos hemos referido, destaca el de¢ ~usana
Pradat, de Juan O’Gorman. La delicadeza del dibujo logra el extraoiimario
parecido. La calidad de cada uno de los componentes—carne, cabello,  li—es
excelente. Un gran amor por las cosas preside la obra. Il anhelo dc¢ lograr

la imagen mas precisa de cada objeto se encuentra alcanzado en grado «ltisi-
mo. No falta ni siquiera el instrumento de trabajo que delata la profc.-om de

la retratada. El fondo, ingenuamente rebuscado, expresa la idea, ya no fisica
sino espiritual, que la persona evoca en el artista.
Las cualidades de un extraordinario dibujante estan impresas en ¢! ctra-

to del sefior Tturbe pintado por Manuel Rodriguez Iozano. Aqui la linc: - ha
vuelto simple, sabia. Unos cuantos rasgos, bella y exactamente trazad. . nos
dan la imagen deseada de la persona. Casi puede decirse que el ¢ no
agrega nada fundamental; ya todo estaba en las lineas. Y es porque. cntre
los pintores mexicanos, Rodriguez Lozano sabe, como pocos, crear linc - vi-
vas, verdaderas. El fondo y el vestido son, en cambio, abstractos, simpl .« re-
cursos plasticos llenos de universalidad, pero sin las denotaciones per- nales
del retratado.

Todavia bajo la influencia de Rodriguez I.ozano, Julio Castellano- pin-
to hace casi diez anos el retrato de Antonieta Rivas Mercado. Por eso <@ di-
bujo esta todavia en primer término. Y no solamente en esta obra de Ca. @ lla-

nos, que es un magnifico dibujante, sino en otras muchas. Pero el color ¢ mo
valor propio, diferente de la linea, es ya destacado en esta obra. la soiidez
de la construccion del cuerpo, de la cara, de las manos, del fondo, revels esa
gran preocupacion por la estructura de las figuras que en Julio Castellinos
es inquietud permanente,

En cambio en el retrato de Amelia hecho por Jestis Guerrero Galvan, do-
mina completamente el valor de la pintura. La cara esta tratada con un gran
detenimiento y ha logrado esa tersura de la piel mas delicada. Pero el resto
queda en un cierto abandono. Fuera de la desproporcion del cuerpo, que se ex-
plica por la tendencia de no retratar sino la cara, las manos mismas ecstan
pintadas con algin desgano que las hace imperfectas. El arreglo del cabello
revela una fresca y juvenil manera de intuir la persona, y el fondo del cuadro,
queda dentro de ese haz inquieto de contradicciones que posee, en general,
la obra de Guerrero Galvan. Ello todo expresa, también, la juventud del autor.

Siqueiros ha hecho, en el retrato de Lola Alvarez Bravo, uno de sus
mejores. La solidez de la construccion es evidente. Tenemos una cara maciza,
fuerte de expresion, plasticamente firme. El cuidado con que han sido pin-
tados los labios, los amplios arcos de la ceja que cobijan los ojos un poco opa-
cos, le dan nobleza y tranquilidad.

Menos Jos ojos, tratados en forma abstracta, la construccion del retrato
de la sefiora Maria M. de Orozco es uno de los mejores, el mejor quiza, de



los 1)i1]t21(lu\ r Oroz-

¢o Romero. Fl fondo,
espacio tasi infinito,
solo esta quehrado por
las figuras cue lo sur-
can comno < ma Semn-
blanza poética de la
persona retratada.
Los dos torretra-
tos de los orandes
pintores X1Canos :
José Clemente Orozco
¥ Diego Rivera, son
nuestras de sus pecu-
liares mau . La vio-
lencia iluminada de
Orozco, rapidez
de los tr: , la segu-
ridad ap ada del
color es ejor con-
fesion del artista. Asi
€s toda su obra. Asi la
veremos sando el
tiemipo. 1.1 cabello le-
vantado, )oca apre-
tada, la ccja contraida,
present: I hombre
en plena creacion, opri-
mido por todas las he-
rencias dramaticas de

nuestro suelo. Diego
Rivera, en cambio, ha
logrado esa concordan-
cia conipleta entre los
medios y la finalidad.
Lleno de vigor, en su
autorretrato, conjuga
el artista suavemente
el dominio que posee

JUAN O'GORMAN.—Susana Pradat.

sobre la realidad con la imagen plasticamente armoniosa de si mismo.
Montenegro ha pintado el retrato del joven pintor Mario Alonso. Es uno
de los que aspiran a lograr el tipo mas alla de la persona. Es, sin embargo, un
magnifico retrato. Un deseo de lograr universalidad, convierte a la persona
retratada en algo genérico, con detrimento de lo individual. ~
El pintor Cecil Crawford O'Gorman ha intentado, supongo que en ello
es actualmente tnico, los retratos de reconstruccion. Ha hecho varios. Aqui
se reproduce el de Carlos V. Sintesis de otras imagenes del Emperador, la



obra muestra el notorio esfuerzo por realizar el ambiente de la persona. N 0-
lo desde el punto de vista plastico, sino historico y atn ideal. Porque en c:tos
rétratos podemos tener, ademas del medio real en que se haya movido un cr-
sonaje, plasmados algunos de los ideales que quiso alcanzar y que, con la pors-

pectiva del tiempo, nosotros podemos mirar claramente.

No se que curiosa ausencia de historicidad preside, en la pintura me~ia-
na actual, la factura del retrato. Me parece claro que es muy reducido ¢l -
mero de pintores que comprenden esto conscientemente. Y digo que es curic -
porque todos decimos que nuestro tiempo esta henchido de adivinaciones,
presagios historicos. Pero la causa no debe andar lejos del impulso que

mos por la universalidad, en una época en que las regiones mas apartadas

planeta sienten los latires de las demas. Algo, como el ideal de llegar, nu
mente, a la imagen de un hombre universal, encumémico, se mueve aqui; un
seo de elaborar, con el material que la realidad ofrece en todas partes, cl )
de un hombre inconfundiblemente actual. Al resaltarse ciertos valores plastic s
del rostro humano, nos parecen iguales en las gentes de todos los continentes

ROBERTO MONTENEGRO.—Sr. Mario Alonso,
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tos de vista. Ha plasmado el tipo medio del hombre de nuestro tiempo. El
conjunto abigarrade de figuras, nos dan siempre la impresion de la masa. Lo
social, csa realidad amorfa, no-individual, anénima, ha ido cinendo mucho

nuestras vidas; la vemos pressnte en los rasgos mas diferenciados, s¢ nos im-
pone violentamente. Y el arte pictorico no hace excepeion. También se han ver-
tido, plisticamente, ideales, suefios de este tiempo. No ha faltado la desviacion
que rebusca, en los caminos ya trillados, la misma expresion hasta cansar la
sensibilidad. Pero uno y otro, son factores vivos de esta época.

[acia atras, el retrato mexicano, con todo y ser solamente reflejo de lo
europeo, aparece mucho mas dentro de las ideas ya esbozadas. A pesar del
amancramiento, el retrato cumplia su finalidad historica vigorosamente. Por
huir de aquél se ha abandonado el valor temporal del retrato; se han destacado,
en cambio, los valores estéticos mas puros. Y es que, seglin nosotros entende-
mos, vive palpitante la cuestion entre historia y arte. Atenido solamente a las
exigencias de éste, se ha distanciado de aquélla precisamente en la parte en que
tradicionalmente se hallaba mejor lograda la relacion: en el retrato. Mientras
los valores artisticos de la obra han superado el amaneramiento, los valores
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DIEGO RIVERA.—Autorretrato. 2o lida '31 la calle-

: precisamente a
la calle—que ha rodeado de amplitud la creacion. Muchos objetos, muchas for-
mas, han entrado como preocupacion en nuestra pintura. De lejos, del siglo
XIX, quizas de antes, viene arrastrandose en el alma de las gentes la tenden-
cia a salir a la calle, a la plaza que, lejos de las épocas clasicas, vuelve a ser el
medio normal de la vida humana. Si se vuelve a la intimidad de las personas, se
volvera a encontrar la diversa variedad de los seres, la inconfundible personali-
dad de cada uno; nacera, nuevamente, el valor pleno de la persona retratada.

Es cierto que la reflexion acerca de las obras artisticas no tiene por finali-
dad entregar normas, recetas para que éstas se ajusten a aquélla. Pero si no
estamos equivocados, el concepto del retrato que tenemos, se encuentra escasa-
mente comprobado en la pintura mexicana actual. Tampoco quiere decir que
nuestra idea sea errénea. La meditacion necesita de conceptos universales para
comprender la realidad que, en este caso, es a su vez un producto de la cultura.




CECIL CRAWFORD O'GORMAN.—Carlos V. (reconsfruccion).




