
Borges:
ejércitos y antiguallas
(unos textos dispersos)

Antiguallas que a pesar de su riguroso esplendor
son reverencia, de pocos...

. J. L. B.

Alfredo Bianchi y Roberto Giusti fundaron en agos·
to de 1907 la revista Nosotros en Buenos Aires. En
dos épocas, que cubren de la fecha anotada a 1943,
sacaron a la luz 390 números que recogieron desde

, las últimas producciones de Dario hasta las primeras
crónicas de los levantamientos de Sandino en Nica­
ragua. En sus páginas se reunieron, también, los
nombres miÍs representativos de la Argentina y los
miÍs disimbolos grupos: de "La brasileña" Fayró,
Ricardo Rojas; de "Los inmortales" Evaristo Carrie­
go y JUIln Más y Pi. Quiroga, Martinez Estrada y
Lugones aparecieron en la revista junto al primer
manifiesto ultraista firmado por Borges (del que
después tanto se a"epentiria) cumpliendo as(¡o que
advertia la "Presentación" del primer número: "To­
do aquello que bien pensado y galanamente escrito
a sus puertas se presentare, recibirá una afable
acogida. Ningún otro anhelo anima a sus directores
que el de poner en comunión en sus páginas, las
firmas viejas consagradas con las nuevas ya conoci­
das y con las de aquellos que surgen o han de
surgir. " .

La primera colaboración de Borges y su conse­
cuente invitación a colaborar en la revista es de
1922, antes su padre ya habla publicado ahi mismo
algunos "hermosos sonetos ': Por esos años funda
Proa (en cuyo primer número, por cierto, traduda
un fragmento del monólogo de Molly Bloom) y
empieza a colaborar también en Sur. Hemos selec
cionado algunos textos de Borges aparecidos en la
revista y les hemos puesto un titulo absolutamente
arbitrario. La información la hemos tomado de
Nosotros, selección y prólogo (pobre) de Noemi
Ulla, Colección "Las revistas ", Galerna, Buenos
Aires, 1969.
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Entre otras encuestas llevadas a cabo por Nosotros
(!'¿Cuál es el valor del Martín Fierro? ", "La litera­
tura hispanoamericana juzgada por escritores españo­
les ") nos resulta interesante la que apareció en los
números 168 al 171 en 1923. Dé todos los entonces
jóvenes que la contestaron, casi 50,. perduran Borges
y Marechal. Deda la encuesta: "Tan inquieto anda
el mundo que .de todas partes llegan invitaciones a
la rebeldia. Los jóvenes oyen siempre esas invitacio­
nes. Pero la rebeldia supone un señorio anterior.
Una época no puede negar a otra, si esta no ha
tenido fisonomia propia, rasgos inconfundibles. La
inquietud juvenil cree casi siempre en una tiránil:a
trabazón de los hechos que se opone a su fácil
expresión y expansión. Por eso se rebela." Y el
cuestionario era el siguiente:
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1) Como es usted joven, presunúmos que nos
podrá contestar a lo siguiente con absoluta franque­
za: ¿cuántos años tiene Ud.?

2) ¿Hay entre usted y los escritores de su edad
una común orientación estética? ¿cuál es?

3) Algunos otros jóvenes de su época ¿están
diversamente orientados? ¿Quiénes son y cuál es
esa orientación?

4) De los escritores mayores de treinta años,
¿cuáles son los que merecen su respeto? ¿En
alguno r.econocería usted a un maestro?

5) ¿Cuáles son los tres o cuatro poetas nuestros,
mayores de treinta años, que usted respeta más?

6) ¿Cuáles son los prosistas?
7) ¿Cuáles son los más talentosos jóvenes de su

generación y cuyo porvenir cree usted más seguro?

y Borges contestó no sin ciertos aires macedónicos:
Con mucho ahinco de franqueza respondo a las

interrogaciones enviadas:
1) Ya he cansado veintidós años.
2) En lo atañente a la lírica, hermáname con un

conjunto de poetas la tendencia ultraísta, ya por mí
bastantemente voceada y apuntalada de teorías.
Acerca de la prosa, estoy más solo. Confieso mi
dilección por la sintaxis clásica y las frases comple­
jas como ejércitos: antiguallas que a pesar de su
riguroso esplendor, son reverencia de pocos.

3) Derrotero diverso al mío lo siguen casi todos.
Ahí están los tradicionalistas ñoños con sus termina­
ciones en illo y el vive Dios intercalado. Ahí están los
afrancesados endebles con el aburrimiento y el
chiste sin travesura y la sonrisa. Ahí están los
gritadores del susto, los versificadores de aguachirle,
las chilladoras del encelamiento hecho ripio, los
partidarios de la adjetivación balbuciente y de la
metáfora lóbrega.

4) ¡Linda insolencia fuera que no respetase yo a
un escritor, por emplear éste añagazas verbales de
traza no semejante a las mías! En cuanto a maes­
tros, todos algo me han enseñado, desde Cadmo a
Macedonio Femández.

5 y 6) Mis entusiasmos son ortodoxos. Entre los
santos de mi devoción cuento a Capdevilla, a Banchs,
y señaladamente a nuestro Quevedo, Lugones.

7) No quiero introducirme en profeta. Sospecho
que la fama es recompensa de mundología, esto es,
de la destreza general del vivir, y no de una mañita
peculiar de urdir versos y de sazonar oraciones. Con
todo y a despecho de lo anterior, no he de rehusarle
voz a mi esperanza en lo que Norah Lange ha de
hacer. Quiero escribir también los nombres de Fran­
cisco Piñero, de González Lanuza y de Roberto A.
Ortelli.
(Nosotros, núm. 170, agosto de 1923)

De los cincuenta encuestados, por cierto, sólo Orte­
lli y otros dos pusieron el nombre de Borges en su
séptima respuesta.



LA FUNDACION MITOLOGICA DE BUENOS AIRES

IL
En el prólogo a Fervor de Buenos Aires, de 1969,
en su Obra poétiCa de 1970, Borges dice no haber
reescrito el libro. "He mitigado sus excesos -dice-,
he limado asperezas, he tachado sensiblerias y va­
guedades y, en el decurso de esta labor a veces grata
y otras veces incómoda, he sentido que aquel mu­
chacho que en 1923 lo escribió ya era esencialmente
- ¿qué significa esencialmente? - el señor que ahora

se resigna o se corrige." Nada dice de Cuaderno de
San Martín, pero puede uno suponer una actitud
parecida. ¿Qué hay de la versión de 1926 de "La
fundación mitológica de Buenos Aires" a la corregi­
da posteriormente de "La fundación mitica de
Buenos Aires "? ¿Reticencias abrumadoras que certi·
fican los vaivenes entre los "atardeceres y los arraba­
les y la desdicha" juvenil y "las mañanas, el centro
y la serenidad" madura?

(
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y fue por este río con traza de quillango
Que doce naos vinieron a fundarme la patria?
Irían a los tumbos los barquitos pintados
Entre los ca de la corriente z .
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FUNDACION MITICA DE BUENOS AIRES

¿y fue por este río de sueñera y de ,barro
que las proas vinieron a fundarme la patria?
Irían a los tumbos los barquitos pintados
entre los camalotes de la corriente zaina.

Pensando bien la cosa, supondremos que el río
era azulejo entonces como oriundo del cielo
con su estrellita roja para marcar el sitio
en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron.

Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron
por un mar que tenía cinco lupa hura..... :..,- .
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GROUSSAC

He verificado en mi biblioteca diez tomos de Grous­
saco Soy un lector hedónico: jamás consentí que mi

• sentimiento del deber interviniera en afición tan
personal como la adquisición de libros, ni probé
fortuna dos veces con autor intratable, eludiendo un
libro anterior con un libro nuevo, ni compré libros
-crasamente- en montón. Esa perseverada decena
evidencia, pues, la continuada legibilidad de Grous­
sac, la condición que se llama readableness en inglés.
En español es virtud rarísima: todo escrupuloso
estilo contagia a los lectores una sensible porción de
la molestia con que fue trabajado. Fuera de Grous­
sac, sólo he compro~ado en Alfonso Reyes una
ocultación o invisibilidad igual del esfuerzo.

El solo elogio no es iluminativo; precisamos una
definición de Groussac. La tolerada o recomendada
por él -la de considerarlo un mero viajante de la
discreción de París, un misionero de Voltaire entre
el mulataje -es deprimente de la nación que lo
afirma y del varón que se pretende realzar, subordi­
nándolo a tan escolares empleos. Esa pedagogía, por
lo demás, sería innecesaria. Por ejemplo: la novela
argentina no es ilegible por faltarle mesura, sino por
falta' de imaginación, de fervor. Digo lo mismo de
nuestro vivir general.

Groussac. Es evidente que hubo en él otra cosa
que las represiones del profesor, que la santa cólera
de la inteligencia ante la ineptitud aclamada. Hubo
un placer desinteresado en el desdén. Su estilo se
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acostumbró a despreciar, creo que sin mayor inco­
modidad para quien lo ejercía. El facit indignado
versum de Juvenal no nos dice la razón de su prosa:
mortal y punitiva más de una vez, como en cierta
causa célebre de La Biblioteca pero en general
reservada, cómoda en la ironía, retráctil. Supo repri­
mir bien, hasta con cariño; fue impreciso o incon­
vincente para elogiar. Basta recorrer las pérfidas
conferencias hermosas que tratan de Cervantes y
después la apoteosis vaga de Shakespeare, basta
cotejar su versión calmosa de la Cordillera -El cerro
próximo. descarnado y sombno. corta duramente el
azul metálico del cielo; en los repliegues de la roca,
algunas chapas de nieve hacen centellear sus agujas
finísimas, cual hojuelas de mica; asoma la arcilla
húmeda y negruzca debajo de la caja fundente: ello
es la "corona inmaculada" de la poesía de bufete-,
con los paisajes efusivos de Cosas de Francia.

No hay muerte de escritor sin el inmediato
planteo de un problema ficticio que reside en
indagar -o profetizar- qué parte quedará de su
obra. Ese problema es generoso, ya que postula la
ex.istencia posible de hechos intelectuales eternos,
fuera de la persona o circunstancias que los produje­
ron; pero también es ruin, porque parece husmear
corrupciones. Yo afirmo que el problema de la
inmortalidad es más' bien dramático. Persiste el
hombre total o desaparece. Las equivocaciones no
dañan: si son características, son preciosas. Grous­
sac, persona inconfundible, Renán quejoso de su
gloria a trasmano, no puede no quedar. Su inmorta­
lidad entre nosotros los argentinos corresponderá a
la inglesa de Samuel Johnson: los dos autoritarios,
doctos, mordaces.
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