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ertenezco a la generación que creció oyendo rock and roll: en mi in-

fancia escuché los éxitos de Elvis Presley, Bill Haley, Gene Vincent, 

Ritchie Valens, etcétera. Los oímos en las estaciones de radio, al lado de 

boleros de Los Tres Caballeros, baladas de Mona Bell, rancheras de Mi-

guel Aceves Mejía y tropicales de Celia Cruz y la Sonora Matancera. La 

estación más popular era Radio Éxitos, en el 790 del cuadrante de AM, 

el único que entonces existía. Ahí el hit parade convivía con nuestra mú-

sica popular. Y también en la pubertad me fasciné con Rebelde sin causa 

(Nicholas Ray, 1955) y lamenté mucho que se prohibiera la película de 

James Dean, el gran mito juvenil de la época. 

Muy quitado de la pena yo estudiaba la prepa en el CUM (Centro Uni-

versitario México), al que los malosos no sin razón llamaban “Centro 

Único de Maricones”. En ese tiempo la prepa era de dos años: 1961-1963 

para mí; y ya desde entonces uno decidía el bachillerato de acuerdo con 

la carrera que pensaba cursar. Por influencia de mi padre, abogado, ha-

bía elegido leyes. Sin embargo, a fines del 63 hice el examen de admi-

sión a la UNAM en la Facultad de Derecho, pero a la hora de palomear la 

carrera a la que iba me salté leyes y marqué filosofía. Creo que esta de-

cisión impulsiva obedeció a que en ese momento estaba leyendo El lobo 

estepario, de Hermann Hesse. Así de fácil.

En mi casa se armó todo un alboroto, pero no había nada que hacer. 

En enero de 1964 ingresé a la Facultad de Filosofía y mi vida cambió.

Aquello era deslumbrante: Ciudad Universitaria, grandes maestros del 
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exilio español, sus más brillantes discípulos 

enseñando marxismo, estética, historia de la 

filosofía; los cineclubes y las Islas… También 

ahí, a mediados de 1964, conocí a Carlos Mon-

siváis, quien (obviamente) de inmediato se vol-

vió mi mayor influencia.

En 1968 me casé con Patricia Olvera y nos 

fuimos a Yelapa, donde había una comunidad 

hippie en torno a una pareja gringa maravi-

llosa, John y Sue. Ahí ensayamos la vida en 

comuna, pero también fuimos acosados por 

la tira de Puerto Vallarta. Luego regresamos 

a la ciudad en pleno movimiento estudiantil 

y participamos en las movilizaciones porque 

nunca habíamos dejado de estar en contacto 

con nuestros compañeros altamente politiza-

dos. Sólo tendré que decir que en las marchas 

nos las arreglábamos para fumar mota, aun-

que no era fácil, pues no sólo había que cuidar-

se de la tira, que hostilmente observaba todo, 

sino de los compañeros activistas recalcitran-

tes, que por supuesto no aceptaban a los pa-

checos. Para quienes se pregunten por nues-

tra logística para cumplir el deber hippie sólo 

aclararé que principalmente fumábamos den-

tro de autos.

Resumo los pasos siguientes: el movimien-

to concluye, como todos sabemos, con el 2 de 

octubre y conlleva una depresión profunda, 

incluso en aquellos que estábamos prendidos 

con la experiencia psicodélica. Durante el mo-

vimiento, el Comité de Huelga había tomado 

las instalaciones de Radio UNAM, que en esa 

época se encontraban en CU. Básicamente se 

usó la emisora para transmitir los mensajes 

de los estudiantes en pie de lucha. A partir de 

este hecho, Rectoría, que estaba rehaciéndo-

se luego del movimiento, decidió que ahora 

Radio UNAM debía abrirse a los estudiantes y 

en concreto dejar que el rock se incorporara 

a su programación. Por supuesto que se hizo 

de una manera muy institucional, pero gracias 

a ello un puñado de jóvenes ingresamos a la 

producción de programas de rock. El nombre 

de la emisión ya había sido decidido cuando 

llegamos: “La respuesta está en el aire”, que 

no estaba tan mal, aunque nos sonaba dema-

gógico para ese momento. Y medio cursi, a pe-

sar de Bob Dylan.

Puede decirse que gracias al programa apren-

dimos a escribir sobre rock: nos documentába-

mos en las revistas estadounidenses e inglesas, 

cuando no las fusilábamos con toda impuni-

dad; aunque justamente en eso consistió nues-

tro aprendizaje: reproducir, adaptar, traducir 

y parafrasear los textos que se publicaban en 

la prensa especializada de Estados Unidos e 

Inglaterra. Ya encarrilados en “La Respuesta…” 

presentamos los discos que iban aparecien-

do de Bob Dylan, Jimi Hendrix, Frank Zappa 

and The Mothers of Invention, Captain Beef-

heart and his Magic Band, Soft Machine, Small 

Faces, Kinks, Vanilla Fudge, Cream, Traffic, 

The Band, The Velvet Underground y el más 

largo etcétera en esa línea que no aceptaba 

concesiones. Rock ácido, sonido San Francis-

co, vanguardia inglesa, principalmente. Los 

discos eran todos viniles importados; en ese 

tiempo ni siquiera había casetes en el mercado 

y conseguíamos los elepés que necesitábamos 

en algún viaje de fayuca a la frontera, cuando 

no los traía algún amigo. También llegamos a 

comprarlos muy caros en algunas tiendas del 

entonces Distrito Federal. Y así se nos ocurrió 

proponerle al dueño de uno de esos lugares, 

Armando Blanco, del HIP 70, que nos propor-

cionara los discos a cambio de menciones de 

Conseguíamos los elepés que 
necesitábamos en algún viaje  
de fayuca a la frontera, cuando  
no los traía algún amigo.
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su negocio al final del programa: “El disco que 

hemos escuchado lo puedes encontrar en la 

discoteca HIP 70”. En esos tiempos heroicos 

“discoteca” aún quería decir “tienda de discos”. 

Un día se presentó en el HIP 70 el editor de 

la revista populachera México Canta, que in-

cluía una buena dosis de rock en sus páginas, 

dirigidas por un periodista joven, Carlos Baca. 

El editor en cuestión era todo un personaje: se 

llamaba René Eclaire, de porte robusto, pelo 

pintado de castaño tirando a rojo, con lo que 

trataba de acentuar su ascendencia francesa, 

pero luego del primer intercambio de palabras 

resultaba evidente que era bien mexicano. Le 

dijo a Armando del HIP que necesitaba que le 

hicieran un periódico de puro rock; él le con-

testó que sí, pensando en nosotros, los que te-

níamos el programa en Radio Universidad, sin 

plantearse, por supuesto, si éramos capaces de 

hacer una publicación periódica con todas las 

de la ley. 

Cuando nos lo comunicó, todos dijimos que 

sí, aunque alguien preguntó: “¿Y eso cómo se 

hace?”. Nadie respondió, pero fuimos a ver a 

monsieur Eclaire a Santa Fe: su taller práctica-

mente estaba en medio del basurero que prece-

dió al desarrollo urbano de todo lujo que ahora 

se encuentra ahí. Nos explicó que debía tener 

su máquina de rotograbado trabajando día y 

noche y que, por lo tanto, necesitaba nuevas 

publicaciones; agregó que, como ahora se ha-

bía dado cuenta de que el rock vendía, estaba 

dispuesto a invertir en un periódico tabloide 

con información sobre bandas y toda esa onda 

Movimiento de liberación femenina. Yerba, núm. 1. Cortesía del autor
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juvenil que, al parecer, nosotros conocíamos. 

Le dijimos que sí, muy contentos, y como dios 

nos dio a entender empezamos La Edad del 

Rock (The Age of Rock), nombre que tomamos 

de un libro muy bueno que acababa de salir 

en Estados Unidos.

 Mientras tanto, el periódico de la compe-

tencia —Piedra Rodante— adquirió más fama 

que el nuestro. Habían conseguido muy buen 

patrocinio de una cadena de zapaterías que 

llevaba el increíble nombre de “El Taconazo 

Popis”, a través de la gestión del publicista Ma-

nuel Aceves, un hippie chic que también se ha-

bía movilizado para que la Rolling Stone gringa 

le diera los derechos de explotación en Méxi-

co de su nombre y de buena parte de su conte-

nido. Sin duda, ante los ojos del mundo ellos 

eran los hippies sofis y para los pocos que nos 

registraban, nosotros éramos los jipitecas más 

bien ñeros, sobre todo porque nuestro editor 

era el mismo que el de México Canta. Pero no 

nos importaba, pues la oportunidad de hacer 

lo que quisiéramos era maravillosa. Y además 

nos pagaban, aunque no mucho.

El número de La Edad del Rock que dedica-

mos al Festival de Avándaro fue francamen-

te subversivo, pues contenía respuestas a los 

críticos que se escandalizaron, al mismo tiem-

po que hacía una abierta defensa de las dro-

gas psicodélicas, o enteógenas; esta defensa 

iniciada en el número de Avándaro continuó 

en las siguientes entregas, hasta que abando-

namos la revista para hacer Yerba.

El nuevo proyecto surgió de la manera más 

fortuita. Guillermo Mendizábal, un editor sin-

gular, militante de izquierda y amigo de gue-

rrilleros urbanos, además de espléndido profe-

sional, había fundado junto con Rius la Editorial 

Posada, para publicar la historieta Los Agacha-

dos.1 En 1970, también con Rius y otros gran-

des caricaturistas mexicanos del momento, 

Editorial Posada había publicado La Garrapa-

ta, una revista de caricatura política franca-

mente contestataria. Con estos antecedentes, 

Mendizábal, que para ese momento ya había 

ganado mucho dinero con Los Agachados y con 

una extraña revista llamada Duda, había mon-

tado el restaurante-cantina El perro andaluz, 

en el corazón de la Zona Rosa. Ahí se reunía 

con sus cuates, pura gente de teatro, hasta al-

tas horas de la noche. En una de esas noches, 

en que como siempre se había bebido mucho, 

alguien retó al anfitrión, conminándolo: “¡A 

que no te atreverías a publicar una revista de 

pasados (así les decían los intelectuales fre-

1 No me detengo en esta historia, que también es muy importante 
para entender las publicaciones políticas alternativas en México; 
pero con este propósito les recomiendo el libro de memorias  
de Rius publicado en Penguin Random House en 2014,  
Mis confusiones: ahí encontrarán toda la historia contada  
por su protagonista, el monero michoacano.

¿Qué pasa con el Rock’n’Roll? Yerba, núm. 1. Cortesía del autor
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sas a los pachecos) que se llame Yerba!” No se 

trataba de una apuesta, como luego se dijo; en 

realidad lo que contaba para Mendizábal era 

el simple y sencillo reto editorial. Y por ello lo 

asumió, respondiendo enfático: “¡En menos de 

un año Yerba estará circulando!”

Para seguir con esta especie de chiste, Men-

dizábal se puso a buscar a un director. Por su 

amistad con René Eclaire, a quien conoció en 

la Cámara de la Industria Editorial, el dueño 

de Posada le había echado un ojo a La Edad del 

Rock y decidió probar suerte con nosotros. Por 

una amiga común entramos en contacto. Yo no 

daba crédito: ¿hacer una revista que se llame 

Yerba? Pero era verdad y, sin dejar de producir 

la otra, nos pusimos a preparar la nueva, que 

sería en formato magazine, con 48 páginas a 

todo color y puros temas hippies, ya no bási-

camente rock, como eran la Edad y la Rodan-

te. Parecía un viaje alucinógeno; pero era un 

viaje auténtico.

Después de hacer varios números del pe-

riódico underground, como nos gustaba cali-

ficar a la Edad —porque, como todo mundo lo 

ignoraba, no sólo era underground por esa ra-

zón, sino también por la propaganda que le ha-

cíamos al rock ácido y en general a la mota, los 

hongos y anexas—, decía que luego de publi-

car el periódico durante más de un año había-

mos aprendido a producir revistas, no sólo a 

escribirlas. Y también seguíamos acumulan-

do modelos estadounidenses e ingleses. 

Para este nuevo producto pacheco escogi-

mos como punto de partida la revista Oz, a 

cuyo equipo le gustaba experimentar todo el 

tiempo con formatos y papeles diferentes. Tra-

tamos de imitar la estética “psicodélica” de Oz 

y descubrimos que si no se tenía cuidado con 

los negativos (antes de los archivos electróni-

cos) y con la impresión, el resultado podía ser 

que la revista no se leyera para nada. A noso-

tros nos ocurrió mucho con Yerba, y nos de-

fendíamos diciendo que nuestra revista no era 

para leerse sino para fumarse.

 También nos inspiramos en las revistas 

High Times —especializada en mariguana con 

un alto nivel de producción, realmente envi-

diable para la época— y Creem, una publica-

ción más encaminada a la música que a otra 

cosa. Otra influencia gráfica decisiva para Yer-

ba fueron los Comix, con x al final. Eran los có-

mics producidos por hippies para hippies. Un 

fenómeno estadounidense que se extendió rá-

pidamente a Inglaterra. 

Desde el primer momento —el reto editorial 

asumido en El perro andaluz— se eligió la va-

riante ortográfica con “y” para el logo de la nue-

Ilustración de Robert Crumb. Yerba, núm. 1.  
Cortesía del autor
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va revista. Así la usa el propio Octavio Paz en 

“Himno entre Ruinas”:

Cae la noche sobre Teotihuacán. 

En lo alto de la pirámide los muchachos 

fuman marihuana,

suenan guitarras roncas. 

¿Qué yerba, qué agua de vida debe darnos 

[la vida […]

La escritura de “yerba” no era, sin embargo, 

el uso extendido. Para muestra, un libro pu-

blicado en México por Editorial Grijalbo en 

1974. Su título en inglés era Weed y fue tradu-

cido al español como Hierba. Aventuras de un 

contrabandista de marihuana. Su autor, Jerry 

Kamstra (obviamente un seudónimo), cuenta 

la experiencia que le propuso la revista Life: 

hacer un reportaje sobre el contrabando de 

marihuana a Estados Unidos, partiendo de los 

cultivos clandestinos de la sierra de Michoa-

cán. Se trata de uno de los primeros testimo-

nios bien documentados del narcotráfico en 

nuestro país.2

Desgraciadamente el reto de Mendizábal 

resultó efímero. Una vez hecho realidad, dejó 

de interesarle después de habernos embarca-

do. Así es el capitalismo, hasta el alivianado. 

La portada del primer número de Yerba (de los 

cuatro que existieron) es un dibujo de Zalathiel 

Vargas, un artista mexicano que era todo un 

caso aparte: luego siguió con su trayectoria de 

pintor neosurrealista y obtuvo éxito en Europa.

El logo y el diseño fueron obra del gran coau-

tor de Yerba, Sergio Valdez, caricaturista, his-

torietista y maestro de artes plásticas; su nom-

2 Siguiendo con el tema, hago notar la variante ortográfica de 
mariguana con “g” (a diferencia del libro anterior y del poema 
de Paz, que utilizan marihuana con “h”) en otra publicación de 
Penguin Random House, en 2013: La mota. Compendio actualizado 
de la mariguana en México, de Jorge Hernández Tinajero, Leopoldo 
Rivera Rivera y Julio Zenil. Las dos grafías son válidas, aunque  
a mí, en lo personal, me gusta más la mariguana con “g”. 

El sexo mágico. Yerba, núm. 1. Cortesía del autor



bre de batalla era Checo Valdez y lo conocí por 

Rius, Mendizábal y La Garrapata. Un genieci-

to que al descubrir la mota se conectó con un 

mundo plástico increíble, del cual, afortuna-

damente, Yerba formó parte. Actualmente si-

gue con su brillante carrera académica en la 

UAM y de vez en cuando se deja ver en las pre-

sentaciones de Rius. Dibuja para sus alumnos 

y para las comunidades zapatistas de Chiapas. 

Las portadas de los números dos y tres de Yer-

ba también fueron de su autoría y para la del 

cuarto contamos con un dibujo del historietis-

ta del comix estadounidense Robert Doug-

herty. Con las páginas dos y tres de los forros 

hacíamos pósters. El dibujo-caricatura de los 

Rolling Stones es obra del gran caricaturista 

y dibujante mexicano Rogelio Naranjo, quien 

lo hizo a petición expresa nuestra. ¡Y hasta le 

pagamos!

Nuestros índices solían ser diversos. En el 

del número uno, por ejemplo, había artículos 

de política (uno sobre el movimiento de libe-

ración femenina y otro sobre la “polaka” uni-

versitaria de ese momento); sobre cine, con la 

onda “camp” de Orol; sobre el rock, enfocado 

desde la disyuntiva comercialismo o libera-

ción; una reseña dedicada a un libro de budis-

mo: el Udana, en traducción directa del pali al 

español por la especialista Carmen Dragonetti, 

quien también hizo el estudio correspondien-

te. (Aunque la reseña era seria, la cabeza no 

tanto: “Un asomón al Nirvana”.) En esa misma 

sección se presentaba un texto y otra reseña 

sobre un libro fundacional de la ciencia fic-

ción, El hacedor de estrellas, de Olaf Stapledon, 

junto con dos extractos. La sección de discos 

reseñaba cuatro novedades importantes: Exile 

On Main Street de los Rolling Stones, Hendrix 

in the West de Jimi Hendrix; cito, por no dejar, 

la última frase de la reseña:

Hendrix estaba a mil años luz de todos los de-

más músicos de rock y este disco no hace más 

que corroborar la verdad que ya nadie niega: 

Hendrix fue el mejor.

Los otros dos discos reseñados fueron Cat 

Mother, el disco debut del grupo del mismo 

nombre y el primer álbum de Lou Reed como 

solista. La mera selección habla ya del gusto 

musical de los yerberos. 

De las secciones a destacar estaban “El Gu-

rundanga”, una sátira del jipiteca que tiraba 

netas porque se sentía iluminado; el “Manual 

del Yerbero” sobre asuntos prácticos y ecológi-

cos; “Atiza”, la sección de reseña de cómics, con 

la primera entrega dedicada a Robert Crumb. 

Y ya desde este primer número abundaban las 

historietas, tanto mexicanas como extranje-

ras, desplegadas a lo largo de toda la revista. 

También en este número se cubría el teatro, 

con una entrevista al director Julio Castillo, 

quien había puesto en escena una versión muy 

libre de El Evangelio. Julio nos caía bien porque 

también fumaba mota.

Si no fuera por su nombre y el colorido psi-

codélico y la pachequez implícita, el conteni-

do de esta revista hubiera podido pasar por 

una publicación cultural. Pero no. Era contra-

cultural. 

En este periodo me divertí muchísimo y so-

bre todo lo hice con la mujer con quien hasta 

ahora comparto mi vida. Además, la verdad sea 

dicha, nunca había publicado mi experiencia. 

Parece que decidí salir del clóset, casi cincuen-

ta años después. Nunca es tarde. 
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