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El periodo de entreguerras fue uno de los
momentos más ricos y tormentosos de la
historia europea. Irrigado por una ava l a n c h a
de rusos exiliados por la re volución bolche-
vique en Berlín, París y Viena, el continente
e u ropeo entero fue testigo del derrumbe de
una civilización plena en monarquías y frá-
giles democracias y el nacimiento de los dos
grandes leviatanes totalitarios: el nazismo
y el comunismo.

En ese rico crisol aparecieron autores
como Vladimir Nabokov, Boris Pasternak
y un escritor proveniente de Bakú, en la
remota Azerbayán, que a partir de los ve i n-
titrés años se convirtió en un fenómeno edi-
torial: nos referimos a Essad Bey, autor de
biografías de Stalin, Lenin, del Zar Ni c o l á s
II y posteriormente, bajo el seudónimo de
Kurban Said, escribió una novela célebre
en los años treinta titulada Alí y Nino (una
historia de amor entre un musulmán y una
cristiana) que hoy todavía se considera la
novela nacional de la República de Azer-
bayán y cuyo verdadero nombre era Lev
Nussimbaum.

El periodista neoyorquino Tom Reiss,
en su voluminoso libro El orientalista, se
dedica a develar la bizarra personalidad de
este autor y a partir de ello explorar la era
alucinante que le tocó en suerte habitar.

Hijo de Abraham Nussimbaum, un rico
p e t ro l e ro de Bakú, y de una militante comu-
nista amiga de Stalin (se suicidó con ácido
en vísperas de la Re volución), Lev Nu s s i m-
baum creció en una sociedad cosmopolita
donde musulmanes, cristianos y judíos con-
vivían en un equilibrio virtuoso que vio su
ocaso a la llegada de los bolcheviques en
1917. A partir del momento de su exilio,
fascinado por la cultura islámica, el joven
Nussimbaum construyó una elaborada más-
cara gracias a la cual viviría la tragedia de

Europa en el centro mismo de sus grandes
crisis: desde las masacres armenias perpe-
tradas por los turcos hasta la depresión eco-
nómica en Berlín y la apoteosis del odio
hitleriano.

La historia de un judío convertido al
islam en el centro de Europa serviría por sí
sola para construir el argumento de una no-
vela acerca de la impostura y la apostasía.
El libro de Reiss es un ejercicio de crítica
literaria, un recordatorio, un espléndido
mosaico histórico y, sobre todo, una verti-
ginosa re c o n s t rucción biográfica que en sus
m e j o res momentos re c u e rda La ve rd a d e ra
vida de Sebastian Knight o Desesperación,
de Vladimir Na b o k ov, donde los personajes
esconden su identidad o intentan cambiar-
l a por completo.

Lev Nussimbaum, Essad Bey o Ku r b a n
Said compartió la tragedia de los emigrados
rusos, sin embargo su estrategia personal, su
conversión en otra persona, adquiere pro-
porciones casi mitológicas. Por su vida se
c ru z a ron desde Na b o k ov hasta Ezra Po u n d .
A medio camino entre la patología, la pica-
resca y el franco artilugio circense, el per-
sonaje de El orientalista es una genial im-
postura, y su vida y obra ejemplifican las
paradojas de la modernidad. Monárquico,
criptojudío, convertido al islam, Nussim-
baum vive la nostalgia de un mundo sepul-
tado por la historia y su resolución fue echar
mano de su talento para las lenguas, y junto
a este travestismo lingüístico y religioso,
utilizó la imaginación, su máxima herra-
mienta. Construirse una máscara, pasar
por otro frente al mundo, seducir por me-
dio del disfraz, fueron sus talentos, pero tam-
bién sirvieron para terminar disolviendo
su identidad.

El orientalista rescata también a los
judíos que a mediados del siglo XIX, como

Disraeli, viajaban a Medio Oriente en busca
de unas raíces más imaginarias que reales,
y que se veían a sí mismos como hermanos
de los musulmanes. De ahí provienen, nos
recuerda Reiss, la moda de las sinagogas
moriscas en Europa Central. De ese Zeit -
geist formó parte el orientalismo que apa-
rece en la pintura de Delacroix e Ingres, o
en la fuga de Rimbaud a Abisinia y en el
culto del islam por parte de Richard Bu rt o n ,
el célebre traductor de Las mil y una noches.

El libro de Reiss logra su propósito: de-
senterrar la figura de un personaje sepultado
por la historia y con ella atraer las potencias
que quedaron atrapadas, suspendidas, como
un fragmento de vida pre s e rvado en ámbar.
Surge entonces la entrañable personalidad
de un ser que decidió conve rtirse en otra per-
sona porque la realidad le resultaba inso-
portable. No fue un judío renegado o ver-
gonzante, como Otto Weininger y tantos
o t ros de sus contemporáneos, sino un ser
camaleónico que decidió pre s e rvar el enig-
ma de su identidad.

Reiss combina la investigación perio-
dística e histórica con la buena prosa y la
e rudición sin alardes ni presunciones. Lec-
tura ineludible para comprender al siglo X X,
El orientalista es uno de esos libros sin des-
perdicio, que se niegan a abandonarnos, y
cuyo personaje central, Essad Bey, Kurban
Said o Lev Nussimbaum, adquiere pro p o r-
ciones mitológicas.
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