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¢(PUEDE FLORECER UN MONTICULO DE ARENA?
Ander Azpiri

Las crisis suelen ser motor para la creatividad, y no hay duda de que
hoy vivimos una de gran escala. La actual pandemia, con la alteracién
de nuestra cotidianidad y nuestras expectativas, podria pensarse
como puente entre un mundo que se va y algo que ain no termina de
llegar. Asiha sucedido también en otras épocas, con transitos que han
provocado la reinvenciéon de las narrativas, el cambio de referentes
con los que nombramos el entorno o con los que nos identificamos.
Trato de imaginar, por ejemplo, a los tlacuilos y frailes franciscanos del
siglo xvIen el Colegio de la Santa Cruz de Santiago Tlatelolco haciendo
esfuerzos por registrar, quiza con sentido de urgencia, un mundo
que estaba siendo destruido, expuesto —por cierto— a grandes epide-
mias que diezmaron a la poblacién. Parte de su legado quedé recogido
en obras como el Cédice Florentino o el Cédice de la Cruz-Badiano.
A través de ellas, tlacuilos y franciscanos participaron en la creacion
de un nuevo orden simbdlico, mediante complejas traducciones y la
integracién de cosmovisiones radicalmente distantes.

Ese es uno de los referentes para que, en medio de esta pandemia,
el Centro Cultural Universitario Tlatelolco (CCUT) ponga en marcha
Xaltilolli: un centro de interpretacién para hacer preguntas a partir
dela historia local y de distintas comunidades depositarias de saberes
y tradiciones. Xaltilolli se concentra, por un lado, en Tlatelolco como
ejemplo paradigmatico de resistencias a lo largo del tiempo vy, por el
otro, en las artes propiciadoras de memorias, particularmente en las
que se construyen desde pueblos originarios.* Con esta iniciativa, el
CCUT profundiza su accién como espacio de memoria, que abarca tanto
movimientos sociales como participaciéon e identidades comunitarias.
Ademas, intenta consolidar una vision de la cultura como factor de
transformacion social y politica.

La palabra ndhuatl Xaltilolli, castellanizada como Tlatelolco, se refiere
al islote o monticulo de arena sobre el que fue fundada esa ciudad. Al
recuperar la palabra original, se intenta hacer un guino hacia el re-
conocimiento de la pluralidad cultural y del patrimonio histérico. Al

" El proyecto aquf descrito cuestiona términos como “indigena”, “originario” o “autéctono”.
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ser un centro de interpretacion, pone el acento en la visibilidad de
valores intangibles, mientras explora la idea de una conservacién
colaborativa (vital, no embalsamada; con rigor, pero sin miedo a la
experimentacioén o a parecer provocativa). Para ello es crucial su vincu-
lacién con distintos colectivos, la multiplicacion de conversaciones, la
escucha activa en busca de una certidumbre esquiva: que todas las
personas y comunidades tengan oportunidad de decir, de decirse. Se
habla de memorias, resistencias, artes y comunidades, términos que
no dejan de ser problemaéticos y que requieren constante reflexion.
De ahila insistencia en el uso del plural y el intento de no perder con-
ciencia de las relaciones de poder existentes (en particular de aquéllas
vinculadas con la produccién de conocimiento), del clasismo o las dina-
micas de racializacién hacia personas y grupos.

La parte mas visible de la iniciativa es un espacio de exhibicién
permanente, pero no inmutable, que renovara periédicamente sus con-
tenidos. Desde los ejes tematicos Tlatelolco-resistencias y artes-me-
morias, se busca divulgar procesos complejos que atanen a nuestra
colectividad, mas alla de la "historia oficial” o de un discurso naciona-
lista que dificilmente hace justicia a las diversidades. En lugar de hacer
grandes afirmaciones desde la autoridad institucional, el objetivo es
brindar claves, dar pistas para que las personas que visitan el centro
ejerzan su capacidad critica, formulen nuevos cuestionamientos y
aventuren posibles respuestas. Junto con el espacio expositivo, se lle-
van a cabo los programas publico y editorial, con el fin de incorporar
multiples lenguajes y disciplinas creativas, puntos de vista y debates.

Apoyandose en objetos prehispanicos, coloniales, modernos y con-
temporaneos, la exposicion ilustra alianzas y conflictos, momentos
de crisis, dindmicas entre tradicién e innovacién, construcciones de
identidad o de memoria colectiva. Aunque Tlatelolco sea su punto
de partida, tiene un alcance geografico que abarca lo que hoy llamamos
Meéxico. Es decir, que puede poner en evidencia el uso y abuso de refe-
rentes prehispanicos, su resignificacién con fines politicos, comer-
ciales o reivindicativos, o hacer patentes los vinculos entre la actividad
creativa y las luchas por la defensa del territorio y los derechos que
siguen teniendo lugar en este pais.

Como es de suponerse, la faceta publica del proyecto se apoya en
la investigacién. Por ello, Xaltilolli también es un centro de documenta-
cién fisico y digital. Y ahora la UNAM concentra en el ccuU Tlatelolco
todas las colecciones de arte mesoamericano que estan bajo su custo-
dia. Se trata de miles de piezas prehispanicas, reunidas originalmente
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por coleccionistas como Kurt y Lore Stavenhagen, William Spratling,
el pintor Ricardo Martinez, Antonio Roch, el cineasta Ratl Kamffer
o el ingeniero Carlos Ignacio Molina, entre otros. Son el punto de par-
tida para colaboraciones académicas a largo plazo, asi como para la
incorporacién de obras de otras épocas. Agrupar esas colecciones
tiene como fin facilitar su estudio y divulgacién, permitiendo ademas
constantes rotaciones de obra en la sala de exposiciones.

Durante siglos, Tlatelolco-Xaltilolli ha tenido enorme protago-
nismo en el devenir histérico. Y no sélo por los hechos méas conocidos,
como la importancia de su mercado prehispanico, el ya mencionado
Colegio de Tlatelolco, o la masacre de estudiantes en 1968. Incluye
también el antagonismo con la ciudad de Tenochtitlan, el estableci-
miento de republicas de indios, los acontecimientos ocurridos en su
prisién militar entre los siglos XIX y XX, su papel en la industrializacién
de la Ciudad de México, y el ser paradigma del urbanismo modernista.
La lista sigue: Tlatelolco marcaba la salida desde la ciudad hacia el
Camino Real de Tierra Adentro, pieza fundamental para la vertebra-
cién de la Nueva Espana (del orden colonial que durd tres siglos, pero
que tuvo continuidad tras la fundacién de la nacién actual). Es una
zona de abrumadora densidad simbdlica, y por lo tanto es depositaria
de fuertes afectividades e intereses colectivos. Debe, entonces, mante-
nerse abierta, plural, acogedora. Confio en que el proyecto del ccuT
siempre lleve a la practica esas premisas.

Como puede apreciarse en su historia y en las memorias que detona,
quiza lo que més distinga al espiritu tlatelolca sea la resiliencia ante
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grandes adversidades. Quiero pensar entonces que hay algo de buen
augurio en el hecho de desarrollar un proyecto de las caracteristicas
y envergadura de Xaltilolli durante una pandemia mundial. Al menos
asi sucedid con la renovacion hace tres afios de M68 (Memorial de 1968
y Movimientos Sociales) después de algunos danos causados por el
temblor de 2017 y con toda la presién politica que desencadend el ani-
versario nimero 50 de la masacre de 1968. En todo caso, creo que el
mundo entero se encuentra en un momento de reinvencioén. ;Seremos
capaces de hacerlo mejor?2 U

2Te invitamos a estar al pendiente de la préxima inauguracién de Xaltilolli, Centro de Interpretacion,
Memoria y Resistencia del CCU Tlatelolco. [N. de la E.]

FURIA
CLYO MENDOZA

LO QUE QUEDA DEL DESIERTO

Laura Baeza

La busqueda de la identidad a través de la genealogia es una constante
en laliteratura hispanoamericana como un reflejo de lo que somos en
realidad: hijos de una o muchas sangres diseminadas. Partiendo de
esto Furia, novela de Clyo Mendoza, podria ser otra hija de esta tradi-
cion; afortunadamente, es mucho mas que eso. La obra arranca con la
historia de dos personajes, Soldado Uno y Soldado Dos, un par de hom-
bres que sirvieron en la guerra pero huyeron del ejército, y ahora,
ademas de desertores, son apatridas porque de momento ninguno
recuerda mucho sobre su pertenencia o pasado, a fuerza de enterrarlo

para sobrevivir en un entorno que terminara por acabar con ellos;

Almadia, Oaxaca, 2021

deshumanizados, sélo funcionan para matar. Después nos enteramos
de que son Lazaro y Juan, y entre los dos surge un amor tan intenso
como breve.

Es dificil contar esta novela sin spoilers, pero, mas que quemar un
cartucho de sorpresa, es necesario decir que al inicio la desaparicién
de Lazaro del plano terrenal es lo que lleva a Juan a abrir la caja de
Pandora de las maldiciones familiares de ambos. Esa sangre maldita
que corre por sus venas es la del padre ausente, la misma que conec-
tard a Juan con otros personajes y en consecuencia, como ya es sabido,
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