
Decía Freud que él le había dado el tercer
golpe mor tal a la vanidad humana con el
descubrimiento del in con s ciente, que nos
obliga a reconocer que estamos gobernados
por fuerzas oscuras y que mientras no las
llevemos al consciente, vivimos sin ser due -
ños de no sotros mismos. El primer golpe a
la vanidad humana se lo dio Kepler al de -
mostrar que nuestro mundo no es el centro
del universo. Y el segundo, que es el que en
este caso más nos interesa, es el golpe que
le dio Darwin a la vanidad humana al de -
mostrar que el hom bre no es eje y flecha
de la creación, que no lo creó Dios en un
jardín edénico, sino que es producto de una
evolución.

En ese tema se adentra Rosa Beltrán con
El cuerpo expuesto, a mi modo de ver su me -
jor novela hasta aho ra, y de una alta calidad
en su escritura, su tema y su investigación.

Como toda gran literatura, al final nos
deja con va rios como hilos enredados en
las manos y la profunda sensación de que
por más tangible y concreto que pa rezca el
sue lo que pisamos, siempre estamos rodea -
dos por “otro” mundo oscuro e invisible
que, sin embargo, en cualquier momento
puede manifestarse.

Veamos: como nos lo va revelando El
cuerpo expuesto, Charles Darwin llevaba más
de dos décadas dándole vueltas a la idea de
la evolución de las especies, antes de que
publicara El origen de las especies en 1859,
pues desde mucho antes previó que su teo-
ría iba a caer como balde de agua fría sobre
los dogmas establecidos no só lo por la cien -
cia sino también por la fe cristiana. 

Conforme avanzaba en sus investiga-
ciones y, sobre todo, a partir de su viaje en
el Beagle, se fue encontrando con eviden-
cias que contradecían todo lo que le habían
enseñado. Al principio —nos cuenta Rosa

Beltrán—, Darwin “se extasiaba con las ma -
ravillas naturales que Nuestro Señor puso
un día sobre la Tierra para solaz y estudio
de los hombres..., era una maravilla ver có -
mo ha bía de especies raras en esas islas per-
didas, cuán variadas y distintas unas de otras
y más sorprendente aún que el Creador las
hubiera mantenido ocultas a los ojos de la
civilización desde el origen de los tiempos
hasta ese día”. Sin embargo, intuía que ha -
bía algo que no coincidía con las palabras
del Génesis —que ni plantas ni animales de -
bían haber cambiado desde que Dios los
creó—. Lo sabía porque había estudiado
teología en la Universidad de Cambridge
y tuvo la intención de ordenarse sacerdote
de la Iglesia Anglicana, pero en ese mo -
mento no le interesaba cuestionar la vali-
dez de la Biblia para explicar el origen del
mundo. Sin embargo, en una carta a su ami -
go Hooker, antes de que apareciera su po lé -
mica obra, Darwin afirmó que “las especies
no son (es co mo confesar un asesinato) in -
mutables”. Y cómo no. En la conservadora
Inglaterra victoriana del siglo XIX, re sul ta -
ba una verdadera blasfemia siquiera pen-
sar que Dios no había dado vida a todas las
criaturas del mundo de una vez y para siem -
pre, sino que eran producto de mi les de años
de selección natural.

Pero entonces cabe preguntarse: al igual
que el cuer po, ¿el alma también puede evo -
lucionar o involucionar? Y si es así, ¿hacia
dónde lo hace? ¿Es el alma eterna e inmu-
table, dada de una vez y para siempre, o es
eterna y cambiante, con posibilidad de evo -
lucionar? Y, sobre todo, ¿en qué podría con -
vertirse la especie humana con esta evolu-
ción? ¿Cuándo vendrá el cuarto golpe a la
vanidad humana?

El cuerpo expuesto entrelaza dos histo-
rias: la de Charles Darwin, en la época en

que da a conocer su teoría de la evolución
en El origen de las especies, y la de un in nom -
 brado personaje en la época actual, quien
se considera a sí mismo como “el último
darwinista”.

La novela está dividida en tres partes:
“Adap tación”, “Conservación” y “Sobre-
viviencia”, las cuales, a su vez, se dividen
en parágrafos en los que se intercalan los
episodios de ambas historias: la de Darwin
contada en tercera persona, y los casos del
“último darwinista” contados por sí mis -
mo. La historia de Darwin nos muestra al
padre del evolucionismo en los días en que
está a punto de dar a conocer su teoría y la
forma en que es recibida por la comuni-
dad científica de su tiempo (“Algunos bió-
logos objetaron el que no pudiera probar
sus hipótesis. Dijeron que al leer El origen
de las especies hubieran querido ver al hom -
bre detrás del mono y que sólo veían al mo -
no detrás del mono”) y luego por la socie-
dad, al darse cuenta de las implicaciones que
tiene el hecho de que el hombre no haya
sido creado como tal desde el principio del
mundo, sino que sea producto de la evolu-
ción de otras especies animales. 

Darwin —el “hombre de los ojos tris-
tes”, como lo llama la narradora—, pade-
ce una salud mermada que se agudiza por
los nervios que le causa la disímbola y en -
conada recepción de su obra.

“El ‘hombre de los ojos tristes’ ha pro-
bado nitrato de bismuto, choques eléctri-
cos, carbonato de amoniaco, agua ozoni-
zada, ha usado trozos de zinc alrededor del
cuello y cintura mojados en vinagre, para
probar con un nuevo tipo de descargas, qui -
nina, dietas rigurosísimas, arsénico y bal da -
zos de agua helada, todo con la esperanza
de curarse, ¿y qué ha conseguido, además de
una vida de tortura corporal?”
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“Nada permanece inmutable, aunque
las variaciones ocurren sólo si alguien es ca -
 paz de verlas”, dice el científico inglés al ini -
cio de la novela. 

Sin embargo, el “último darwinista” afir -
ma que una vez que Darwin descubrió la
teoría de la evolución, el ser humano cree
haberse deshecho del azar que implican los
cambios evolutivos y cree tener el poder pa -
ra convertirse en lo que quiera. Por ello de -
cide recopilar y exponer a través de un si -
tio en Internet los casos de personas que
han mo dificado sus cuerpos, ayudándolos
a trans formarse en algo muy diferente a lo
que supuestamente deberían ser. 

El “último darwinista” es implacable en
su diagnóstico de la especie humana:

Ni somos producto de la sucesiva orgía de

incestos sin límite organizada por el Crea-

dor ni somos la materialización del hálito

divino. Tampoco, en el proceso evolutivo,

nos acer camos a la perfección. Más bien al

contrario. Hemos empezado a involucionar.

La civilización se acerca a la barbarie, por-

que los ejemplares más susceptibles de adap -

tarse al medio no fueron los “adecuados” en

el sentido en que todos lo quisi mos creer,

incluido el propio Darwin. Somos la prue-

ba fe haciente de la autoindulgencia. La de -

predación de la propia especie, la doble mo -

ral, los excesos de todo tipo y la fascinación

por la violencia son la marca de lo que nos

caracteriza.

Sobre los distintos matices y manifes-
taciones de la autoindulgencia, de la de pre -
dación, de los excesos y de la doble moral,
tratan las diversas incursiones novelísticas
de Rosa Beltrán. Desde su primera novela
�La corte de los ilusos, donde aborda la fár-
sica y fugaz vida cortesana del primer im -
perio mexicano, el de Agustín de Itur bide,
nuestra autora analiza con precisión ento-
mológica la forma en que nos relaciona-
mos los seres hu ma nos, pero sobre todo la

manera en que nos esmeramos en tratar de
aparecer ante los demás como no somos,
de enmascararnos, en ser diferentes a toda
costa. Así, en la efímera corte iturbidista,
los criollos mexicanos no quie ren ser ni crio -
llos ni mexicanos, pero tampoco es pa ño les,
y tratan infructuosamente de emular las cos -
tumbres y manierismos de las monarquías
europeas en una nación que no termina por
nacer y con un pueblo que anda en busca
de su propia identidad, con un si mulacro de
corte de pacotilla donde predomina la en -
vidia, la avaricia y la banalidad. 

En su segunda novela, El paraíso que
fuimos, Rosa Beltrán nos introduce en la vi -
da de una familia mexicana de clase media
que se esfuerza por aparentar “normalidad”
a toda costa, pero en su interior cada uno
de los personajes, padres e hijos, se resque-
brajan y se hunden en una forma de anor-
malidad de lo más corriente, a la que los
condena la vida moderna, con sus exigen-
cias banales y rituales vacíos. En tanto, en
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Alta infidelidad nuestra autora incursiona
en la problemática de la pa reja a principios
del siglo XXI, y de nuevo nos encontramos
con el asunto de la insatisfacción, de la du -
da, del no saber cómo actuar para cumplir
con las exigencias del otro. Julián, el pos-
moderno casanova protagonista, se la pasa
dudando frente a sus diferentes parejas y
amantes, y duda porque no puede hacer otra
cosa: se entrega, promete, sueña, fornica y
enloquece de celos, porque detrás de él siem -
pre se encuentra la insoportable duda acer -
ca de la posibilidad-imposibilidad de vivir
el amor en total plenitud. 

En su cuarta incursión en el género, una
novela cor ta e intrincada, Efectos secunda-
rios, Rosa Beltrán nos muestra el desen-
mascaramiento de una impostura: el per-
sonaje principal ejerce el peculiar oficio de
presentar libros de autoayuda por encargo
y con argumentos inverosímiles trata de
con vencer al público de estar siem pre ante
“la gran obra del año”, hasta que la reali-

dad termina confundiéndose con la ficción,
o mejor dicho, la realidad termina siendo
secuestrada por la ficción. Con excepcional
humor, mostrando una realidad absurda y
violenta, la autora hace un elogio de la li -
teratura y del humanismo, las únicas vías
de escape a un mundo asfixiante y a veces
incomprensible. 

Así llegamos a El cuerpo expuesto, don -
de Charles Darwin y “el último darwinis-
ta” son espejos contrarios: mientras el pri-
mero se dedica a recopilar evidencias de la
larga evolución de los animales, el segun-
do se encarga de armar un “museo de los
horrores” virtual que busca documentar la
rápida involución de la especie humana. Y
a final de cuentas, ambos tienen que en -
fren tar el linchamiento social por mostrar
el resultado de sus investigaciones. 

En su libro La evolución y el futuro de la
humanidad, publicado en 2008, George F.
Hart —profesor emérito de geología en la
Universidad Estatal de Louisiana, en Esta-

dos Unidos, y experto en prospectiva cien-
tífica y tecnológica— propone algo que
pa rece sacado de una delirante novela de
ciencia ficción: las próximas especies en las
que derivará el Homo sapiens en unos cuan -
tos cientos o miles de años. La diferencia
con la evolución natural promulgada por
Darwin es que la evolución de la especie hu -
mana será autoinducida; es decir, el hom bre
provocará su propia evolución, tan apun -
tada en El cuerpo expuesto.

Así, señala Hart, la próxima especie en
aparecer será la del Homo cosmicus, cuyos
ejemplares se convertirán en los primeros
colonizadores del espacio exterior. Muy pa -
recidos al Homo sapiens, habrán sido gené-
ticamente manipulados para sobrevivir en
otros planetas, por ejem plo, creándoles nue -
vos órganos, alterando sus sistemas vitales
e instalándoles prótesis cerebrales. La si -
guiente sería la última encarnación del gé -
nero plenamente hu mano: el Homo robo-
ticus, que sería autorreplicable de for ma no
necesariamente humana, aunque con una
mente parecida. Finalmente, aparecería el
Robotico earthensis, cuya estructura y con-
ciencia habrían sido diseñadas arti ficial men -
te por completo mediante la combinación
de robótica, bioingeniería y nanotecnología.
“El futuro de la transformación humana
es al mismo tiempo un sue ño y una pesadi -
lla, pero definitivamente no es una fanta-
sía”, afirma contundente el doctor Hart.

El cuerpo expuesto atisba los primeros
pasos de esta evolución-involución del gé -
nero humano, pero con una mirada no tan
entusiasta. Se trata de una novela pertur-
badora —ya decíamos al principio que nos
mueve el piso— y al mismo tiempo fasci-
nante, pues cuestiona el enrarecido entorno
en que nos desenvolvemos en la actualidad:
individuos inconformes con su realidad, que
quieren convertirse en algo diferente a lo
que son, pero in fluidos y manipulados por
los medios de comunicación y por sus pro -
pios congéneres, con el deseo desesperado
de ser aceptados, de encajar en la sociedad
y, sin embargo, por más que lo intentan,
por más que tratan de “evolucionar”, la de -
seada satisfacción nunca llega, el egoísmo
y el in di vidualismo se recrudecen y la sole-
dad se hace aún más desesperanzadora.

Una novela imprescindible.
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