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Dentro de ocho días, la primavera renovará sus pasos
en el mundo, no obstante ingratitudes y bajezas de quie -
nes impunemente lo ocupamos. Con las jacarandas en
avance triunfal y anticipado, acentuadas por la blancu-
ra hiperbólica del Palacio de Bellas Artes y un cielo ar -
diente que a todos nos acoge sin distinción alguna, hoy
nos reunimos para ofrecerlas y dar gracias a la existen-
cia de Margit Frenk, a su fecundo, generativo, in ter mi -
nable trabajo.

Si invoco esa estación y sus indicios, antes inmortal
en nuestro mexicano domicilio, es porque el recuerdo
más remoto que tengo de las letras de la doctora Frenk
tuvo lugar una primavera intacta en la memoria. En ese
libro de aventuras del alma que Edgar Wind titula Los
misterios paganos del Renacimiento, La Primavera de
San dro Botticelli aparece develada con todas sus po ten -

cialidades y secretos. A partir de un pasaje de Ovidio,
el pintor representa a Zéfiro, el viento de primavera, en
pos de la inocente ninfa-tierra Cloris. Una vez que Zé -
firo la toca, “surgen flores de su aliento y queda trans-
formada en Flora, heraldo resplandeciente de la prima-
vera”. Con la Gramática de aliada, la primavera es la
úni ca estación de sexo femenino; por tanto, femeninas
son las manifestaciones más evidentes de su llegada.
Aprendí su proximidad inevitable en el Instituto Rena-
cimiento. Desde los primeros días de marzo, sobre todo
en las cla ses posteriores al recreo, las adolescentes esta-
ban más in quietas que lo habitual. Las adolescentes
cumplían un ciclo biológico y los reclamos de la prima-
vera se agolpa ban en su sangre. Entre clase y clase, iba a
preparar la si guiente a la Plaza Río de Janeiro, espacio
sagrado en que confluían el desfile de las muchachas
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rompe y rasga de la Cámara de Comercio; las recatadísi-
mas casi monjas del Angloespañol y los uniformes rosa,
azul y vino de la Se cundaria 86. A pesar de que el dise-
ño de los uniformes se las ingeniaba para dejar casi
todo a la imaginación, el esplendor juvenil se mostraba
tan victorioso como el Da vid de Miguel Ángel en el
corazón de la plaza. Las ninfetas me enseñaban la muy
digna profesión de distinguir, como quería Marcilio
Ficino, “los diferentes disfraces bajo los cuales la belle-
za trascendente conversa con el alma”. En alguno de los
recreos, mientras me fingía abs traído en la lectura del
material de la clase siguiente, descubrí plenamente el
significado de aquel cantar de amor rescatado por Mar-
git Frenk, donde la doncella ame naza a su compañero:

Ya florecen los almendros
y los amores con ellos, Juan,
¡mala seré de guardar!

Hay libros escritos sólo para nosotros. Al mismo tiem -
po escudo y arma, tabla de salvación y barco para nave-
gaciones mayores, reafirman la veracidad paradójica del
precepto clásico: no me hubieras buscado si antes no me
hubieras ya encontrado. Uno de esos libros fue el Can-
cionero de romances viejos. Entonces nada decía a mi doble
ignorancia el nombre de la autora. Todo, esos versos cu -
yo decisivo arraigo en la memoria y en la carne del alma
nacía de su vigor sustantivo y telúrico. Aquel libro, que

conservo como una de mis más preciadas posesiones,
apareció en 1961 bajo el sello de la Universidad Nacio-
nal en el número 20 de la Colección Nuestros Clásicos,
que Rubén Bonifaz Nuño y Henrique González Casa-
nova concibieron para traer a las manos estudiantiles las
palabras eternas. Con el paso del tiempo, y con la lec-
tura de los sucesivos libros de Margit Frenk, no deja de
admirarnos el primer párrafo deslumbrante y definiti-
vo de ese libro de juventud. En él ya se nota una firme
vocación y una apuesta en favor de la poesía colectiva:

En todos los países y en todos los tiempos ha habido can-

tares populares. Desde épocas inmemoriales, la música

con jugada con el trabajo ha acompañado al artesano y al

labrador durante el trabajo, ha entretenido los ocios de

hombres y mujeres, ha hecho las delicias de los niños en sus

juegos, de los ancianos en su reposo. La canción popular

es manifestación de vida, y es arte: arte sencillo, a menudo

rudimentario, que queda sofocado bajo el peso del “gran

arte” de los “verdaderos” poetas y músicos pero que suele

poseer una fuerza elemental de que éste carece. Por ello

mismo, la cultura superior se ha sentido atraída una y otra

vez por la musa popular, y el contacto las ha enriquecido

a ambas.

Más de medio siglo después, en el monumental Nue -
vo corpus de la antigua lírica popular hispánica, la mis -
ma autora rinde homenaje a lo que llama “poemitas po -
pulares y de tipo popular no narrativos, que se cantaban
o decían antiguamente en la península ibérica”. Dos
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momentos en la defensa de la poesía cotidiana, ésa que
acompaña y fortifica los trabajos y los días. En 1946,
Margit Frenk publicó su primer libro bajo el título La
lírica popular en los siglos de oro. Diez años más tarde,
Octavio Paz dio a la luz El arco y la lira. Y aunque se tra -
ta de libros diferentes, una de sus preocupaciones cen-
trales es la búsqueda de la esencia poética, aquello que
permite que un conjunto verbal tenga la carga innega-
ble de hallazgo, intensidad y permanencia. Los trabajos
de Margit Frenk cumplen cabalmente con el rigor filo-
lógico, pero cada uno de ellos constituye igualmente un
nuevo desafío, una suma de hallazgos que van ilumi-
nando de manera concéntrica nuestra lectura, ya se tra -
ta del libro dedicado a los nacimientos de la lírica en Es -
paña, ya a un artículo deslumbrante como “La canción
popular femenina en el siglo de oro”, donde explica, de
manera rotunda, por qué la palabra morena —presen-
te en la poesía desde la Biblia hasta los albores de la líri-
ca en España— alude a la doncella que ha tenido rela-
ciones amorosas.

En 1993, Margit Frenk ingresó a la Academia Me -
xicana de la Lengua. La silla que ocupó correspondió an -
tes al novelista Mauricio Magdaleno, de quien Anto-
nio Castro Leal dijo que había aprendido “lecciones de
rebeldía y esperanza en José Vasconcelos”. Carácter es
destino. Aunque mucho separa a Magdaleno de Mar-
git, ella ha sido igualmente toda su vida una rebelde y
una provocadora, una sembradora de inquietudes en los
numerosos discípulos que la siguen. Constantemente
les da lecciones de exigencia y humildad —que a final
de cuentas son palabras sinónimas— y es la primera en
afirmar que cuando un trabajo llega aparentemente a
su fin, “al final de la aventura quizá lo que quede es la
aventura misma y, como botín, una gran carga de du -
das y un pequeño puñado de convicciones”. En una en -
trevista hecha por sus discípulos Evodio Escalante y
José Amezcua, interrogada sobre su tesis fundamental
de la literatura popular, responde:

Sospecho que la definición de “lo popular” es y será siem -

pre un quebradero de cabeza para quienes se ocupan de

algún aspecto de la cultura popular. Lo que es más, pien-

so que debería ser siempre un quebradero de cabeza. Una

parte de la dificultad radica en el hecho de que no existe

realmente la cultura popular, la poesía popular, etcétera,

sino una cultura, poesía, populares de un momento y un

lugar determinados.

El título de su discurso de ingreso a la Academia lle va
por título Charla de pájaros o las aves en la poesía folkló-
rica mexicana, decantación y homenaje a la obra mo nu -
mental encabezada por ella en el Cancionero folklórico
de México, aparecido entre 1975 y 1985. Con erudición
y gracia, Margit va desglosando la aparición de los pá -

jaros en nuestra cotidianidad, sus dobles sentidos, sus
analogías inevitables. Al igual que en otros trabajos, nos
enseña por qué la poesía late para siempre en estrofas
de la tradición popular que han sido transformadas y
pulidas por varias generaciones hasta dejarlas en su me -
jor momento. Citando a los hermanos Grimm, sabe que
“como todo lo bueno en la naturaleza, la poesía popu-
lar sale silenciosamente de la callada fuerza del todo”.
No necesitamos explicarnos por qué nos llegan, con nue -
va e inusitada fuerza, los versos de La Llorona, pero las
enseñanzas de nuestra maestra nos obligan a interro-
garnos por los secretos mecanismos del milagro:

La pena y la que no es pena, Llorona,
Todo es pena para mí.
Ayer penaba por verte
y hoy peno porque te vi.

Cinco veces en cuatro versos se repiten los términos
pena y penar. Sin embargo, cada una otorga a la palabra
un peso distinto, sin necesidad del adjetivo. Esto lo sen -
timos, pero Margit nos ha enseñado, con su erudición
generosa, a saberlo. Como verdadera maestra, nos ense-
ña a leer. Uno de sus libros, que adquirió vida renova-
da en el cuarto centenario de la publicación de Don Qui -
jote, lleva por título Entre la voz y el silencio. Y aunque
nunca deja de sorprendernos la insaciable curiosidad
de la autora, nos ofrece en él nada menos que una his-
toria personal de la lectura. Es uno de los libros más be -
llos que se han escrito pues supone el paso, que a veces no
apreciamos cabalmente, de la lectura colectiva y en voz
alta a esa otra forma de liturgia que es la comunión si -
lenciosa del lector con el texto. Una de las metáforas re -
sultantes de este libro de Margit es que al memorizar los
textos y repetirlos, el resultado es una serie de variantes y
la apropiación de los textos por parte de la comunidad.

Un gran poeta de nuestro tiempo, Jacques Dupin,
afirma, en traducción de Iván Salinas:

Ausente, la poesía siempre lo ha estado. La ausencia es su

lugar, su estancia, su terreno. Platón la expulsó de la Re -

pública. Y jamás volvió. Nunca tuvo derecho de ciudad.

Ella está afuera. Amotinada, siempre incómoda, hundi-

da en un sueño activo, una inacción belicosa, que es su ver -

dadero trabajo en la lengua y el mundo, hacia y contra

todos, un trabajo de trasgresión y de fundación de la len-

gua… Insaciable, en el frente y en la retaguardia, en estado

germinal, en el tizoneo de los hogares y de los confines,

no responde a las preguntas, ella las plantea, las desplaza,

las conduce, indefinidamente, más lejos.

Pareciera que la poesía no necesita defensores pues
ella se defiende sola, se sostiene a pesar de quienes la
niegan. En nuestros días la misión de la poesía, su prin-
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cipal anhelo, es el silencio, ese silencio tenso, limpio y
hondo, tan necesario para que volvamos a escuchar la
palabra esencial. No la poesía como un arte destinado
a unos cuantos iniciados —lo cual será siempre parte del
secreto inviolable de su naturaleza— sino su ejercicio
como una necesidad inevitable, como respirar. Es en ese
sentido que Margit Frenk ha sido una constante defen-
sora de la poesía. Además de sus múltiples alumnos que
se han convertido en eruditos especialistas bajo su direc -
ción, sus afanes hallan correspondencia inclusive en
quienes no son sus discípulos directos: en la amalgama
de clasicismo y canción popular presente en algunos de
los más altos momentos de Rubén Bonifaz Nuño, en el
prosaísmo eficaz de Jaime Sabines, en las canciones apa -
sionadas de Silvia Tomasa Rivera, en el fervor por las ca -
laveras de Luis Miguel Aguilar, autor además de una muy
apreciable antología de la Poesía popular mexicana e in -
clusive en autores de las generaciones más recientes co mo
Julián Herbert, Alejandro Tarrab y otros poetas inclui-
dos en la antología que en 2010 preparó Jorge Esquin-
ca bajo el título País de sombra y fuego.

He tratado someramente las letras de la doctora
Frenk. Pero ahora me toca terminar hablando de su per -
sona. Admiro su sentido de la amistad, palpable en su
discurso en recuerdo de don Manuel Alcalá, su antiguo
maestro y quien respondiera su discurso de ingreso en
la Academia. Una y otra vez manifiesta su sentido de la
gratitud como cuando agradece en la edición del Cor-
pus a Mauricio López Valdés, hacedor de este libro. No
fue poco su trabajo si consideramos que además de la
edición del material, el libro incluye 429 páginas de bi -
bliografía e índices.

Me gusta verla en su lugar en la Academia, a la que
rara vez falta. Sonriente y aguda, muy niña y muy mu -
jer, en la punta de la silla, siempre lista de participar,
pronta a manifestar su inconformidad ante los atrope-
llos que los medios hacen al lenguaje o ante cualquier
estatuto en el que puede haber un resquicio de injusti-
cia. Margit Frenk ha sido una protagonista de la litera-
tura mexicana luego de sus numerosos viajes por la lite-
ratura que da razón de ser y raíz a la lengua en que nos
expresamos la mayoría de los habitantes de este Méxi-
co. Con sus afanes no sólo ha hecho más puras las pala-
bras de la tribu sino nos ha enseñado a tener orgullo de
nuestro patrimonio más hondo, ése que llevamos como
una segunda piel, como flujo en nuestra sangre. En rea -
lidad, el homenaje verdadero es el que nos hace Margit
Frenk de manera cotidiana al pensar y enseñar a pensar,
al desafiar y sentir, al explorar y enseñarnos, al defender
esa poesía que ella nos ha enseñado a hacer nuestra.

36 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Palabras pronunciadas el 13 de marzo de 2011 en la Sala Manuel M. Pon -
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Cantigas de Santa María, siglo XIII

Sec.01 mod_Revista UNAM  6/19/11  12:55 AM  Page 36


