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Canta.

Y se extiende
en silencio,
como una tinta. En silencio
y callando, o a la voz
de otra voz.

Se acompaña
de signos
y ademanes: lo que hacemos
los hombres 
al vivir, 
los que las horas

muelen
y transforman
en humus
y en imágenes,
en esta nada fértil.

No sigue ningún ritmo
/pero prepara
un ritmo:
con tantos pájaros
y el mar, con un rumor
de insectos
al paso de la noche.

Ocurre
todavía

Eduardo Hurtado
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Tú, hoguera
y ráfaga,
principio y colofón
de estos poemas,
sabes muy bien
que ninguno
entre todos
purisanó este amor.
No sirve la poesía
para eso
/y en general no sirve
para nada.

Y sin embargo
cada una de estas líneas,
escritas con la sal
sobre la herida,
se empeña en reponer
la claridad pausada
de aquel mismito día
en que,

de acuerdo
con las leyes
del azar,

nos congregó la luz
por un instante.

Ese instante abarcó
el caudal
de las noches.

Y el turno que tuvimos 
como un agua

pasó
y corrieron los tiempos
de amorarnos,
hechos de paja
y combustión.
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Ahora
para mí

no quedas tú.

Están los días,
la brusca 
soledad, los gallos
del insomnio.
Está mi yo sin ti,
y tú sin mí
te estás,
sola de nos, huera
de hoy, de los haberes 
nuestros.

Casi adivino:
ya no querrás
leer estos versos remisos.
Casi también te digo
entonces,
desde lo falto
y con tu peso:
ayer es un lugar:
tiene su patio:
sombras,

hojas,
otoños:

algo ocurre de nuevo.

Poemas pertenecientes al libro Ocurre
to davía, publicado por el Fondo de Cul -
tura Económica en 2016.




