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P E R S O N A J E S

S E C U N D A R I O S

Una noche de mayo de 1874 un rufián tuvo la ocurrencia 

de penetrar en la casa del barón Gostkowski y tomar su 

reloj. Con la generosidad que caracterizaba al noble po-

laco-francés, y que en México no tenía parangón, Gostko 

—así le llamaban los amigos— se presentó ante los tri-

bunales para declarar en favor de este canalla. No ne-

gaba el delito que se le imputó a su protegido; el proble-

ma, alegó, es que no era dueño de sus actos. Víctima de 

un severo ataque de sonambulismo, este pobre diablo 

caminó hasta la casa del barón y, creyendo en el sueño 

que estaba ante las puertas de su propio hogar, se intro-

dujo en él, llegó hasta el dormitorio, cogió el preciado 

reloj y se fue. Por desgracia, la defensa del barón o no 

fue expresada en el idioma de Cervantes o no resultó del 

todo verosímil para el juez, que sentenció a seis años de 

cárcel al supuesto sonámbulo.

¿Por qué un hombre de la talla del barón defendería a 

un infeliz que además tuvo la audacia de violar su mora-

da? No cabe duda que el señor Gostkowski era noble, 

pero de corazón.

A LA VICTOR HUGO 
No se sabe exactamente por qué ni cuándo llegó a Mé-

xico este singular personaje, que a su galería de extra-

vagancias sumaba esta curiosa defensa. Gustavo Gos-

dawa Gostkowski, o “el barón” a secas, fue una presencia 

continua en la prensa nacional del último tercio del siglo 

XIX y un polémico animador de la vida cultural de Mé-

xico. Su nombre ha trascendido ligado al de sus contem-
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poráneos —una mención por aquí, una dedi-

catoria por allá— y es apreciado como un 

perspicaz cronista de la época. Es posible que 

a nivel literario lo sea, pero en el terreno polí-

tico desempeñó un papel clave como agente 

diplomático del gobierno de Porfirio Díaz.

El barón era de sangre azul por partida do-

ble: del lado paterno pertenecía a la desposeída 

aristocracia polaca afín a los Habsburgo; por 

parte de madre era francés, descendiente di-

recto del marqués Tissard de Rouvres, razón 

por la cual se educó en París como un bon vi-

vant. En México se forjó su propia leyenda ro-

mántica como refugiado político, se decía que 

había participado en el levantamiento de ene-

ro de 1863 de Polonia, entonces anexada a Ru-

sia. La insurrección contra los zares, que había 

comenzado como una protesta contra el ser-

vicio militar obligatorio en el ejército imperial, 

se convirtió en una guerra de guerrillas que 

fue sofocada en poco más de un año. El barón 

se unió a la batalla y perdió la guerra. Tal vez 

por esto solían compararlo con Victor Hugo, 

pero no fue víctima de persecución política, 

como sí lo fue el autor de Los miserables.

Espíritu inquieto y viajero incansable, Gos-

tko era, en toda la extensión de la palabra, un 

flâneur trasplantado de los bulevares italianos 

de París al Paseo de la Reforma de la Ciudad de 

México. A pesar de los títulos que ostentaba, 

era un liberal republicano que abrazaba el le- 

ma de “orden y progreso” que caracterizó al 

porfiriato.

DE INVENTOR A CRONISTA
Nada de lo anterior explica la presencia del ba-

rón en México. Una nota aparecida en el diario 

francés Le Voltaire informaba, en noviembre 

de 1880, que Gostko “se ocupó en un principio 

en la construcción de ferrocarriles mexicanos”. 

La verdad es que el mayor contacto que tuvo 

con los trenes fue como tripulante atento al 

paisaje de México —un par de libros de su au-

toría dan testimonio de ello—, así que resulta 

más probable que otra fuera la aventura que 

motivó su viaje. La primera noticia que de él 

registran los diarios nacionales data de febrero 

de 1868, comunicando su intención de presen-

tar a la Secretaría de Fomento “un aparato del 

que es inventor, y que por medio de un líquido 

de su preparación particular, produce un gas de 

alumbrado”.

En un simpático retrato del barón, Justo 

Sierra confirma cuánto obsesionaba a Gostko 

este combustible: 

Es un líquido misterioso, impalpable, legendario, 

es un sueño. La gasolina (la del barón, se entien-

de) está en una de las redomas que vio Astolfo en 

la Luna. Sólo don Juan Landa, que creyó una vez 

que el hotel Iturbide se incendiaba gracias a este 

líquido mágico, puede creer en su existencia. 

Los negocios del barón, que hablaba con di-

ficultades el español, y su milagroso combus-

tible no prosperaron; pero su carismática per-

sonalidad, su abolengo, su amplia cultura, su 

elegancia y refinamiento, el hecho de ser un 

desterrado en un país herido, le abrieron toda 

clase de puertas.

Menos entregado a las ciencias que al arte 

y a las relaciones públicas, Gostko fue acogido 

por la comunidad francesa, se incorporó a la 

redacción de las principales publicaciones 

francomexicanas y comenzó a escribir notas 

de una intimidad envolvente sobre el aconte-

cer cotidiano, textos salpicados de disertacio-

nes interesantísimas sobre autores como  Le-

febvre, Lamartine, Darwin y otros de ideas 

arriesgadas e innovadoras, a las que llamó 
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En una nota necrológica de 1909, 
el diario católico El Tiempo 
lo tilda de “escritor mediano”, 
pervertidor de conciencias.

“humoradas dominicales” con la intención de 

restarles importancia y evitar que lo deporta-

ran. Ocurrió entonces un fenómeno curioso: 

comenzó a ser leído en francés, y en una inte-

ligente estrategia de autopromoción, solicitó 

un espacio no remunerado en El Monitor Re-

publicano, al que entregaba, además de las hu-

moradas del domingo, uno que otro texto in-

cendiario, finamente traducidos al español por 

el doctor Manuel Peredo, un verdadero erudi-

to. El nombre del barón adquirió fama y, aun-

que el romance con El Monitor concluyó cuan-

do exigió el pago de sus colaboraciones, dio 

inicio a una fecunda carrera que marcó el pe-

riodismo literario de la época. Sería arriesga-

do afirmar que hizo escuela, pero influyó no-

tablemente en Manuel Gutiérrez Nájera y otros 

autores modernistas.

QUIJOTE ILUSTRADO
El genio de Gostko siempre logró elevarse so-

bre las polémicas que suscitaba en la república 

de las letras, aunque no siempre salió indemne. 

A veces sus posturas revelaban un aire de su-

perioridad europea, sin contar que el gracioso 

cronista era miembro de la anticlerical Socie-

dad de Librepensadores. En una nota necro-

lógica de 1909, el diario católico El Tiempo lo 

tilda de “escritor mediano”, pervertidor de con-

ciencias y recuerda que su fama se debe a que, 

en 1869 (¡cuarenta años atrás!) atacó “la divi-

nidad de Jesucristo”, dándole voz a herejes, cu-

yas ideas fue incapaz de defender. El silencio 

del barón evidenció, según esto, que se había 

limitado a copiar fragmentos de la Vida de Je-

sús de Ernest Renan, obra que cuestiona los 

Evangelios como documentos históricos.

El barón se definía como un don Quijote 

ilustrado, enajenado por sus lecturas: “Rous-

seau es mi Amadís de Gaula”, afirmaba, y solía 

Vista de la avenida Juárez y su cruce con Bucareli y Paseo de la Reforma, ca. 1920. 
Cortesía del Grupo Planeta y Colección Carlos Villasana
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introducir cuanto leía a media crónica como 

una nota de sabiduría en una charla de sobre-

mesa, dotando al texto de una densidad inédi-

ta, donde lo superficial mágicamente cobraba 

peso. Ante las acusaciones de plagio, Sierra lo 

eximió de culpa: “Achaque de hombre de ta-

lento, vicio crónico de periodista”. Acreditada 

o no, la disertación resultó un hallazgo litera-

rio, una virtud estilística; al humor ligero, al 

sarcasmo que no hiere, se aunaba la agudeza 

de sus observaciones. Esa actitud fresca, des-

enfadada, que situaba a México en el mundo y 

en su tiempo, fue la principal aportación a sus 

contemporáneos.

En 1871 el barón fundó El Domingo. Semana-

rio Político y Literario, que en sus casi tres años 

de vida congregó a plumas notables como Ig-

nacio M. Altamirano, Manuel Acuña, Gustavo 

A. Baz o Francisco Sosa. Y con la peregrina 

idea de que la ópera sería un buen negocio en 

México, se lanzó como empresario teatral, 

aunque Gostko, sentenció Sierra, tenía de em-

presario “lo que Ingres de violinista”.

INVENTANDO A DON PORFIRIO
El barón fracasó en su intento por industriali-

zar la gasolina, como productor de espectácu-

los, y qué decir de su actuación como abogado 

defensor; sin embargo, encontró en la prensa 

propagandística una lucrativa forma de vida 

donde puso en juego todas sus habilidades di-

plomáticas.

En 1879 fue comisionado a París como “agen-

te de colonización”, cargo que tenía como fi-

nalidad atraer la inversión extranjera. Gost- 

kowski se reveló como un hábil negociador: 

comprendió que la buena reputación del México 

porfiriano dependía de la prensa, lo cual impli-

caba comprar algunas plumas para “rectificar 

las falsas noticias” que llegaran a publicarse. 

Su misión, compartida con Manuel Payno bajo 

el mandato de Manuel González, terminó for-

malmente en 1884, pero su función como agen-

te oficialista continuó durante años al frente 

de Le Nouveau Monde, periódico parisino par-

cialmente subvencionado por el gobierno de 

Díaz. Además de transmitir los mensajes pre-

sidenciales y de reforzar la idea de que don Por-

firio era el estadista que Europa necesitaba en 

América, el barón, nacionalizado mexicano, se 

convirtió en un eficiente enlace cultural entre 

su patria por elección y la Francia de fin de siècle.

Gostko no alcanzó a ver el ocaso del esta-

dista que había inventado. Murió en París el 

15 de agosto de 1909, a los setenta años. Sus 

restos descansan en el cementerio de Père-

Lachaise y a la fecha no se conoce ni una sola 

imagen de él, pero su legado recorre las des-

hidratadas páginas de la prensa en espera de 

ser redescubierto. 

Luc-Olivier Merson, Notre-Dame de Paris, ca. 1881. 
The Cleveland Museum of Art 


