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Una noche de mayo de 1874 un rufian tuvo la ocurrencia
de penetrar en la casa del barén Gostkowski y tomar su
reloj. Con la generosidad que caracterizaba al noble po-
laco-francés, y que en México no tenia parangoén, Gostko
—asi le llamaban los amigos— se present6 ante los tri-
bunales para declarar en favor de este canalla. No ne-
gaba el delito que se le imputé a su protegido; el proble-
ma, alegd, es que no era dueno de sus actos. Victima de
un severo ataque de sonambulismo, este pobre diablo
camind hasta la casa del barén vy, creyendo en el suefio
que estaba ante las puertas de su propio hogar, se intro-
dujo en €], llegé hasta el dormitorio, cogio el preciado
reloj y se fue. Por desgracia, la defensa del barén o no
fue expresada en el idioma de Cervantes o no resulté del
todo verosimil para el juez, que sentenci6 a seis anos de
carcel al supuesto sonambulo.

¢Por qué un hombre de la talla del barén defenderia a
un infeliz que ademas tuvo la audacia de violar su mora-
da? No cabe duda que el senor Gostkowski era noble,
pero de corazon.

ALAVICTORHUGO

No se sabe exactamente por qué ni cuando llegé a Mé-
xico este singular personaje, que a su galeria de extra-
vagancias sumaba esta curiosa defensa. Gustavo Gos-
dawa Gostkowski, o “el barén” a secas, fue una presencia
continua en la prensa nacional del ultimo tercio del siglo
XIX y un polémico animador de la vida cultural de Mé-
xico. Sunombre ha trascendido ligado al de sus contem-
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poraneos —una mencion por aqui, una dedi-
catoria por alla— y es apreciado como un
perspicaz cronista de la época. Es posible que
a nivel literario lo sea, pero en el terreno poli-
tico desempeno un papel clave como agente
diplomatico del gobierno de Porfirio Diaz.

El barén era de sangre azul por partida do-
ble: del lado paterno pertenecia a la desposeida
aristocracia polaca afin a los Habsburgo; por
parte de madre era francés, descendiente di-
recto del marqués Tissard de Rouvres, razén
por la cual se educé en Paris como un bon vi-
vant. En México se forjé su propia leyenda ro-
mantica como refugiado politico, se decia que
habia participado en el levantamiento de ene-
ro de 1863 de Polonia, entonces anexada a Ru-
sia. La insurreccion contra los zares, que habia
comenzado como una protesta contra el ser-
vicio militar obligatorio en el ejército imperial,
se convirtié en una guerra de guerrillas que
fue sofocada en poco mas de un afo. El barén
se unié6 a la batalla y perdié la guerra. Tal vez
por esto solian compararlo con Victor Hugo,
pero no fue victima de persecucién politica,
como silo fue el autor de Los miserables.

Espiritu inquieto y viajero incansable, Gos-
tko era, en toda la extension de la palabra, un
flaneur trasplantado de los bulevares italianos
de Paris al Paseo de la Reforma de la Ciudad de
México. A pesar de los titulos que ostentaba,
era un liberal republicano que abrazaba el le-
ma de "orden y progreso” que caracterizo al
porfiriato.

DE INVENTOR A CRONISTA

Nada de lo anterior explica la presencia del ba-
rén en México. Una nota aparecida en el diario
francés Le Voltaire informaba, en noviembre
de 1880, que Gostko “se ocupé en un principio
en la construccioén de ferrocarriles mexicanos".
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La verdad es que el mayor contacto que tuvo
con los trenes fue como tripulante atento al
paisaje de México —un par de libros de su au-
toria dan testimonio de ello—, asi que resulta
mas probable que otra fuera la aventura que
motivé su viaje. La primera noticia que de él
registran los diarios nacionales data de febrero
de 1868, comunicando su intencién de presen-
tar ala Secretaria de Fomento “un aparato del
que es inventor, y que por medio de un liquido
de su preparacion particular, produce un gas de
alumbrado”.

En un simpaético retrato del barén, Justo
Sierra confirma cuénto obsesionaba a Gostko
este combustible:

Esunliquido misterioso, impalpable, legendario,
es un suefio. La gasolina (la del barén, se entien-
de) estd en una de las redomas que vio Astolfo en
la Luna. Sélo don Juan Landa, que creyd una vez
que el hotel Iturbide se incendiaba gracias a este

liquido mégico, puede creer en su existencia.

Los negocios del barén, que hablaba con di-
ficultades el espanol, y su milagroso combus-
tible no prosperaron; pero su carismatica per-
sonalidad, su abolengo, su amplia cultura, su
elegancia y refinamiento, el hecho de ser un
desterrado en un pais herido, le abrieron toda
clase de puertas.

Menos entregado a las ciencias que al arte
y alas relaciones publicas, Gostko fue acogido
por la comunidad francesa, se incorporé a la
redaccién de las principales publicaciones
francomexicanas y comenzo a escribir notas
de una intimidad envolvente sobre el aconte-
cer cotidiano, textos salpicados de disertacio-
nes interesantisimas sobre autores como Le-
febvre, Lamartine, Darwin y otros de ideas
arriesgadas e innovadoras, a las que llamoé
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"humoradas dominicales” con la intencién de
restarles importancia y evitar que lo deporta-
ran. Ocurrié entonces un fenémeno curioso:
comenzo a ser leido en francés, y en una inte-
ligente estrategia de autopromocion, solicitd
un espacio no remunerado en El Monitor Re-
publicano, al que entregaba, ademas de las hu-
moradas del domingo, uno que otro texto in-
cendiario, finamente traducidos al espatol por
el doctor Manuel Peredo, un verdadero erudi-
to. El nombre del barén adquirié famay, aun-
que el romance con EIl Monitor concluyé cuan-
do exigio el pago de sus colaboraciones, dio
inicio a una fecunda carrera que marcé el pe-
riodismo literario de la época. Seria arriesga-
do afirmar que hizo escuela, pero influyé no-
tablemente en Manuel Gutiérrez Néjera y otros
autores modernistas.

QUIJOTE ILUSTRADO
El genio de Gostko siempre logro elevarse so-
bre las polémicas que suscitaba en la reptblica
de las letras, aunque no siempre salié indemne.
A veces sus posturas revelaban un aire de su-
perioridad europea, sin contar que el gracioso
cronista era miembro de la anticlerical Socie-
dad de Librepensadores. En una nota necro-
légica de 1909, el diario catdlico El Tiempo lo
tilda de "escritor mediano”, pervertidor de con-
ciencias y recuerda que su fama se debe a que,
en 1869 (jcuarenta afos atras!) atacé "la divi-
nidad de Jesucristo", dandole voz a herejes, cu-
yas ideas fue incapaz de defender. El silencio
del barén evidencid, segun esto, que se habia
limitado a copiar fragmentos de la Vida de Je-
sus de Ernest Renan, obra que cuestiona los
Evangelios como documentos histéricos.

El barén se definia como un don Quijote
ilustrado, enajenado por sus lecturas: "Rous-
seau es mi Amadis de Gaula", afirmaba, y solia

Vista de la avenida Juarez y su cruce con Bucareli y Paseo de la Reforma, ca. 1920.
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introducir cuanto leia a media crénica como
una nota de sabiduria en una charla de sobre-
mesa, dotando al texto de una densidad inédi-
ta, donde lo superficial magicamente cobraba
peso. Ante las acusaciones de plagio, Sierra lo
eximié de culpa: "Achaque de hombre de ta-
lento, vicio crénico de periodista”. Acreditada
o no, la disertacion resulté un hallazgo litera-
rio, una virtud estilistica; al humor ligero, al
sarcasmo que no hiere, se aunaba la agudeza
de sus observaciones. Esa actitud fresca, des-
enfadada, que situaba a México en el mundo y
en su tiempo, fue la principal aportacién a sus
contemporaneos.

En 1871 el barén fundé El Domingo. Semana-
rio Politico y Literario, que en sus casi tres anos
de vida congrego a plumas notables como Ig-
nacio M. Altamirano, Manuel Acuna, Gustavo
A. Baz o Francisco Sosa. Y con la peregrina
idea de que la 6pera seria un buen negocio en
Meéxico, se lanz6 como empresario teatral,
aunque Gostko, sentencié Sierra, tenia de em-
presario "lo que Ingres de violinista”.

INVENTANDO A DON PORFIRIO

Elbarén fracasé en su intento por industriali-
zar la gasolina, como productor de espectacu-
los, y qué decir de su actuaciéon como abogado
defensor; sin embargo, encontré en la prensa
propagandistica una lucrativa forma de vida
donde puso en juego todas sus habilidades di-
plomaticas.

En 1879 fue comisionado a Paris como “agen-
te de colonizacién”, cargo que tenia como fi-
nalidad atraer la inversion extranjera. Gost-
kowski se revelé como un hébil negociador:
comprendié que la buena reputacion del México
porfiriano dependia de la prensa, lo cual impli-
caba comprar algunas plumas para “rectificar
las falsas noticias” que llegaran a publicarse.
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Luc-Olivier Merson, Notre-Dame de Paris, ca. 1881.
The Cleveland Museum of Art ®

Su misién, compartida con Manuel Payno bajo
el mandato de Manuel Gonzalez, termind for-
malmente en 1884, pero su funcién como agen-
te oficialista continué durante anos al frente
de Le Nouveau Monde, periédico parisino par-
cialmente subvencionado por el gobierno de
Diaz. Ademaés de transmitir los mensajes pre-
sidenciales y de reforzar la idea de que don Por-
firio era el estadista que Europa necesitaba en
América, el bardn, nacionalizado mexicano, se
convirtié en un eficiente enlace cultural entre
su patria por eleccién y la Francia de fin de siécle.

Gostko no alcanzo a ver el ocaso del esta-
dista que habia inventado. Murié en Paris el
15 de agosto de 1909, a los setenta anos. Sus
restos descansan en el cementerio de Pére-
Lachaise y a la fecha no se conoce ni una sola
imagen de é€l, pero su legado recorre las des-
hidratadas paginas de la prensa en espera de
ser redescubierto.
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