
Verónica Volkow
POEMA

Pero en el laberinto del oído
corre tu voz
tu voz que es el mar fantasma de mi oído
 cosas que ya son sonido
palabra que es perfil
 cuerda
de tus ojos y el color de tu pelo
red del contorno que extiende la huella

oigo mi nombre en tu voz
oigo los nombres de múltiples ciudades
y la historia de una vida que me cuentas
oigo una frase que me dices muy lenta
palabras que puedo repetir para mí misma como un canto
—molde de tiempo que persiste idéntico—
palabras que traen acuñada tu voz
tus dientes tu cuerpo
 como un bajo relieve secreto
 que suenan
a tu presencia sobre el mundo
 volumen
más allá de la voz inpronunciable