Borges y Reyes

JUAN José BARRIENTOS

Segiin Amelia Barili,

el conceptoalfonsino de inteligencia ame-
ricana como libertad creativa propia del
que escribe entre dos culturas impulsa a
Borges a liberarse de sus ataduras al color
local y lanzarse a sus revolucionarios ex-
perimentos con el legado europeo y lati-
noamericano, marcando un cambio de
estilo que a su vez influiria en otros escri-
tores latinoamericanos.

Barili recuerda que

en respuesta a Pérez Martinez que lo acu-
saba de no escribir de temas nacionales,
Reyes contesta que lo costumbrista o lo
pintoresco no es todo lo mexicano ni es
siquiera lo esencialmente mexicano, y ad-
vierte que la realidad nacional reside en
una intimidad psicol6gica involuntaria e
indefinible ... que estamos fabricando en-
tre todos.

Durante los afios que pasé en Argen-
tina y Brasil, Reyes maduré la idea de que
el poeta no puede dejar de ser producto de
la realidad que lo circunda, y que por lo
tanto, al ser él latinoamericano, sus viven-
ciasserfan de algiin modo similares alas de
otros latinoamericanos. Reyes insiste en
que ningin tema le es ajeno y que si logra
captar sus vivencias y expresarlas en for-
ma artistica éstas perteneceran natural-
mente asu tierra, Y estas ideas reaparecen
en el famoso ensayo de Borges sobre “El
escritor argentino y la tradicién”, donde,
como sefiala Barili,

Borges incurre en un préstamo cercano al
plagio cuando asegura que:

“No podemos concretarnos a lo ar-
gentino para ser argentinos: porque o ser
argentinos es una fatalidad y en ese caso
lo seremos de cualquier modo, o ser argen-
tino es una meraafectacién, una mdscara.
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Creoque si nos abandonamos a ese suefio
voluntario que se llama la creaci6n artis-
tica, seremos argentinos y seremos, tam-
bién, buenos o tolerables escritores.

Todo lo que hagamos con felicidad
los escritores argentinos pertenecerd a la
tradici6n argentina, de igual modo que el
hecho de tratar temas italianos pertene-
ce ala tradicién de Inglaterra por obra de
Chaucer y de Shakespeare.”

Como Reyes ante Pérez Martinez en
1932, Borges utiliza estos razonamientos
para defenderse de los criticos nacionalis-
tas —Juan José Sebreli, Adolfo Prieto y
David Vifias— que lo acusan en la déca-
da de 1950 de no tener una obra vélida
para Argentina.

Del mismo modo que Borges nunca
antes habia asentado por escrito que las
Vidas imaginarias de Marcel Schwob fue
el modelo de su Historia universal de la
infamia, sino hasta que publicé su ensayo
autobiografico, tampoco menciond a Re-
yes en su ensayo sobre “El escritor argen-
tino y la tradicién”, escrito en 1951, pero
lo incluye en la reedicién que hizo en
1957 de Discusién, un libro que le inspiré
Reyes y que considers como el primero
digno de aparecer en sus Obras completas.
Ademds, en el articulo que habfa publi-
cado un afio antes en Sur con motivo de
la muerte de su amigo, recogido en Borges
en Sury en Alfonso Reyes en Argenting, Bor-
ges hace referencia a las mismas ideas y
esta vez dice claramente que las aprendié
de Reyes. Por cierto, Borges escribe que
“la memoria de Alfonso Reyes ... es vir-
tualmente infinita y le permitfa el descu-
brimiento de secretas y remotas afini-
dades, como si todo lo escuchado o leido
estuviera presente en una suerte de mégi-
caeternidad”. Y asf précticamente antici-
pael retrato que del mismo Borges trazarfa
Genette, cuando escribe que “el mito ad-
mirable que nos propone Borges es consi-
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derar la literatura como un campo de plas-
ticidad siempre en movimiento y siempre
totalmente presente en si mismo, donde las
relaciones més inesperadas y los encuen-
tros més paradéjicos son posibles a cada
instante”. ‘

De acuerdo con Amelia Barili,

tan grande fue el giro que dio y la revisién
de los proyectos literarios que tenfa antesde
conocer a Reyes, que Borges consider6
Discusicn ... como el primero de sus libros
de ensayos digno de aparecer en sus Obras
completas, y durante su vida no permitié
que se reimprimieran los otros libros de
ensayos que habfa compuesto antes: In-
quiisiciones, El tamario de mi esperanza y El
idioma de los argentinos, en los que expre-
saba en forma radical su interés por crear
una literatura con color local.

Enun ensayo titulado “Jorge Luis Bor-
ges y Alfonso Reyes: una amistad literaria”,
originalmente publicado en el Boletin de
la Capilla Alfonsina y recogido por Miguel
Capistran en Borges y México (Plaza Janes,
Meéxico, 1999), Donald Yates habfa sefiala-
do que “Reyes le brindé a Borges suamistad
... ¥ SUS SaNOs Consejos —siempre emiti-
dos en un tono mesurado y tranquilo—en
un momento ctitico en la carrera de éste,
cuando el joven Borges de 28 afios buscaba
la salida de un estilo forzado y exagerada-
mente elaborado”. Segiin €], la contribu-
cién de Reyes a la formacién literaria de
Borges presenta tres aspectos fundamen-
tales. Primero,

Reyes parece haberle comunicado un cri-
terio més exigente en lo que se refiere a
los libros que publicaba y en cuanto al es-
tilo, se observa una mayor fluidez y un tono
mucho més natural. Finalmente, y de ma-
yor importancia, Reyes parece haber des-
pertado en Borges la idea de que él siera

capaz de escribir cuentos.

Amelia Barili amplfa el anélisis de Ya-
tesal sefialar la importanciade lasideasde
Reyes para la evolucién de Borges y corrige
de paso a varios estudiosos y biégrafos de
Borges, como Rafael Olea Franco, que en
su libro El otro Borges, el primer Borges (Fon-
do de Cultura Econémica, Buenos Aires,
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1989) maneja la hipétesis de que “hacia
inicios de la década de 1940, Borges ha
encontrado ya una estética que incluye el
conjunto de recursos literarios que posi-
bilitardn luego sus escritos mas logrados y
difundidos” y explica la evolucién de Borges
sin mencionar a Reyes, que para Barili es el
factor clave. Incluso en un artfculo publi-
cado recientemente (Borges: desesperaciones
aparentes 'y consuelos secretos, El Colegio de
México, 1999), Olea Franco sefiala que
Borges practicé un constante reacomodo
de sus textos en libros y colecciones que
nunca adquirieron una fijeza absoluta y
considera como un “ejemplo extremo” el
ensayo “El escritorargentino y la tradicién”
redactado, segtin él, a inicios de la década
de los cuarentas, pero que Borges decidié
incluir a posteriori en Discusién (1932),
con lo cual

simulé que desde entonces posefa una
concepcién de la literatura que renun-
ciaba a la bisqueda deliberada del color
local, al nefasto nacionalismo volunta-
rio que habfa cursado con tantaenjundia
ensujuventudy que luego repudiaria has-

ta el extremo de prohibir la reimpresién
de sus primeros libros de ensayos.

No se le ocurrié pensar que Borges incluyé
ese ensayo en la segunda edicién de Discu-
sion porque sintié que ahi debia estar, enun
libro que Reyes le inspiré. Porcierto, Bor-
gesasegura que se trata de una conferencia
pronunciada en el Colegio Libre de Estu-
dios Superiores, y Rodriguez Monegal la fe-
chaen 1951, por lo cual me parece que si
Olea Franco sabe que Borges redactésuen-
sayo en los cuarentas, debi6 probarlo.
En su biograffa de Borges, Rodriguez
Monegal recuerda que Reyes fue designado
embajadoren Argentinadurante 1927y que
“solfa invitar a Georgie a cenar cada do-
mingo en la embajada”. Pedro Henriquez
Urefia habfa servido de enlace y cuando
Reyes desembarcé en Buenos Aires en el
otofio del 27, don Pedro y Georgie organi-
zaron un banquete de bienvenida y éste pro-
nuncié un “discurso dadaista”. Rodriguez
Monegal anota que “Reyes habfa domina-
doelartedesersucinto”yen laépocaenque
Borges lo conocié “habfa perfeccionado
una prosa sutil, poética y extremadamente
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condensada”. Por eso, considera que lade
Reyes tuvo “una influencia li ra’s
bre Borges y que lo ayudé sobre todoa
depurar su estilo. Desafortunadamente,
Rodriguez Monegal se ocupa de la amistad
entre Borges y Alfonso Reyes en el mismo
capitulo en que trata de Xul Solary Francis-
co Pifiero con lo que le resta importancia.
Para él, el accidente que BorgessufriGenla
vispera de Navidad de 1938 representasim-
bélicamente una muerte y una resurrec-
cién, porque “tras el accidente Borges pas
a ser un escritor diferente, creado ahora
por si mismo”. Para él, ese accidente fuelo
decisivo.

Y ni hablar de otro biégrafo como
Horacio Salas que menciona la inclusién
del ensayo de 1951 en la segunda edicién
de Discusion, seniala que “completaelvolu-
men, le otorga definicién a una proble-
madtica que en la literatura nativase vivio
con los titubeos propios de la inseguridad”
y resefia los ensayos y notas cinematogri-
ficas que integran ese libro, pero enningin
momento lo relaciona con Reyes; a quien
por lo demds apenas menciona.

Ricardo Barnatén es el biégrafo de
Borges que le concede mds atencion a su
amistad con Reyes, pues recuerda que en
junio de 1927 Borges escribié un articulo
para la nueva revista Sttesis dedicado al
libro Reloj de Sol de Alfonso Reyesyel9
de septiembre participé en el banquete de
bienvenida al nuevo embajadormexicano.
Anota que Reyes incluyé en los Cuader-
nos del Plata un libro de poemasde Borges
que gand un premio y que afiosdespués, en
1938, la revista Destiempo, que Borges di-
rigia con Bioy Casares, publicarfa un libro
de Reyes, Mallarmé entre nosotros. Alfonso
Reyes pasé en Buenos Aires otra tempora-
da entre los afios de 1936y 1937, y suamis-
tad con Borges se prolongé a lo largode una

correspondencia que duré hasta la muerte
del mexicano en 1959. Lamentablemen-
te, Borges no conservaba las cartas recibidas
yno hacfa tampoco copia de las suyas, como
otros escritores, pero una patte de ese epis-
tolario, estudiado por James Willis Robb,
se mantiene en la Capilla Alfonsina. 4
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