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Lo extrano y lo siniestro

Guillermo Vega Zaragoza

Mauricio Molina pertenece a una estirpe
poco comun de escritores en las letras me-
xicanas: es un “raro”, como lo querfa Rubén
Dario; un excéntrico que no es fécil de co-
locar en ninguna de las categorias tradicio-
nales de nuestra literatura, en la que domi-
nael realismo, y donde se ve a aquellos que
se atreven a incursionar en la literatura fan-
tdstica como extraflos, como eternos insatis-
fechos alos que no les basta “esta realidad”
para inventar historias y se ven forzados a
crear otros mundos y habitarlos con tramas
y personajes insolitos.

Con frecuencia se olvida que la litera-
tura propiamente dicha se inicié a partir de
lo fantéstico, de la invencién de historias
imaginarias para tratar de explicar los fené-
menos de la naturaleza y el universo que el
hombre no era capaz de explicar con su limi-
tado conocimiento acerca de la “realidad”.
Los fabuladores, los creadores de mitos,
siempre han sabido que hay una “realidad”
mis alld de ésta que percibimos todos los
dias y se nos revela a través de los pliegues
delo cotidiano; una “realidad” que lo mis-
mo nos asoma a los abismos del alma hu-
mana, que nos acerca a la inmensidad de
lo divino. Nada menos que Jorge Luis Bor -
ges sefialé que la teologia es “la perfeccion
del género de la literatura fantdstica”.

De esta forma, Mauricio Molina es un
atisbador consumado de esa “otra realidad”
a través de sus ficciones. Se encuentran aqui
textos de sus libros Mantis religiosa, Fabula
rasa, La geometria del caosy Telararia, vein-
titrés de los cuales compila en este volumen
acertadamente titulado La zrama secreta.
En efecto, los cuentos de Mauricio Molina
—género del cual se revel6 como un maes-
tro desde muy joven y que le ha valido re -
cibir el Premio Nacional de Cuento San Luis

Potosi— nos revelan esa trama que se ocul -
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ta en lo evidente, como querfa Henry James:
el trabajo del lector es desentrafar la figu-
ra que se esconde en cada hebra que con-
forma el dibujo de la alfombra persa que
es el relato.

Mauricio Molina sefiala que estos cuen-
tos de La trama secreta compendian cerca de
veinte afios de su trabajo como narrador,
durante los que ha incursionado en los te-
rrenos de la ficcién fantistica, el relato de
terror y hasta la ciencia ficcidn, sin descar-
tar desde luego algunos relatos fincados en
la realidad, pero que nos revelan vértices in-
s6litos cercanos al suefio y la pesadilla.

Como ha sefialado Jaime Alazraki al ana-
lizar los cuentos de Julio Cortdzar, en la
actualidad podemos hablar de un género
“neofantdstico”, el cual, desde finales del si-
glo xx hasta ahora, principios del xx1, “ya
no busca transgredir un mundo racional y
conocido, sino que pone en tela de juicio
la misma interpretacién de ese mundo que
se tenfa por real, conocido y racional”. Asi se

aproxima Mauricio Molina a las historias de

sus personajes: hombres y mujeres al bor-
de del abismo de la existencia que encuen-
tran un resquicio mediante el cual se asoman
a otros mundos, que les resultan aterrado-
res o simplemente extrafios, y que cuestio-
nan lo que tradicionalmente se entiende por
l6gica, razén o buen juicio. Como el per-
sonaje de “La estatua de fuego”™

Conjugar el verbo morir en primera perso-
nay en pasado es casi una aberracién verbal,
pero puedo afirmar que mori y que durante
el tiempo que estuve muerto algo sucedié
conmigo, una transformacién radical que
iba més alld de lo que llamamos muerte. Los
cuerpos se descomponen pero la vida espi-
ritual siempre continda. Encerrado en mi
departamento pasé por todos los estadios de
la muerte. Oli mi propia descomposicién,
asisti a mi propia conversién en polvo y en
materia muerta. Fui parte de un vasto pro-
ceso de fusidn con todas las cosas y los se-
res, fui gusano y mosca, fui pdjaro y 4rbol y
planta y de nuevo ser humano. Estuve en
dos lugares al mismo tiempo: en la tumba,
pudriéndome despacio, y en mi casa llevan-
do la vida de un fantasma, escuchando las
obsesivas llamadas de los que al parecer ha-

bfan muerto conmigo.

En este nuevo compendio de sus cuen-
tos salta a la vista otra vez la impronta de
los maestros de Mauricio Molina: Poe, Cor-
tdzar, Borges..., y también nos reencon-
tramos con su “obsesionario”, como él lo
llama: el tema del doble, el Doppelgiinger,
la tensién y unién entre los opuestos, en-
tre la realidad y la fantasia, entre la vida y
la muerte que oscilan en el tiempo y espa-
cio de la existencia.

En uno de sus ensayos incluidos en el

libro La mente del escritor, el escritor y neu -



r6logo Bruno Estafol explora la figura del
doble en la literatura. Sefala que no se sa-
be quién inventd el tema del sosias como
ejercicio literario, pero recuerda que ya Sig-
mund Freud se habfa interesado en él en el
andlisis que hace acerca de “lo siniestro” a
partir del cuento de E. T. A. Hoffmann ti-
tulado “El hombre de arena”. Para Freud,
lo extrafio no es algo que ocurra fuera del
contexto de la vida cotidiana, sino que se
encuentra dentro de lo familiar, de lo co-
mun de la vida. La sensacién de extrafieza
ocurre porque despierta fantasmas incons-
cientes reprimidos desde la infancia. El es-
critor, al tener acceso momentédneo al in-
consciente, puede traer estos fantasmas a
la conciencia, y “puede quedar dafiado o sa-
lir indemne de este buceo interno”, apun-
ta Estafiol. Para el nifio, el sentimiento de
extrafieza surge como consecuencia de “la
novela familiar”. El mismo se siente “ex-
trafio”, fabula que no pertenece a esa fami-
lia, que quizd fue adoptado, robado o re-
cogido porque no se siente identificado con
sus padres ni con sus hermanos. A la larga,
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estas ideaciones tienden a ser reprimidas,
pero pueden resurgir en circunstancias pro-
picias. Por ejemplo, al escribir una histo-
ria, un cuento o una novela.

Estafiol aventura una pequefia antolo-
gia de relatos que abordan el tema del do-
ble: “William Wilson” de Poe; “El Horla” de
Maupassant; E/ doctor Jekyll y mister Hyde
de Stevenson; Aurade Carlos Fuentes; “Bor-
gesy yo~ de Borges; “Continuidad de los
parques” de Cortdzar, entre otros, y aunque
incluye a algunos autores mexicanos mds
recientes, como Herndn Lara Zavala y Ra-
fael Pérez Gay, resulta extrasio (ya que esta-
mos en el tema) que no mencione algin re-
lato de Mauricio Molina. Desde luego, no se
puede entender esta ausencia como descui-
do o mala fe: simplemente quizis el maestro
Estafnol no ha tenido la oportunidad de
adentrarse en los relatos de Mauricio Mo-
lina, y la publicacién de estas ficciones reu-
nidas son una inmejorable oportunidad.

En otro cuento del libro, titulado “Plan-
ta de sombra”, el protagonista afirma que
“la realidad es una enfermedad que sélo se

cura con el suefio”. Es precisamente en el
ambito de la duermevela, de lo onirico, lo
pesadillesco, donde mejor se desarrolla la
narrativa de Mauricio Molina. Resulta una
paradoja que mientras el mundo de los per-
sonajes se vuelve cada vez mds indefinido
y cadtico, la prosa de su autor se destaque
por su precisién, por su tersura, por la exac-
titud con que nos desliza en la enmarana-
da trama oculta de las realidades que nos
asaltan en cada pdgina de esta compilacién.
La suya es, sin duda, una de las prosas més
atildadas de los escritores que forman su
generacion.

Afirma Mauricio Molina que el proyec-
to narrativo que imaginé en este ciclo de
relatos se ha clausurado. Queremos enten-
der esto como una especie de corte de caja, y
que en adelante incursionard en otros terre -
nos, que nos ofrecerd otras sorpresas con sus
libros venideros. Asi lo esperamos con fran-
cay carifiosa extrafieza. U
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