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Decorado de 1'. I.ég-er para Ro/lllf11' <le n. Milhaud

LA EVOLUCIÓN DE LA ÓPERA guna, un progreso tan real sobre su mo­
delo, como Elce/m sobre Tris/dll.

Pero Salollu;, Elce/ra, IVo)'zeck reve­
lan una línea de sucesión directa. En lo
porvenir, Al ba n Berg sed considerado
probablementc, como el conservador, en
el siglo xx, eIel concepto de "drama mu­
sical" del siglo XIX, y no como un icono­
clasta o un radical. Su prontitud en
admi tir su deuda, recouociendo a Tris·
td 11 WIl10 el padre de IV o)'sl'tk prueba
sencillamente que Berg sabía muy bien
lo que hada. Esta idea es demasiado sim­
plc para los que, cuando tomen um­
ciencia ellos mismos de la relativa orto­
doxia de WO)'ZI'ck, sean los primcros en
acusarlo de wagnerianismo.

¿Sed preciso vcr, en el ensayo de la
pequei'ía orquesta, intent:ldo por Strauss
en Arillr/na, un gesto agresivo conU'a
Wagner? De ninguna manera, o por lo
menos, no únicamente. Sil 101/1/; y l';I('('/m
ha bía n agotado la in tensi ficaciún sono­
ra, tan original y llena de innovaciones
q uc Stra uss ha bía hecho a con ti nuación
de 'Nagner. El mbllllt,1'IJ d,: 111 RoslI era
el término o el límitc de su sentido del
clasicismo y del pastie!u:. Había que en­
contrar algo nuevo. Y dc esta necesidad
nació A1'iadna y con ella el ideal de la
ópera de cámara. ¿Nos atrevcríamos a
decir que m{ls que la decisión personal,
tomada por Strauss, de separarse dc un
camino, fue la historia la que provocú
todo esto?

Creo que tenemos tendencia a menos­
preciar las ambiciones, las predileccio­
nes personales de los músicos, cuando
examinamos el desarrollo de las artes
desde lo alto del mirador de la historia,
Hoy en día, la ópera de dmara est;i
en auge particularmente en Inglaterra;
Benjamin Britten no se conformó con
escribir algunas de las obras de máyor
éxito y m{IS inspiradas dentro del gé­
nero: El mpto de Lllcrecia (The mpc
of LUC1'ecirt) , Albe1'to Hanil1g, La vuel­
ta de tormllo (The tllJ'n of the Serew)
sino que fundó, además, una compañía
lírica destinada a ejecutar sus obras y
las de otros compositores estimulados
por su ejemplo. No cabe duda de que
el interés de Britten por la música de
cámara -sin olvidar por otra parte que
sus "grandes" óperas, después de Peter
GTimcs, decaen gravemente por la sono­
ridad y la complicación- refleja el ca­
rácter de su "oído interno" y su preocu-
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famoso monodrama de Schoenberg, Er­
wartung.)

Pero prolongaciones de la herencia
wagneriana como Salomé o ElN/m es­
t;in forzosamente limitadas -el 1Il:IJ;lerO
de heroínas patológicas no es indefini­
do, En muchas óperas ulteriores, Strauss
volvió a cometer afectuosos plagios de
vVagner, que únicamente su infalible
destreza técnica y su habilidad pudieron
hacer tolerables. Sin embargo Strauss
que deci.didamente es una lig'ura poo;
banal, eho en El caballero de la Rosa
(Rosen kava her) una idea -si no en su
ejecución, sí en sus intenciones-, de lo
que llegaría a ser uno de los principales
rasgos de la ópera contempodnea: una
estilización consciente, "a la manera"
a la manera de un compositor anterior,
de un siglo anterior. Ésta nunca había
desempeñado un papel semejante.

Si necesitáramos aún m;ís pruebas del
cadcter profético que tuvo la visión de
Strauss sobre la ópera, obtendríamos un
buen número de ellas en ATirldna en Na­
xOs (Araine aut Noxos). Aquí encon­
tramos la introducción en la fosa, duran­
te los primeros a¡"íos del siglo xx, de
una pequeña orquesta: es uno de los
primeros signos de la ópera de cámara,
esa brillante novedad de la ópera que
pertenece propiamente a nuestro tiem­
po. Es curioso pensar que fue Richard
Strauss quien dio impulso a este impor­
tante movimiento.

¡Pues sí, movimiento, en él estamos
aún! Si consideramos las realizaciones de
Strauss, realmente no es necesario co­
locar en ellas a la historia como un como
pañero indispensable. Richard Strauss
era un artista esencialmente pr<ietico y
sensato, el músico trabajador por exce­
lencia. Su inspiración hizo avanzar al·
gunos pasos m;í.s el idioma wagneriano
en Electra y Salomé. Abrió adem{IS el
camino a lo que es, propiamente ha­
blando, la única ópera moderna que
debe tanto a \,\Tagner corno las eIel mis­
mo Strauss; vVo)'zeck (Wozzeck) , aun­
que su lenguaje representa sin eluda al-

SERíA DEMASIADO fácil (y aburrído)
explícar todo lo que hay de nuevo
en la ópera del siglo xx en lo que

se refiere a "escuelas", "tendencias",
"reacciones", especialmente reacciones
contra el siglo XIX y en particular con­
tra ''''agner. Más que de "reacciones"
preferiría hablar de "movimientos di­
vergentes".

No es necesario que los agentes poli.
cíacos de la historia aconsejen a los com­
positores (por lo menos a los mejores)
que "circulen". Les basta su instinto
creador. Tomemos algunas de las gran­
des características de la ópera moderna
y preguntémonos si es la historia -que
pretende encontrar una razón para todo,
lo que representa una de sus graves de­
bilidades cuando se trata de la historia
del arte- o bien e! juicio de! composi­
tor, o su interés, o las circunstancias eco·
nómicas, quienes nos entregan las razo­
nes más convincentes.

La ópera moderna tiene tantas face­
tas que sería necesario un número com­
pleto de esta revista para estudiar todos
sus aspectos. Sin embargo, en· cualquier
clasificación habría que incluir los si­
guientes puntos:

1, el auge de la ópera de cámara;
2, los ensayos de ópera oratorio y de

las formas relacionadas con ella;
3, el retorno a la ópera hecha de "tro-

zos";
4-, las manifestaciones antimusicales;
5, la ópera de actualidad (Zeitoper).
Muy frecuentemente se acostumbra

considerar la variedad de las formas con·
tempor<íneas de la ópera como el resul­
tado de una huida de los compositores,
ya que éstos han tenido que enfrentarse
a los monumentos wagnerianos que les
ocultaban en cierto modo cualquier VI­

sión del porvenir.
Los l;ost\.vagn~rianos q ue Cl~en tan (y

se podnan mclUlr entre ellos fIguras tan
diferentes como Richard Strauss y Ar.
nold Schoenberg) han comprendido, por
una parte, que era totalmente irrisorio
i~tentar mantener la tradición wagne­
nana. Por supuesto, a otros muchos los
cegó la ambición impidiéndoles ver esta
sencilla verdad: que el progreso es más
fecundo que la más sincera imitación
-pensamos en August Bunger en Ale­
mania, en Rutland Boughton en Ingla·
terra, ambos ahogados en las olas de su
propio entusiasmo wagneriano. Única­
mente Hans Pfizner tuvo éxito con su
Palest1'ina, un notable acto de fe en
nuestra época: una ópera que rendía
homenaje a 'Nagner y que, sin embar·
go, estaba llena de una vigorosa indi­
vidualidad (La "historia", dicho sea de
paso, borró a Pfitzner, aunque en rea·
lidad fue él quien borró la historia justi·
ficando artísticamente la m;ís excepcio­
nal excepción a la regla) ,

Se podría decir que Richard Strauss
sostuvo el concepto wagneriano a través
de toda su larga carrera, pero como hom·
bre práctico y perspicaz, su po ver la
necesidad de desarrollar nuevas formas
y explorar otras zonas de sensibilidad,
Por eso Salomé o Electm llevan la ma·
nera de Wagner (en particular la del
tercer acto de T1'istán) a su última con­
secuencia. Strauss vio perfectamente en
esto una fuente fecunda para la música
del porvenir. (Sin lugar a dudas, Electm,
contribuyó a facilitar el nacimiento del
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pación por restaurar la voz humana a
su lugar en el teatro lírico, como el pri­
mer "instrumento" de que dispone el
músico del escenario para realizar sus
intenciones. El siglo XIX había seguido
una tendencia cada vez más marcada a
borrar la voz y ampliar la orquesta. La
Ariadna de Strauss había ya disminuido
el poder de la orquesta. Otra tentativa,
prodigiosamente original, fue la de
Schoenberg en Moisés y Aarón (Moses
und Aron). Schoenberg es probable­
mente el único compositor de la prime­
ra mitad de este siglo, que ha escrito
una ópera que puede rivalizar con
Wagner por la amplitud y grandeza de
la inspiración, el único que ha conce­
bido con claridad la lucha entre la voz
humana y la orquesta. La resuelve dan­
do lugar a la vez a papeles hablados
(Sprechstimme) y cantados, dejándolos

independientes o combinándolos según
las necesidades, tanto de los coros como
de los solistas. o se trata de destacar
el valor dramático de Moisés y Aarón,
sino más bien de llamar la atención so­
bre el interés que puso Schoenberg en
asegurar a su texto y a sus cantores un
alto grado de perceptibilidad, lo cual
es un cambio con respecto al siglo XIX.

Fijémonos ahora en un compositor
que encarna el contraste más completo
con Richard Strauss: Igor Strawinsky.
En él también encontramos una mezcla
de gustos personales y circunstancias ex­
teriores de orden económico, que lo lle­
varon a experimentar las pequeñas for­
maciones orquestales y varios estilos de
tipo teatral. La notable habilidad que
tiene para manejar los nuevos conjuntos
instrumentales y la variedad de obras
que ha creado para la escena, han enri­
quecido y estimulado poderosamente la
ópera contemporánea, y esto a pesar de
que Strawinsky sólo se consagró en 1949­
51 a la composición de una verdadera
ópera. En esta obra, El libntino (The
mke's pmgress) , se liberaba íntegramen­
te de los ideales del siglo XIX, como lo
demostraba su retorno a los trozos, des­
componiendo claramente cada acto en
recitados y arias, dúos, tríos, cuartetos,
etc., y no desarrolhindolos como Wagner
soLre una trama continuada; Strawinsky
mostraba también en ella su voluntaria
smnisión a uno, o varios estilos. Su cla­
sicismo (y aun, más recientemente, su
preclasicismo) sigue no tanto un dog­
ma artístico racional, sino más bien una
disciplina aceptada, que le lleva a conse­
~uir el objetivo muy personal que se

propone. No cabe duda que el legado de
Strawinsky como músico de teatro, a pe­
sar de las críticas de sus adversarios, se
revelará cada vez como una de las apor­
taciones más duraderas y originales al
arte lírico del siglo xx.

Si El libertino representa el clasicis­
mo del siglo xx en toda su intensidad,
el renacimiento de los "trozos", el uso
deliberado y hábil de estilos anteriores,
por otra parte, ¿qué no debe la ópera
contemporánea a obras como El mise­
fío¡- (Le Rossignol) , Zorro (Renard) o
La histoTia del soldado (L' histoi¡'e du
soldat)? Recordemos el pensamiento de
Strawinsky a propósito de esta última:
"¿Por qué no hacer algo muy sencillo?
¿Por qué no escribir algo que no nece­
site ni un teatro enorme, ni un público
numeroso, algo con dos o tres persona­
jes y un puñado de instrumentistas?"
y la lista se completa con Mavra, Edipo
Tey (CEdipus Rex), y finalmente El li­
bertino. De todas estas obras, únicamen­
te tres son verdaderas óperas y necesi ta­
ríamos demasiado espacio para analizar
la forma de las demás. Pero en todas
Strawinsky aparece como un artista en
asidua búsqueda de nuevas soluciones,
de "movimiento", de "otra cosa". Sólo
la última es una "ópera en tres actos",
pero muchas otras, anteriores a El liber­
tino eran, por decirlo así, experiencias
teatrales que giraban en torno a la nece­
sidad misma de la ópera.

Edipo rey, una ópera oratorio, cons­
tituye una de las opciones más impor­
tanfes que nos haya propuesto Strawins­
ky: preparó la creación de obras tan im­
presionantes aunque híbridas como Jua­
na en la hoguem (leanne au búcher) ,
el oratorio escénico de Arthur Honegger.
Por otra parte El Prisionero (Il Prigio­
niero) de Luigi Dallapiccola, es una
ópera que nada pierde en una ejecución
de concierto y al con trario, revela 'la ín­
tima relación, la interpenetración entre
la ópera y las formas musicales "abs­
tractas" tales como el oratorio o la can­
tata (existen también las cantatas escé­
nicas de Carl Orff) , montaje caracterís­
tico de nuestro siglo, y del que Strawins­
ky es en parte responsable por ser uno
de los más versútiles y fecundos colabo­
radores.

Mavra es, por su parte, una verda­
dera ópera bufa, lo que nos afirma que
el teatro lírico de vena cómica es una
de las más notables victorias de la ópera
contemporánea, desde Strawinsky hasta
obras tan diversas e incluso opuestas co-

mo el Albert Herring de Britten, Los
pechos de Tiresias (Les mamelles de Ti­
résias) de Poulenc, El amor de las tTes
namnj~s (Love for three. oranges) de
Pro.kohev y Un COmp1'OmlSO pam cenar
(Dmne¡' Engagement) de Lennox Ber­

keley (otro argumento en favor de la
ópera de cámara es la oportunidad que
ofrece al compositor de desplegar sus
dones "líricos"; véase la deliciosa Ruth
de Berkeley, una obra que marca la me­
dida de su invención dramática, lo que
n? ~curre con su Nelson) . Pe~o l~ ópera
comIca es un tema que necesItana para
él solo un artículo.

Poco espacio me queda ya para hablar
del Zeitoper -ópera de actualidad- que
es una tendencia característica del siglo
xx y que prosperó en la obra de un com­
positor dotado de un genio menor, pero
cuya música, durante mucho tiempo des­
conocida, es a la postre justamente es­
timada: Kurt Weill. También Paul Hin­
demith trabajó con destreza dentro de
este género en sus Novedades del día
(Neues vom Tage) . Los libretos de Kurt

Weill son testimonio del desdén que tie-
ne el siglo xx por los libretos románti­
cos, míticos o fabulosos de que gustaba
el XIX. (Hecha excepción, quizás, del
Matrimonio a mitad del verano (Mid­
summeT marriage) de Michael Tippett,
pero cuyo texto impenetrable constituye
más una advertencia que un aliciente
para aquellos que se vieran tentados de
volver a los ritos y a los mitos.

Los héroes de tipo convencional han
desaparecido prácticamente de la escena
contemporánea. La ópera de actualidad
ofrecía además, sobre todo cuando traba­
jaba Weill, otra posibilidad de renova­
ción: el empleo de una fuente popular,
reputada como "deshonrosa" y que to­
davía no había llamado la atención del
teatro serio: jazz, canción de cabaret, etc.
Kurt Weill comprendió pronto los re­
cursos irónicos de esta audaz trasposi­
ción, es decir, el empleo de lo que se
consideraba generalmente como banal,
trivial o de segundo orden, para reali­
zar una nueva experiencia de teatro mu­
sical por ejemplo La ópera de dos ceno
tavos (Dreigroschenoper) , cuyo resulta­
do fue punto menos que banal. Weill
reveló así toda .una serie de posibles sím­
bolos musicales, pero que exigen un mú­
sico de talento muy particular.

Iba a olvidar el cuarto .punto de mi
lista: el referente a los compositores cu­
yo espíritu de búsqueda es puramente
negativo y representa, más que una elec­
ción musical, el olvido mismo de la mú­
sica. ¿Acaso no es éste el caso de La bruja
(Die Kluge) o La luna (Der Mond)

por ejemplo? ¿No está acaso la música,
tal como la concibe nuestra cultura, sim­
plificada hasta desaparecer? ¿Yen su
Antígona (Antigonae) no está delibera­
da y totalmente ausente?

Este siglo verá tan tas formas de ópera,
positivas o negativas, como buenos y ma­
los compositores hay. Éstos, en su gran
mayoría, se sienten atraídos por la ópera
como las mariposas por la llama. Mu­
chos se queman en ella. Algunos sobre­
viven. Un reducidísimo número la apaga
y triunfa. ¿Pero quién se asombraría de
la hecatombe? o se resiste al resplan­
dor o al choque inmediato de la gran
ópera. El escenario lírico representa qui­
zás el más hermoos medio de contacto
con un público numeroso. No es pues
nada extraño que tras una larga histo­
ria, este medio permanezca vivo, inquie­
to, en evolución, en movimiento.


