Anamari Gomis
l.os demonios

Federico Reyes Heroles

Lo primero es la soledad. Estoy solo, sélo
me ocurte a mi. Nadie me puede compren-
der. Piensa uno que el infierno es
exclusivo, pero no hay tal privilegio. Para
bien y para mal se trata de una pandemia.
Se calcula que esa larga noche que hoy nos
redne atrapa, en pleno siglo xx1, a
alrededor de 350 millones de personas.
Ademds sentir angustia, tener miedo,
declarar soledad es socialmente con-
denado, peor aun en un pais de machos.
Que no se ande con tonterias, jcémo que
se siente solo y angustiado! Si hasta de la
muerte nos burlamos, qué decir de la
tristez Pero claro, también estd ese otro
México, el taciturno del que hablara
Samuel Ramos, el de las mdscaras per-
manentes de Paz. Pe roeste laberinto no es
cultural: es individual, es clinico, es
quimico, aunque afecte a muchos.

“Echale ganas” es la absurda expresién
que surge en el ignorante. Sisupieraque las
ganas de nada sirven. Se trata de un mons-
truo de faz borrosa, de garras largas, de fuer-
zas inauditas, que ya se encuentra entre
nosotros.

De dénde viene, cémo comienza. Las
respuestas no son claras. Puede haber un
suceso clave, como fue mi caso, o no. Las
visitas de esa noche larga, larguisima, sin
salida, plenamente oscura, sin estrella algu-
na en el firmamento, se suceden sin pedir
permiso, sin admitir negociacién o tregua.
Somos esclavos de sus caprichos. No hay
recia voluntad que valga, ni racionalidad
que impere. De ahi el temor al bicho que
parciera perversamente disefiado: ataca
en silencio, la sintomatologfa va de menos
a mds, rompe nuestras noches y con ellas
arrasa el dia, arruina el trabajo y, finalmen-
te, nos quita las ganas de vivir. Qué hiceesla
p regunta légica, de sentido comtn, que

de la depresion

las victimas se hacen, pregunta que
tampoco encuentra respuesta. Quizds
algiin exceso, una vida poco sana,
sustancias nocivas. Nada, se trata de vidas
comunes, con mucha frecuencia sin
problemas objetivos como dirfan los
analistas. Ahi otro rostro de su
perversion.

Pero entonces, seguro es un asunto de
divdn, delos que lleva décadas tratar, de los
que remiten a la madre y a la madre de la
madre y por supuesto al padre, peor atin
cuando se es escritor. No hay escritor va-
lioso que no haya querido matar a su padre
me dijo un colega sueco para asombro del
grupo mexicano en el que se encontraba
miamigo Laco Zepeda. Pe rotampoco es por
ahi 0 no necesariamente es por ahi. La etio-
logfa, el origen, no es del todo definitiva ni
clara. Haylos que no quisimos, ni queremos
matar a nadie en este mundo. M4s confuso
atin, se puede ser un amante de la vida, como
lo es Anamari y yo mismo, adorar a los nues-
tros, la sonrisa de la hija, la belleza de la pa-
reja, el sol radiante, los drboles, los perros,
laliteratura, las artes graficas, la escritura, el
cine, la comida, una puesta de sol, al
préjimo, a los amigos y sin embargo el
veneno ya circula dentro de nosotros.

Despertar en un miércoles, después de
haber dormido lo necesario, por lo menos
desde la perspectiva de las horas de suefio
y simplemente preferir el regreso a la
oscuridad de las sibanas. ;Acicalarse? ;Para
qué, para quién? Viene la pregunta. ;Por
qué? ;Algtin problema laboral, afectivo,
econémico, familiar? Nada hay en el
horizonte y sin embargo ya se es presa del
monstruo. Querer llorar sin pausa a pesar
de que el dia es luminoso, querer escapar
de la vida sin que el pensamiento esté

exento de la idea de muerte, de

Para Lauro Castanedo, guia en la oscuridad

desaparicion sabita, pro d u cto no de un
accidente sino de la propia wluntad.
Querer descansar estando muerto. Sélo
quien estd ya en el infierno desea la
muerte.

Pero todo esto podria parecer al
potencial lector como excéntrico, asunto
de personas raras, con un padecimiento
poco frecuente que seguramente no lo
tocard a él o aella. La mala noticia es que el
padecimiento no respeta edad, aunque se
acentuia con ella, ni sexo, ni discrimina
entre los bien p o rtados y los mal portados.
Si el potencial lector pensé estar fuera de
esa loterfa, permitanos anunciarle que estd
en la rifa, asf no haya comprado boleto.
Hace unos dfas preguntaba a un amigo
por su hija adolescente, muy lista, guapa,
simpdtica, vamos una criatura con la vida
por enfrente, asf la dejé. Seis intentos de
suicidio fue la respuesta. Que nadie se
sienta excluido, ésa es la consigna de esta
noche.

Anamari Gomis ha tenido el arrojo, la
valentia, la destreza de escribir un texto au-
tobiografico. He ahi uno de sus grandes
méritos. Pero hay muchos mds. Al igual que
William Styron en “Esa visible oscuridad”
Anamari es profusa en contarnos sus
experiencias al detalle, las sensaciones, los
medicamentos, los fracasos en la salida, las
reinddencias y, por supuesto, todo el
contexto personal y familiar en que se
dierm sus crisis. Hasta allf las semejanzas.
Pero a diferencia de Styron, Anamari logra
cruzar el infierno y describirlo, flama por
flama, llaga por llaga, sin caer en la
amargura, en la busqueda de pena, de
piedad, dirfan algunos, de ldstima
dirfamos los no creyentes. No quiere
provocar una ldgrima sino evitarla.

A quien le sea util, podria ser el
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subtitulo. Anamari no exagera, no
dramatiza, simplemente describe con
precisién. Pero en esto miento, no todo
mundo tiene una buena pluma parallevar
al lector con cierta tensién dramdtica a lo
largo de un recorrido que podria ser
lastimoso cuando no patético. Nada de
eso aparece. La buena pluma y el buen
4nimo se imponen. De ahi el valor
literario de Los demonios de la depresién.
Incluso dirfa que es un texto lleno de hu-
mor, de ese humor que surge después de
la oscuridad, humor que por lo tanto
viaja con un bagaje de dicha profund a .
Dicha porque, después de haber pasado
por el infierno, la luz se ve diferente.
Como dirfa Camus, después de la miseria
todo parece fastuoso.

Hay en el texto una madurez de quien
ha cruzado un inmenso mar, lleno de co-
rrientes terribles, ocultas, silenciosas. Todo
en plena nochey en soledad. Un mar enor-
me que pensamos nos va a devorar, a llevar
a las profundidades, pero no. Al final de
lo que se trata es de ensefiar a buscar la luz
de salida. La hay, siempre estd alli, para
quien sabe buscarla. Ese es el propésito del
texto. Estds deprimido, padeces depresion.
No eres el nico, son muchos. No hiciste
nada malo. Millonesla padecen. Es quimi-
co. Tienes que medicarte. Busca a un
profesional. La salida es lenta. Los
medicamentos caros. Pero al final el sol
brilla, y asi como llegé, la depresién se va.
De pronto te encontrard con una
carcajada en la boca besando a tu pareja.

Aqui estd el texto para beneficio y gozo
del lector. Recalco lo del gozo porque la
narracién de Anamari no podia ser de otra
forma, es arte. La prosa es muy precisa, debfa
de setlo. Es rdpida y eficiente, pero no cae
en lo simple que puede resbalar en lo
desgraciado, sin gracia. El libro es un texto
literario que remite a la literatura, a la
mejor literatura que hay al respecto. Allf
aparecen Emily Dickinson, Virginia
Woolf o Calderén. Pero ademds Anamari
regala con discrecion al lector una lista de
libros y autores imprescindibles en el tema
The Noonday Demon de Andrew Salomon,
Dueloymelancolia de Freud, La separacion
de los amantes de Igor Caruso y por
supuesto el fantdstico texto de Robert
Burton Anatomia de la melancolia, entre
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muchos otros.

El lector se lleva asi varios beneficios en
un texto breve: una herramienta amable y
personalizada para identificar al monstuo;
un excelente relato realista de los laberintos
del perverso mal y sus salidas; una seleccién
literaria de grandes autores que han abord a-
do el tema y, ademds, otra lista de libros de
especialistas que iluminan el camino. Todo
en una sobria y bien cuidada edicién de
los Cuadernos de Quirdn, esta espléndida
y utilisima coleccién.

Vayamos a lo social. Los costos
econémicos de la depresién son altisimos.
Con otra agravante: es un padecimiento
regresivo, si se me permite el término,
como algunos impuestos. Es decir afecta
mds a los que menos tienen. La depresién
es por ello también un asunto de justicia
social. Una familia con recursos tendrd
mejores probabilidads de sortear al
monstruo que una familia pobre. La
des-

conocimiento del mal, lo escaso de laayuda

incomprensién, el profundo
profesional, lo caro de los tratamientos son
agravantes terribles para quien, ademds, se
convierte en lo que hoy se denomina un
“disfuncional”, pierde el trabajo y estd en-
caminado a buscar falsas salidas.

Pero no perdamos el rumbo: describir
con gracia narrativa el infierno no quita
que estemos hablando del infierno.
Dentrode todo Anamari fue afortunada,
aqui estd, nerviosa pero sonriente y vital
como siempre. Recordemos sin embargo
que la gran mayorfa de las personas que
padecen deprsién no son tratadas
profesionalmente. El ndmero de
especialistas es insuficiente para el

Los

medicamentos, repito cada vez mds

tamafio del monstruo.

precisos y acertados, son muy caros.
Ademis,

aumento en la esperanza de vida, lo cual

como consecuencia del
es un logro mayor para el cual hemos
perdido la capacidad de asombm ha
propiciado una depresién senil que es muy
dolorm. Un viejo triste, pobablemente
deprimido, es un fin de fiesta que nadie
quiere

Los retos son enormes. La Qrganizacién
Mundial de la Salud ha virado en su
enfoque

sobre la medicién de

padecimientos. No se trata ya de medir el

impacto de las enfermedades, esa via
pareciera simple. Hay o trocamino: ;qué es
la pérdida de una vida saludable? La
deprsion es responsable parcialmente del
abandono de la escuela, del trabajo, de la
desintegraciéon familiar, de la violencia
intrafamiliar y de la comdn. En el afio
2000 la depresion era ya la cuarta causa de
discapacidad. Para el afio 2020 ocupard el
segundo sitio sélo después de las enferme-
dades isquémico cardiacas.

Una de las nuevas vergiienzas de la hu-
manidad es el incremento en el suicidio.
Cada suicidio es una bofetada a la
humanidad. Para alguien —como
cualquiera de nosotros— la vida dejé de
tener sentido. Ricos, pobres, giieros,
moraos, altos, bajos, hombres, mujeres,
educados o no. No hay frontera. Es una
realidad muy vieja, sobre todo en las
culturas en las cuales la vejezes una carga,
como entre los esquimales. Pe rocuando el
cincuenta por ciento de esas muertes estin
relacionadas con una enfermedad, la
depresién, que es tratable, todos
debiéramos sentirnos responsables. Algo
estamos haciendo mal. En México los
suicidas se duplicaron en tan sélo una
década. Lo mds dramdtico es el incremento
en suicidio de adolescentes. Eso nos debe
desgarrar el alma.

Estamos aqui entonces no sélo para ha-
blar de un libro muy valiente, de un muy
buen texto, desde el punto de vista de la
técnica narrativa empleada, del lenguaje.
Estamos aqui para hablar de una tragedia.
De una tragedia que tiene solucién. Pero
esa solucidn sélo la encontraremos entre
todos, para comenzar sélo si ompemos
el silencio familiar, social, cultural que
rodea esta tragedia. Sélo sisomos capaces
de destruir las absurdas barreras
psicoldgicas, producto de la ignorancia o
del vacuo orgullo, barreras que pretenden
tapar el sol con un dedo. Llevando el
asunto a los sétanos de la sociedad.
Festejo por ello la presencia aqui del
Secretario ddliSalud, festejo el sentido
humanista literario de la coleccién, fes-
tejo al publico por el interés manifiesto y
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