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O T R O S

M U N D O S

UN AS BAJO
EL MANGA 
Fernando Clavijo M.

Todo empezó con el álbum del mundial. Terminaba la 

fase de grupos y a mi hijo le faltaba un puñado de es­

tampas escurridizas. Gracias a mi mujer me encontré 

con Lino Fernández, del departamento de Colecciona­

bles de Panini, para conseguirlas y tomar un par de co­

pas. Después, comentamos haber visitado el Museo della 

Figurina, en Módena, que muestra la pasión de Giuseppe 

Panini no sólo por las estampitas sino —sobre todo— 

por la divulgación. Entre las más de 500 mil estampitas 

había monografías y tarjetas educativas que difundían 

desde hábitos de higiene y métodos anticonceptivos 

hasta grandes hazañas deportivas y tribus exóticas. 

Sólo en México, me enteré, la editorial mueve más de 

cuarenta publicaciones mensuales.

Al poco tiempo, Lino me contactó con coleccionis­

tas de todo tipo y empecé a conocer a aficionados de 

temas deportivos y álbumes del mundial. Como a Hugo, 

de 45 años, que los compra desde que Helados Holanda 

los trajo a México en 1990 y de los cuales adquiere dos 

juegos desde 2006: uno que completa y otro que guar­

da sin pegar. La internet —catalizadora crucial— le 

permitió acceder a álbumes previos (tiene desde 1970, 

momento en que las estampas aún no eran autoadhe­

ribles). Hugo cuenta en su colección con una edición yu­

goslava (deliciosamente anacrónica) y otra colombiana, 

donde en la sección de Leyendas aparece Higuita en lu­

gar de Marco van Basten. Le pregunté si cree que Mara­

◀Tarjetas diseñadas por Daryl Rainbow como homenaje a Panini
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dona vaya a durar mucho en esa sección: “Tal 

vez si Argentina saca su propia edición”, rio.

Luego conocí a Ernesto, coleccionista de 

manga. Hablamos por teléfono y acordamos 

vernos en el Sanborns de los Azulejos, en el 

Centro Histórico. De 27 años, barba bien cui­

dada de capitán de barco y una calidez en 

ojos y voz que transmiten una seguridad se­

rena, llevó una docena de sus títulos favori­

tos, todos en perfecto estado y envoltorio ori­

ginal. “Éste es Naruto —explicó— él quiere 

ser alcalde, porque en la cultura japonesa uno 

de los principios básicos es ayudar y obtener 

reconocimiento de la comunidad”. Dada la 

deferencia que les mostraba, pregunté si los 

podía tomar y, una vez que accedió, hojeé One 

Piece, las aventuras del pirata Monkey D. Luffy, 

cuya tripulación tiene la única regla de rea­

lizar, cada uno, su propio destino. Son dibujos 

sencillos y efectivos.

Ernesto consume unos quince libros al mes, 

cuatro títulos a la vez. Como me explicó él 

mismo,1 es uno de sus gastos más fuertes: 

“primero es la mamá, luego el manga y des­

pués teléfono y luz”; no paga renta porque es 

dueño de su propia casa, en la que cuida de sus 

padres enfermos. Todo con un sueldo de obre­

ro de mantenimiento en el metro. “Mis com­

pañeros son muy cerrados, los mismos chis­

tes y dinámica; cuando leo en un descanso 

siempre me molestan, pero sólo en ese des­

canso y en el transporte tengo tiempo.” Su 

cuadrilla es lo contrario a la del pirata Monkey 

D. Luffy, pues no están interesados en su de­

sarrollo personal ni en metas comunitarias, 

sino que avanzan metiéndose el pie entre sí. 

“El manga ha cambiado mi vida —dijo con 

franqueza— como en My Hero Academia, me 

ha enseñado a luchar por mis metas y a se­

guir a pesar de todo. Para la universidad, por 

ejemplo, hice el examen de admisión seis años 

seguidos hasta que entré.”

Así como la lectura no es tomada en serio 

por ciertos gremios, el manga no es tomado 

en serio por los lectores convencionales, que 

ven las caricaturas con desdén. Confieso ha­

ber formado parte de ese grupo, y aún consi­

dero que las insufribles películas de super­

héroes producidas por Hollywood evidencian 

el hueco narrativo que dejó en ese país mani­

queo el fin de la Guerra Fría. Pero My Hero 

Academia tiene una premisa más original: en 

1 Con Sergio, el voceador frente al Sanborns, tiene una cuenta 
abierta superior a los mil pesos. Siempre originales, por lealtad a la 
serie, a pesar de que a veces los episodios más esperados tardan en 
salir a la venta en México y bien podría leerlos en inglés el mismo 
día que salen en Japón. Mau, un comercializador de música de 
anime y videojuegos, me dice que sus clientes pagan miles de pesos 
por un CD original aun cuando él mismo les ofrece la versión pirata.

Portada del manga One Piece. © Shūkan Shōnen Jump
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un futuro toda la humanidad tiene superpo­

deres, a excepción de unos cuantos; Izuku, el 

protagonista, es uno de éstos, pero no por ello 

deja de ser un héroe. A Ernesto, y a todos los 

coleccionistas con los que hablé, le gusta esta 

originalidad narrativa y la complejidad de per­

sonajes que ofrece el manga, además de los 

valores de crecimiento personal que no en­

cuentran en su vida cotidiana.2

Seguí jalando el hilo y conocí a Basilio. Él 

es brony (palabra formada por bro y pony), afi­

cionado a My Little Pony, una serie cuyo mer­

cado objetivo es el de niñas preadolescentes.  

Como es de esperarse, los bronies son objeto 

2 La multiplataforma formada por el manga, anime, internet, cine, 
videojuegos y coleccionables resulta una excelente política de 
promoción cultural, aun cuando trate temas sensibles como las 
relaciones sexuales con cefalópodos o el suicidio infantil. Tanto 
Basilio como Ernesto toman clases de japonés y ahorran para 
visitar Japón, cuya cultura y valores los cautivan.

del ridículo y desconfianza general.3 Sufren 

en carne propia los prejuicios de un mundo 

dividido en azul y rosa, donde un niño que 

juega con ponis es un escándalo fuera de toda 

proporción. Recientemente, el escándalo con­

vertido en bullying dejó en el hospital a un mu­

chacho en Jalisco.  Sin embargo, la comunidad 

brony existe y ha dado pie a dos documenta­

les donde se explican los orígenes de la serie 

y se muestra un grupo diverso de fans.

3 Respecto a la sospecha de pedofilia, es buena idea referirse  
a la regla 34 de internet, que responde a la pregunta sobre si 
existirá pornografía de cualquier tipo con un simple “sí, la habrá”. 
Sí hay pornografía de ponis —se llama clop— como la hay de 
Superman, animales, monjas…

“El manga ha cambiado  
mi vida —dijo con franqueza—  
como en My Hero Academia,  

me ha enseñado a luchar por mis 
metas y a seguir a pesar de todo.”

Páginas interiores del manga One Piece. © Shūkan Shōnen Jump
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Cuando vi mi primer capítulo de la cuarta 

generación (no sin una buena carga de prejui­

cios propios y ajenos), Friendship is Magic, com­

prendí que esos caballitos habitan un mundo 

visualmente abreviado, pero son diestros en 

las referencias culturales pop y tienen un len­

guaje bastante ingenioso. Además, son ado­

rables: la G4 estuvo a cargo de Lauren Faust, 

creadora de Las Chicas Superpoderosas y de  La 

Vía Láctea y las Chicas de la Galaxia, y lleva el 

distintivo aire chibi, o tierno, caracterizado por 

personajes pequeños con ojos enormes.

Para Basilio, que trabaja como electricista 

pero toca la guitarra y toma clases de doblaje 

de voces, la serie fue amor a primera vista (sus 

ojos brillan cuando describe el momento) de­

bido a la música y el color. Pero lo que lo hizo 

quedarse fue la sensibilidad de los personajes. 

Cada uno de los seis ponis principales encar­

na uno de los seis “elementos de la armonía” 

(aspectos de la amistad), y entre todos po­

tencian el elemento más importante: la ma­

gia (o chispa). Esa magia le dio la confianza 

en los demás y la apertura que le permitie­

ron entrevistarse con un extraño en un Toks 

a más de una hora en transporte público de 

su casa. Esa actitud positiva también le ayu­

dó a superar el miedo a la oscuridad que lo 

paralizaba aún a los quince años.

Los objetos que me mostró —y que yo an­

tes habría llamado juguetes— contienen para 

él un mundo de bondad y aceptación. Tras sa­

carlos de su plástico protector original, me 

señaló el brillo particular del pelo o el acaba­

do cristalizado de un poni morado.4

4 En Akihabara, donde compré tarjetas Pokemon para mi hijo 
y fotografié a las meseras vestidas de colegialas en bares de 
cerveza para público masculino, vi este tipo de objetos durante 
cuadras. Basilio ha de contentarse con lo que encuentra en la 
Frikiplaza del Eje Central. 

Óscar, que confecciona vestidos para su co­

lección de muñecas de Ever After High (serie 

sobre la descendencia de Blancanieves con el 

Príncipe Encantador), lleva el cabello teñido 

de gris plateado y un saco en combinación, 

muy al estilo que se ve en Tokio.  Su persona­

je favorito es Raven Queen, predestinada a ser 

malvada por las reglas de los cuentos, pero 

que se rebela y aspira a ser buena. “Repre­

senta el libre albedrío —me explicó— aun­

que bien y mal son palabras tan gastadas…”, el 

tipo de cosas que diría un esteta. 

Me describió y mostró los personajes que él 

mismo ha creado y cómo sus atuendos los re­

presentan (26 conceptualizados y seis reali­

zados), mientras relataba que las virtudes de 

ciertas princesas le infundieron el valor para 

cambiarse de carrera (ahora estudia diseño).

Además de crear personajes y vestirlos, 

Óscar hace escenarios en los que coloca a las 

muñecas, al igual que Ernesto fabrica sus 

propias estanterías. Es un mundo completo 

para personalidades recién formadas, que él 

no puede comprar porque no existe y que se 

rehúsa a vender porque no lo hace como ne­

gocio sino como arte. En una de sus favori­

tas, él ha cambiado la varita mágica de la 

Bruja Buena del Este por una cámara foto­

gráfica. “Captura, pero no interfiere”, dijo en 

control total de las reglas de su universo. 

Nada quedaba ya del escándalo o prejuicio, 

sólo la fascinación e inagotable posibilidad 

narrativa. 

Minerva Cuevas, Raue See, 2015. Cortesía de 
kurimanzutto, Ciudad de México. © Omar Luis Olguín ◀


