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El antiguo Palacio de las Comunicaciones,
construido por el arquitecto italiano Silvio
Contri en la Ciudad de México en 1904,
además de ser un espejo ejemplar del esti-
lo híbrido de la época llamada convencio-
nalmente modernista —con su mezcolanza
festiva de líneas góticas, trazos helénicos,
ángulos románicos, curvas barrocas y bizan -
tinas, rayanas a veces en lo morisco—, abre
sus puertas y ventanales, comunica, con in -
quietante precisión, hacia el mundo del
sueño, hacia el otro continente que se abre
bajo los párpados (para saludar al paso a
Jacobo Siruela). No parece un edificio con -
vencional este enjambre de espacios y geo-
metrías que aloja desde hace treinta años
al Museo Nacional de Arte (Munal) y fue
antes edificio de telégrafos y hasta sede del
Archivo General de la Nación —funciones
todas que aún parecen cumplirse en un
sentido latente o subliminal entre sus pasi-
llos y corredores que parecen hechos para
el juego y la danza, la fiesta, el paseo, el ri -
tual ameno de la convivencia. 

Se alza entre sus patios, piedra a piedra,
peldaño a peldaño como un espacio de fan -
tasías petrificadas, con sus amplias escale-
ras que serpentean hacia una poética de las
esferas encantadas, que parecen desembo-
car, como un río de formas arquitectónicas,
en el ámbito de la otredad deseante que
ellas mismas, en su laberinto, evocan y has -
ta parecerían proyectar espontáneamente…
No sabemos (o preferiríamos no saber) a
qué genial eminencia gris se le ocurrió su -
surrar al oído adecuado y ejecutivo hace
treinta años que se alojaran aquí, en esta
forma tan rara, en este espacio tan palacio
las nobles colecciones y acervos que con-
forman ahora el Museo Nacional de Arte.
Sólo podemos constatar que la decisión dio
en el blanco que está colgando en el muro

del tiempo. Y es que en la fibra más íntima de
los cuadros y obras aquí expuestos —pon-
gamos por ejemplo extremo las obras de
José María Velasco, contemporáneas por
cierto del edificio— parece estremecerse el
mismo aire epocal que recorre el edificio.
Epocal: referente a la época, a esa edad del
modernismo en la cultura que jugaba a po -
ner entre paréntesis (epoché) al mundo para
evadirse de él: desde la epojé: epocal así en
un doble sentido, como en un juego de es -
pejos que parece ser la regla de construcción
de este edificio tan incomparable como di -
dáctico. El Palacio habla: hace una vasta
crónica impersonal de los tiempos que fue -
ron y que no fueron; cuenta arterciopela-
damente el drama o tragedia de una na -
ción vacilante en busca de sus máscaras y
de sus rostros; canta con sus piedras el te -
soro de la memoria perdida del tesoro…

Al trasponer las grandes puertas férreas
de este Palacio, no siempre evoco a los tem -
blorosos personajes de Franz Kafka que me -
rodean alrededor del Castillo; vienen a mí
más bien los perfiles de aquellos antiguos
y viejos sabios chinos que sabían practicar
el arte de hacerse pequeños como una mo -
ta de polvo para explorar desde lo ínfimo e

íntimo las entrañas de la roca tapizada de
cristales. 

No extraña que este antiguo Palacio de
las Comunicaciones, que tanto y tan bien
lleva su nombre, tienda correspondencias
con los poemas de Rubén Darío y los dra-
mas de Gabriele D’Annunzio con las cir-
cunvoluciones prosódicas de José Enrique
Rodó y de Leopoldo Lugones, haga gui-
ños al bestiario musical, a veces trágico, a
veces cómico, a veces mustio de los com-
positores de fin del siglo XIX y albores del
XX como Richard Wagner, Hector Berlioz,
Giacomo Puccini, Richard Strauss, Isaac
Albéniz.

Para nadie es secreto: se trata de un lu -
gar auspicioso para el ensueño, un territo-
rio que alguna vez fue exótico y que ahora
se ha naturalizado entre nosotros como los
aerolitos que lo vigilan enfrente desde el Pa -
lacio de Minería, exótico como la estatua
del Caballito al cual también nos hemos
acostumbrado sin preguntarnos más… És -
tas pueden ser quizás algunas explicaciones
de por qué sentimos que este Palacio está
habitado por el sueño creador de la obra de
arte, de por qué se siente como un ámbito
abierto al despertar en lo otro.

A veces prosa
Patria de la memoria
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