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Registro de causantes, de Daniel Sadacapaz de abandonarla, igual que no se podría
abandonar a Dios luego de conocerlo; el escri­
tor no cree en el conocimiento que se le ha re­
velado, se hace patente que desde el inicio la
fascinación fue por la retórica de la muerte,
por el misterio antes de resolverlo, por el sexo
descuartizado del poeta o el impacto estético
de la locura. La vida, como un testigo de Dios,
es la prueba absoluta del fracaso del rito, no
importa que justo después, en la parte final,
presenciemos el suicidio del personaje -idén­
tico al del poeta-, pues esta vez no se trata
de una muerte sino de una dramatización, de
un truco de congruencia literaria que pretende
redondear la novela, pero es ajeno al misterio.
En las últimas páginas el autor había dejado de
creer, pero no se atrevió a alterar el destino
original, por mero trámite literario prefirió se­
guir el rito, aunque fingiera.

La interpretación que Volpi hizo de Cuesta
es admirable, pero ocultó los resultados de la
autoexperimentación. Si bien es cierto que su
meta -la tragedia de Cuesta-, quedó resuel­
ta, en cambio no nos reveló el destino, cierta­
mente distinto, del personaje. Nuevamente el
autor se satisface en lo personal, se salva
cuando deja de creer en la muerte, pero se
salva solo; usa la narrativa como método de
conocimiento pero no se compromete con ella
como medio de comunicación, ignora alos lec­
tores. A cambio de su egoísmo o su apresura­
miento, Volpi no contribuyó adesarrollar la tra­
dición del amor a la muerte, peor aún, no nos
heredó una de esas escasas tragedias en las
que el protagonista se sustrae a la desgracia.
Jorge Volpi está vivo, su personaje está emas­
culado y muerto, ambos han perdido la ordalía.

Si recapacitamos en que es una intromisión
insoportable decirle a un escritor cómo debió
concluir su historia -lo cual, según el principio
literario, seria materia de otra historia-, diga­
mos, avocándonos sólo a lo que está escrito,
que A pesar del oscuro silencio es una novela
que usa el género narrativo para corroborar
una investigación. Contra lo que señala la ad­
vertencia contenida en la revista Plural en el
sentido de que el ensayo "El magisterio de
Jorge Cuesta" sirve de sustento teórico de la
novela, en realidad ambos trabajos son mate­
rialmente "ensayos" respaldados por diferen­
tes métodos de conocimiento. Sin embargo,
en el caso del "ensayo narrativo" la castración
del poeta se convirtió en la masturbación del
novelista, en el orgasmo prematuro de un es­

tudioso. O
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La reunión de ~stos die.cisiete relatos nos
permite apreciar una diversidad de voces

acumuladas en una especie de memoria au­
ditiva, que devuelve al desierto la urdimbre
de historias insólitas repetidas en alguna ve­
lada, recorrido interminable entre suposicio­
nes y certidumbres, revisión de engaños, re­
cuento de habladurías que sólo un ofdo aten­
to atesora. Sada reencuentra los hilos de la
oralidad y con el/os se lía y se deslfa, ata y
desata un discurso en donde las anécdotas
se han cristalizado, en un estilo ciertamente
aventurado (desestructuración de la frase,
uso despiadado de los dos puntos), y sin em­
bargo notable.

Cultivador del ocio a la manera de Reyes,
busca -en esta muestra de su quehacer na­
rrativo- contar lo que imagina, no lo que
entiende. Todo sucede en Sacramento,
hombres y mujeres van y vienen del desier­
to, el/os son los causantes, los que pueblan
el anecdotario norteño que, no obstante su
asimilación en un juego discursivo que en
ocasiones I/ega a ser un "fol/ón piruetero",
conseguimos escuchar. Son las voces de los
presos en aquel vagón-cárcel que de pronto
se desprende del pueblo junto con el casino;
de los asombrados dolientes que asisten a
los dos velorios de un presidente y al espec­
táculo de su resurrección ante la viuda azo­
rada; del velador que ya no espera a nadie
en El Gavilán; de los tres que discuten sobre
la distancia entre dos pueblos; la voz del
tipo en el micrófono atentando estúpida­
mente contra el equilibrista; la de los herma-
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nos que se defienden bajo la tibia oscuridad
del azar. Palabras contundentes como las
del párroco ofreciendo salvación eterna a los
restauradores de la campana, o las del
enano anunciando el advenimiento de un
apocalipsis entre botellas en Charcos de
Risa.

En relatos breves como "Filo de equilibrio"
y "La apariencia: una casualidad" es indiscuti­
ble la destreza narrativa con la que se recrea
un momento de riesgo, de indefinición que
atemoriza pero finalmente no atrapa al indivi­
duo:

Es que: ya se le antojaba el fin. Debido a la
inmediatez se le antojaba correr -tal si hu­
yera de un infierno- sin importarle el peli­
gro. ¿Muerto a la vista de todos?: cómo el
padre? ¿Ni de chiste! Entonces, no le que­
daba otra cosa que una quietud manejable.
Al contrario y por su bien deseaba ahora
más que nunca un arribo calculado, es
decir: la otra orilla del momento, del aplau­
so accidental. l....) El reto es lo que sostie­
ne alo que puede abismarse.

Daniel Sada (premio Xavier Vil/aurrutia en
1992) sabe que la capacidad perturbadora de
la palabra viva, tocada por la gracia y la imagi­
nación es el material de la cruceta que tiene
en las manos. O
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