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Personajes:

El comerciante
Markheim
El extraño

[Un bazar de antigüedades y objetos"variosree"ado y os
curo. A un lado, puerta a la calle; otra puerta al fondo;
cerca de esta última, un marco de espejo tle tamaño natural.
Lugar y época son, teóricamente, Londres y el siglo pasa
do, pero de hecho no importan más que ".'Como una de
muchas ideas posibles para resolver escenogfá/fa y vestua
rio. En el bazar hay gran número de relo 'es,' ;j;"mgu'e no se
vean, se oirá constantemente su (ic~q,quep, lrtúlJiple, en di-
versos tonos entremezclados] > ..,..~~. ,

.
[El Comerciante y el Extraño, t/esde luego, p,ieden (¿de-
ben?) ser interpretados por el mis'mo actor), /



'. E~ ;lá'-lí[)Je un quinqué, el Comerciante escribe en un
-:l~~<',~'fl~ilidad. Llaman a la puerta. Hac~ ~n ges.to
d',~ J .,.. blendo. Vuelven a llamar, con mslstencla.
(~(*"~an.tif:de mala gana y' va a la puerta con el quinqué.
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-diaJ:.,..E~fMarkheim] ,
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Markheim:
Esta vez se equivoca. Vengo a comprar, no a vender. Las
curiosidades que me legó mi difunto tío se han tetnlinado
y, además, acabo de tener una buena racha en la bolsa de
valores. El motivo de mi visita es muy simple. Busco un
regalo de navidad para una dama. Desde luego, le debo
mil disculpas por molestarlo a causa de esa nadería, pero
olvidé comprar ese regalo ayer y debo dárselo hoy en la
cena. Como ~sted sabe, no hay que descuidar la ocasión de
casarse con una señora rica,

[Trata de reír con complicidad; el Comerciante sólo lo
escudriña. Hay una pausa. Entonces, el Comerciante deja
el quinqué y asiente]

,'€omtrcídnteJ .
N<t~~$ "U;it~itriuy. oportuno, señor Markheim.
,"Markhéiiñ::" .

,(ocultdiuJ&íné,viosismo]
Supon~ .que usted, en su oficio, ha aprendido a adaptarse a
oportunidades e importunidades. Puede ser útil - para apro
vechar gangas, repentinas, por ejemplo.

Comércilmte:
G~gas .. -; 'sí, a veces las hay, de diversas clases. Algunos
clientes son ignorantes, y entonces saco dividendos de mi
conoc~ento superior. Otros son deshonestos-

(Alumbra a Markheim, que rehúye la vista]

y entonces obtengo prpvecho gracias a mi virtud.
, ''',

. [Ríe~ ¡ev.· 'té~t~do a Markheim]

Viene'uste. verme ei' día _de navidad, cuando sabe que
estoy 'solo el~-<é;lsa, cierro a piedra y lodo y no atiendo nego
cio alguno. Due.no, tendrá que pagar por eso; tendrá que
pagar mi pérdida de ~tiempo, pues en estos momentos debe
ría'estaf'ppniendo mis libros al corriente. Y también tendrá
que' pagar"por cierta, actitud que hoy le noto muy vívida.
SQY.~~. e~e8~~~' de la di~crec.ión y no hago pregunt~s emba
razo~.?:Wr(j cuando' un' clIente no es capaz de mirarme a
los oj~t~iie.pe q1,le pagar por ello.

...',....fo';. ••

rÑui~~' ;isÚa; luego, tono de negocios:]

Como' 'de. costumbre, sin duda podrá decirme de dónde sacó
el Ó15~1fi' que viene a vender. ¿.ot~a herencia de su tío?
Ese'~1iáUero era un gran colecclODlsta.

Comerciante:
Muy bien, señor, muy bien. Después de todo, usted es un
viejo cliente nuestro y si, como dice, tiene oportunidad de
casarse provechosamente, lejos de mí el ser un obstáculo.

[Toma algo de un. estante]

Aquí hay una cosa bonita para un dama: este espejo de
mano: siglo xv, garantizado. Procede de una buena co
lección, pero no puedo decirle de cuál: traicionaría los in
tereses de mi cliente; como usted, querido amigo, es sobrino
y heredero único de un notable coleccionista.

[Tiende el espejo. Markheim se estremece al mirarse en él]

Markheim:
[gutural]

Un espejo ...
[Aparta la vista, se recupera]

¿Un espejo? ¿Para navidad? ¡Claro que no!
Comerciante:

¿Por qué no?
Markheim:

¿Por qué no? Mírelo, ¡mírese en él!
[El Comerciante obedece]

¿Le gusta verlo? ¡No! Ni a mí, ni a nadie.
Comerciante:
[ríe superando el desconcierto]

Su futura esposa no ha de ser muy agraciada, señor.
Markheim:

Le pido un regalo de navidad y usted me ofrece esto: este
maldito recordatorio de años y pecados y tonterías, esta
conciencia de mano. ¿Hablaba usted en serio? ¿En qué es
taba pensando? Dígame. Será mejor que me lo diga. ¿Qué



r

piensa? Apuesto una cosa: en el fondo, usted es un hom
bre muy caritativo.

Comerciante:
¿A qué viene todo esto?

Markheim:
¿No? ¿No es usted caritativo?

[Sombrío] .'
Ni caritativo ni religioso, ni escrupuloso; sm amar, S111

amor: una m~no para obtener dinero, un sitio seguro donde
guardarlo. ¿Eso es todo? Dios mío, señor, ¿eso es todo?

Comerciante:
[severo] .

VOy a decirle lo que es ... Pero veo que no tIene caso;
sin'duda ha estado usted bebiendo a la salud de su amada.

Markheim:
¡Ah! ¿Ha estado usted enamorado? Cuénteme.

Comerciante:
¡Yo! i Enamorado yo! Nunca tuve tiempo para t~das esas
tonterías, ni lo tengo ahora. ¿Se lleva usted el espeJo?

Markheim:
¿Para qué tanta prisa? Es muy agradable estar aquí plati
cando, y la vida es tan corta y tan insegura que no debe
mos cortar en seco los placeres, aunque sean tan pequeños
como éste. Más bien debemos aferramos a lo que se pueda,
como un hombre pendiente del borde de un acantilado.
Pensándolo bien, cada segundo es un acantilado: un acan
tilado de un kilómetro de altura; si caemos, el golpe des
integrará cuanto rasgo humano podamos tener. Así que es
mejor hablar placenteramente. Hablemos de nosotros mis
mos: ¿por qué llevar esta máscara? Digámonos confiden
cias. Quién sabe; a lo mejor nos haremos amigos.

Comerciante:
Yo sólo puedo decirle: compre o váyase.

Markheim:
Cierto, cierto. Basta de tonterías. Al grano. Enséñeme al
guna otra cosa.

[El Comerciante se vuelve para reemplazar el espejo y
examinar el estante. Markheim se lleva la mano al bol
sillo. Está temblando]
Comerciante:

Quizá le guste esto ...
[Markheim saca un cuchillo y lo clava en el pescuezo del
Comerciante, que chilla débilmente, patalea, cae, se re
tuerce un poco y queda inmóvil. Markheim lo mira fija
mente. Silencio: sólo el tictaqueo, muy lento. Afuera se
oyen voces y risas de unos muchachos que pasan co
rriendo. Markheim parece despertar. Mira alrededor, vuel
ve a mirar el cadáver, como con extrañeza]

Markheim: .... '.. ¡:,5~t;i''r .t¿;,i"ci>~'~~:~\\\ : .
Tan pequeño ... más inezq~o ~Ue:en;~~~amen
te. Un saco de aserrín. Tem1llS: 'este';~~~Ii'!Ile. .es
nada nada. Un mecanismo. roto:-.<I:;aS(\b~:,_~lII~ 'SitiO,
los ~ngranes, pero ya no furicion~f'ya~'~\~p~,:lJJlav.erse.
Estará aquí hasta que lo encuentreIt .. ·~::Yj;j¡ftaJma·~.~!•.

[Todos los relojes, levemente a destze.mp(j;'d~ la hora:
las tres de la tarde. Luego vuelve el ttctaqueo; :QCelerado.
Markheim mira con miedo hacia la p~J..' -

Las tres. Apurarse. La criadil.fpuede regresar. " .Sialguien
se asoma por la rendija .. ~ '':'"'' .. -

[Arrastra el cadáver y lo oculta]. . ·
El charco de sangre, ¿se verá? Peto qUIén va a asomarse ...

[Coloca un tapete sobre la sangr~]

Quizá. . . Apúrate, imbécil, apúrate.:
[Empieza a guardarse objetos, fre,!-éti~dJ,':';;" . :

Debiste haber elegido una hora más tranq~~lste.pre
parar una coartada. No debiste ,usar.~ clJ,q\lill.l%;;~o .debis
te matarlo; solamente amarrarlo. Debiste haber ~~cuan
do estaba la criada y matarla también. R.ápiPQ~.si4iQ~ rá-
pido ... ¿Pero qué haces con esto1.""..;~\ ."

[Empieza a tirar objetos que recogi6] :.i '..~'... '-".,¡ ,

Inservible. Inservible. El dinero, el dinero es' lo'4lIC"~' ¿dón
de? Cuantos espejos. Y relojes. Lo primel'Q)':que.. la gente

,
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ven~, c'WU1dO'llegan los malos tiempos: los espejos para
qU~';-Ao:los,teflejen, los relojes para que no los midan. El
~n>,~¡(,:él"4iJ,íero es lo importante. ¿Dónde? Un sitio sc-

;,;,:,~~ ,que se detienen frente a la puerta.]
~~~v.irelve aJemido. Llaman ,a la puerta]
,'~mn 'sus gritos, el ruido. No hubo ruido. O-~ .... ~ . - . .

:1íUe~ol'" '
':~lM:ái-~eim. Lo llaman a él, él no puede

,cl ,"', :';~"::,.,., •

, " • • :;g:Q:¡1P,S" Luego, süenclO, Pasos que se alejan]
~~i?l4P~~!Y:ffmie~.: ~e, rápido.

;.lM,q'Mcjiit:lp, ,pU(rta del fondo. Al pasar se ve en el es
",,~W;~;Q.t: djiUetie; "Se mira, de cerca y a unos pasos. De-,crece eflicíaqUea] , ' ,
El asesino, Markheim, míralo. El peligroso asesino. Acostum-
br~*~)l¡ p,l. ¡¡gc;~i,grQsQ asesino!. . '
,,rRít,triit~Md.o)a ~abeza. El rUido de los relOJes se ace-

~~~"~¡~~':~g~an: el peligroso asesino. Nadie sabrá .. ,
APlít:~~', iiq~il, no pierdas el tiempo.

[De pronw.~, la. puerta del fondo se abre. Asoma el ?xtra
ño, mira alrededor, hace gesto de disculpa y se retlra ce
"(l(ldo. Markheim grita ahogadamente. El Extraño vuelve

,¡l'i:iPdriü,,>biando habla, decrece el tictaqueo]
Eitfaliii::'~' . '

'Me' rraniabáusfud?
(, '(Markhellii:'~~irocede sin responder]
SUpOlÍga '.<lue,,~us~usted e~ dinero.

'[Hace 'unap,zusa,' Markheun no responde]
Debo .adVe'tUil~ que no tiene mucho tiempo. La criad~ se
pele6~;;slÍ"iiovió, así que no tardará en regresar. SI lo
destÍ1breh !th"esta casa, señor Markheim, no necesito des
cribMé. ,'tásl;;:iéo.ns~cuenci~s.
"Mw~~¡tl ." ".'

¿~e:,,:,:,m.<?):otioce usted?
Exirdñlí:" "

Desde hace tiempo es usted uno de mis favoritos. Lo he
observ~~ !,a veces he tratado de prestarle ayuda.

M' k"t.n i". 't;IT ~.-.r~11'k . ' ,
'Q .;", . 'USted? ' El diablo?(, W<;m ~.s ,. ',,'. ¿

J:$.,~a .~~ puede afectar el servicio que me pro
pOng~~~~rle.

MAiklfeim¡. ,,', ,
¡Si..pu~~~:I.,¡,S~ lo~fecta! ¿Que me ay?de ust~d? No, n~ca,

¡tú ~~,::t~Yia,no me conoces; graCIas a DIOS, todavla no
me ~~~.:,

Extraño:
Te conozco. Te conozco hasta el tuétano del alma.

Markheim:
¡Conocerme! ¿Quién puede conocerme? Mi vida no es sino
trasvestismo y calumnia de lo que soy. He vivido para con
tradecir a mi naturaleza. Todos los hombres lo hacen; todos
son mejores que este disfraz que 1cs crece y los asfixia. La
vida los arrastra a todos. Si no fuera por eso - si pudiéra
mos ver sus rostros, serían distintos por entero, serían héroes
y santos. Yo soy peor que la mayoría: mi máscara es más
gruesa. Pero si tuviera tiempo podría arrancármela.

Extraño:
¿Ante mí?

Markheim:
Ante ti sobre todo, ya que existes. Supuse que eras inteli
gente. Supuse que sabrías leer los corazones. Y sin embargo,
te propones juzgarme por mis actos. Piénsalo: ¡mis actos!
Desde que mi madre me parió entré ef:l una tierra.de gi
gantes que me h~n arrastra~o tod? el tIempo: los. gIgantes
de la circunstancia. ¡Y qmeres Juzgarme por mis actos!
Pero ¿no puedes mirar dentro de uno? ¿No puedes com
prender que el mal me es odioso? ¿No puedes ver en mi
interior la clara escritura de la conciencia, olvidada a me
nudo pero jamás emborronada por sofismas caprichosos?
¿No puedes ver en mí algo que seguramentc es tan común
como la humanidad: el pecador involuntario?



Ex/raito:
Te expresas con sentimiento, pero a mí no me importa nada
de lo que dices: está fuera de mi terreno. No me interesa
qué compulsión te arrastre, siempre y cuando te arrastre
en la dirección correcta. Pero el tiempo corre. La criada se
entretiene mirando la multitud y los escaparates, pero así
y todo viene acercándose - y recuerda, es como si el cadalso
mismo caminara hacia ti por las calles navideñas. ¿Te
ayudo? Lo sé todo. ¿Te digo dónde encontrar el dinero?

Markheim:
¿A cambio de qué?

Extrmio:
Te ofrezco el servicio como un regalo de navidad.

Markheim:
[sonríe]

No. No aceptaré nada de ti. Si estuviera muriendo de sed
y tú me acercaras un vaso de agua, hallaría valor para
rehusarlo. Tal vez sea crédulo de mi parte, pero no haré
nada por entregarme al mal.

Extraño:
No pongo ninguna objeción al arrepentimiento de última
hora.

Markheim:
¿Porque no crees en su eficiencia?

Extraño:
No digo eso. Lo que pasa es que veo tales cosas con otra
perspectiva. Cuando la vida ha terminado, mi interés decre
ce. El hombre ha vivido para servirme, para sembrar yer
bajos en el campo de trigo en el curso de su débil cesión
al deseo. Cuando su liberación se acerca sólo puede añadir
un servicio: arrepentirse, morir sonriendo, y de este modo
instilar confianza y esperanza en los más timoratos de mis
seguidores sobrevivientes. No soy un amo tan duro. Haz la
prueba. Acepta mi ayuda. Sigue dándote gusto como hasta
ahora, vive cómodo, y cuando la noche empiece a caer
y el telón esté a punto de cerrarse, te digo, para tu mayor
consuelo, que no te será difícil remendar tus pleitos con
la conciencia y hacer las paces con Dios.

Markheim: .
¿Qué crees de mí? ¿Piensas que no tengo aspiraciones más
generosas que pecar, pecar y pecar, y 'finalmente meterme
a hurtardillas en el cielo? ¿A eso se reduce tu experiencia?
¿O supones tal bajeza en mí, sólo porque me encuentras con
las manos en la masa? ¿Acaso el asesinato es tan impío co
mo para secar por entero el manantial del bien?

Extraño:
Para mí el asesinato no ocupa ninguna categoría especial.
Sigo los pecados más allá del momento en que se cqmeten;
en todos encuentro que la consecuencia última es la muerte,
y a mis ojos, la muchachita que engaña a su madre para ir a
una fiesta no se sumerge menos en sangre que un asesino
como tú. ¿Dije que sigo los pecados? También sigo las vir
tudes; no difieren de aquéllos sino por una distanCia ridícu
la. Ambos son guadañas para la cosecha del ángel de la
muerte. El mal, para el que vivo, no consiste en la acción
sino en el carácter. El hombre malo me es querido; no el
acto malo, cuyos frutos acaso resulten, a la larga, a través
de las edades, más buenos que los de la mejor virtud. No
te ofrezco ayuda porque hayas matado a un comerciante,
sino porque eres Markheim.

Markheim:
Te seré sincero. Este crimen será el último que cometa. Has
ta ahora he sido forzado a hacer lo que no deseaba hacer;
he sido un esclavo de la pobreza. Pero hoy, a través de este
acto, obtengo una lección y obtengo riquezas: ambas cosas
fmIDan el espinazo de mi nueva resolución: ser yo mismo.
He ganado la libertad y todo cambia. Algo me llega del
pasado; algo de lo que soñé en la iglesia, bajo la música
del órgano, o de lo que anticipé al derramar lágrimas sobre
libros nobles, o de lo que hablé con mi madre siendo un
niño inocente. Allí está mi vida; durante algunos años ex-



travié el camino, pero ahora veo de nuevo la ciudad a
donde voy.

Extraño:
Si no me equivoco, invertirás este dinero en el mercado
de valores, donde ya has perdido algunos miles.

Markheim:
Pero esta vez tengo algo seguro.

Extraño:
Esta vez perderás de nuevo.

Markheim:
Pero sólo invertiré la mitad.

Extraño:
También perderás la otra.

Markheim:
Bueno, pero - pero ¿qué importa? Digamos que pierdo to
do, que me hundo de nuevo en la miseria, ¿acaso una parte
mía, la peor, seguirá dominando a la mejor hasta el final?
Amo de corazón todo lo bueno y lo verdadero. ¿Por qué sólo
mis vicios han de dirigir mi vida mientras mis virtudes yacen
inertes y estériles? .

Extraño:
Durante los 36 años que llevas en este mundo, a través de
muchos cambios de fortuna y variedades de humor, te he
visto caer constantemente. Hace quince años te habría es
candalizado un robo. Hace tres la idea de un asesinato te
habría hecho palidecer. ¿Qué crímenes, qué crueldades y
vilezas te repugnarán todavía dentro de cinco años? ¡Te
veré caer! Tu camino es hacia abajo, y sólo la muerte po
drá interrumpirlo.

Markheim:
He - he cedido 111 mal en cierto grado, sí. Pero eso pasa
con todos, con los mismos santos ...

Extraño:
Muy bien. Has cedido en muchas cosas, pero eso lo hacen
todos. Aceptémoslo. Pero ¿has subido en algún aspecto, en
cualquiera? Piénsalo.

Markheim:
[titubea]

¿En cualquier aspecto?
rPausa. Derrotado]

No- ... en ninguno.
Extraño:

Entonces confórmate con lo que eres, porque nunca cam
biarás: las palabras de tu papel sobre este escenario están
escritas irrev~ablemente.

[Pausa. Markheim se cubre la caraf·
En vista de lo anterior, ¿te enseño dónde está el dinero?

Markheim:
[alzando la cara bruscamente]

¿Y la gracia?
Extraño:

¿Acaso no la has buscado ya? Tus visitas a la iglesia, tus
emociones al oír el órgano ...

Markheim:
[despacio, pensativo]

Es cierto.
[Llaman a la puerta]
Extraño:

¡La criada! La criada ha regresado, como te advertí. Debes
actuar rápido. Dile que su patrón está enfermo y hazla
pasar, con aire confiado pero grave: nada de sonrisas, no
sobreactúes, y te prometo éxito. ¿Tienes el cuchillo?

[Markheim lo empuña, mecánicamente. El sonido de los
relojes vuelve a decrecer]

Una vez que la muchacha esté dentro y la puerta cerrada,
la misma destreza que te libró del comerciante apartará
de tu camino este último obstáculo. Luego tendrás la tarde
entera, y la noche también, si es necesario, para recorrer
la casa y encontrar todo 10 de valor. Esto es lilla ayuda que
viene a ti con la máscam del peligro. ¡Vamos, amigo! Tu
vida tiembla en la balanza: levántate y acma.

[Vuelven a llamar a la puerta. Markheim se incorpora, el
cuchillo en la mano. El Extraño lo hace guardarlo en
la bolsa, le comporte un poco la ropa, le hace seiía de
"anda". Markheim da unos pasos hacia la puerta, aje
n'ando el cuchillo guardado. Se detiene. Mira al Extraño
y menea la cabeza]
Markheim:

Si estoy condenado a acciones malvadas, queda aún una
salida: puedo dejar de actuar. Mi amor por el bien podrá
ser estéril, pero tengo todavía mi odio hacia el mal.

[El Extraño sonríe dulcemente, transfigurándose casi.
Asiente, retrocede hacia el espejo y sale a través de él.
Markheim mira el espejo fijamente. Llaman de nue
vo. Markheim saca el cuchillo, lo mira, lo deja caer y
va a la puerta. Abre y dice:]

Ve por la policía. He asesinado a tu patrón. .._
[Los relojes dan la media hora. Markheim entra dejando
la puerta abierta y se sienta a esperar. La luz se apaga
paulatinamente. Los relojes suenan a ritmo normal]
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