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LA TSN ATT S e

Personajes:

El comerciante
Markheim
Fl extrafio

[(Un bazar de antigiiedades y objetos- variosy cerradoy os--

curo. A un lado, puerta a la calle; otra puerta al fondo;

cerca de esta ultima, un marco de espejo de tamario natural. -

Lugar y época son, tedricamente, Londres y el siglo pasa-
do, pero de hecho no importan mds que .como -una de
muchas ideas posibles para resolver escenografia y vestua-
rio. En el bazar hay gran niimero de relojes; aunque no se
vean, se oird constantemente su tictaqueo multiple, en di-
versos tonos entremezclados) :

[El Comerciante y el Extrafio, desde luego, pueden (/de-
ben?) ser interpretados por el mismo actor] -



[A la luz de un quinqué, el Comerciante escribe en un
libros de contabilidad. Llaman a la puerta. Hace un gesto
Y sigue ‘escribiendo. Vuelven a llamar, con insistencia.
‘Se levanta de mala gana y va a la puerta con el quinqué.
Atisba ‘por. un visillo y abre (afuera hay luz del pleno
dia).. Entra Markheim]

e

*

Comerciante:
No ‘es usted ‘muy oportuno, sefior Markheim.

Markheim:

[ocultando nerviosismo]
Supongo que usted, en su oficio, ha aprendido a adaptarse a
oportunidades e importunidades. Puede ser 1til — para apro-
vechar gangas repentinas, por ejemplo.

Comerciante:
Gangas . .. si, a veces las hay, de diversas clases. Algunos_
clientes son ignorantes, y entonces saco dividendos de mi
conocimiento superior. Otros son deshonestos—

[Alumbra a Markheim, que rehitye la vista]
y entonces obtengo provecho gracias a mi virtud.
_[Rie levemente mirando a Markheim]

Viene usteda verme ¢l dia de navidad, cuando sabe que
estoy solo en casa, cierro a piedra y lodo y no atiendo nego-
cio alguno. Bueno, tendrid que pagar por eso; tendrd que
pagar mi pérdida de tiempo, pues en estos momentos debe-
ria estar poniendo mis libros al corriente. Y también tendrd
que pagar por cierta actitud que hoy le noto muy vivida.
Soy la esencia de la discrecién y no hago preguntas emba-
razosas, pero cuando un cliente no es capaz de mirarme a
los ojos, tiene que pagar por ello.

[Nueva risita; luego, tono de negocios:
Como de costumbre, sin duda podra decirme de donde sacé

el objeto que viene a vender. ;Otra herencia de su tio?
Ese caballero era un gran coleccionista.

Markheim:

Esta vez se equivoca. Vengo a comprar, no a vender. Las
curiosidades que me legd mi difunto tio se han terminado
y, ademds, acabo de tener una buena racha en la bolsa de
valores. El motivo de mi visita es muy simple. Busco un
regalo de navidad para una dama. Desde luego, le debo
mil disculpas por molestarlo a causa de esa naderia, pero
olvidé comprar ese regalo ayer y debo darsclo hoy en la
cena. Como usted sabe, no hay que descuidar la ocasién de
casarse con una sefiora rica.

[Trata de reir con complicidad; el Comerciante sdlo lo
escudrifia. Hay una pausa. Entonces, el Comerciante deja
el quinqué v asiente]

Comerciante:
Muy bien, sefior, muy bien. Después de todo, usted es un
viejo cliente nuestro y si, como dice, tiene oportunidad de
casarse provechosamente, lejos de mi el ser un obsticulo.

[Toma algo de un estante]

Aqui hay una cosa bonita para un dama: este espejo de
mano: siglo Xv, garantizado. Procede de una buena co-
leccién, pero no puedo decirle de cudl: traicionaria los in-
tereses de mi cliente; como usted, querido amigo, es sobrino
y heredero tinico de un notable coleccionista.

[Tiende el espejo. Markheim se estremece al mirarse en él]

Markheim:
[gutural]
Un espejo. ..
[Aparta la vista, se recupera)
(Un espejo? ;Para navidad? ;Claro que no!
Comerciante:
(Por qué no?
Markheim:
(Por qué no? Mirelo, jmirese en él!
[El Comerciante obedece]
(Le gusta verlo? {No! Ni a mi, ni a nadie.
Comerciante: -
[rie superando el desconcierto]
Su futura esposa no ha de ser muy agraciada, sefior.
Markheim:
Le pido un regalo de navidad y usted me ofrece esto: este
maldito recordatorio de afios y pecados y tonterias, esta
conciencia de mano. ;Hablaba usted en serio? ;En qué es-
taba pensando? Digame. Serda mejor que me lo diga. ;Qué



piensa? Apuesto una cosa: en el fondo, usted es un hom-
bre muy caritativo.

Comerciante:

(A qué viene todo esto?

Markheim: o
(No? ;No es usted caritativo?

[Sombrio] . ) ) )
Ni caritativo, ni religioso, ni escrupuloso; sin amar, sin
amor: una mano para obtener dinero, un sitio seguro donde
guardarlo. (Eso es todo? Dios mio, sefior, ;eso es todo?

Comerciante:

[severo] .
Voy a decirle lo que es... Pero veo que no tiene caso;
sin duda ha estado usted bebiendo a la salud de su amada.

Markheim:
iAh! ;Ha estado usted enamorado? Cuénteme.
Comerciante:
;Yo! jEnamorado yo! Nunca tuve tiempo para todas esas
tonterias, ni lo tengo ahora. ;Se lleva usted el espejo?
Markheim:
(Para qué tanta prisa? Es muy agradable estar aqui plati-
cando, y la vida es tan corta y tan insegura que no debe-
mos cortar en seco los placeres, aunque sean tan pequefios
como éste. Mas bien debemos aferrarnos a lo que se pueda,
como un hombre pendiente del borde de un acantilado.
Pensandolo bien, cada segundo es un acantilado: un acan-
tilado de un kilémetro de altura; si caemos, el golpe des-
integrard cuanto rasgo humano podamos tener. Asi que es
mejor hablar placenteramente. Hablemos de nosotros mis-
mos: ;por qué llevar esta mascara? Digdmonos confiden-
cias. Quién sabe; a lo mejor nos haremos amigos.
Comerciante:
Yo solo puedo decirle: compre o vayase.
Markheim:
Cierto, cierto. Basta de tonterias. Al grano. Enséfieme al-
guna otra cosa.
[El Comerciante se vuelve para reemplazar el espejo y
examinar el estante. Markheim se lleva la mano al bol-
sillo. Estd temblando)
Comerciante:
Quizéd le guste esto...

[Markheim saca un cuchillo y lo clava en el pescuezo del
Comerciante, que chilla débilmente, patalea, cae, se re-
tuerce un poco y queda inmdvil. Markheim lo mira fija-
mente. Silencio: sdlo el tictaqueo, muy lento. Afuera se
oyen voces y risas de unos muchachos que pasan co-
rriendo. Markheim parece despertar. Mira alrededor, vuel-
ve a mirar el caddver, como con extrarieza)

Markheim: by Ao S
Tan pequefio . .. mis mezquino que en“vidas:eiriosamen-
te. Un saco de aserrin. Temias este’espéctaculo iy no es
nada, nada. Un mecanismo roto. Las bisagras enssu sitio,
los engranes, pero ya no funciona, ya no:puede moverse.
Estar4 aqui hasta que lo encuentren . .. y:éntences ...

[Todos los relojes, levemente a destiempo, dan la hora:

las tres de la tarde. Luego vuelve el tictaqueo, acelerado.

Markheim mira con miedo hacia la puerta} :

Las tres. Apurarse. La criada puede regresar... Si alguien
se asoma por la rendija...
[Arrastra el caddver y lo oculta}
El charco de sangre, ;se vera? Pero quién va a asomarse . ..
[Coloca un tapete sobre la sangre]
Quiza . . . Aptrate, imbécil, apirate.
[Empieza a guardarse objetos, frenético}
Debiste haber elegido una hora més tranquila..Debiste pre-
parar una coartada. No debiste usar un cuchillo, No debis-
te matarlo; solamente amarrarlo. Debiste haber venido cuan-
do estaba la criada y matarla también. Répido, idiota, ra-
pido... ;Pero qué haces con esto? o A g
[Empieza a tirar objetos que recogié] - ..
Inservible. Inservible. El dinero, el dinero es lo que — ;don-
de? Cuantos espejos. Y relojes. Lo primero-que la gente




vende cuando llegan los malos tiempos: los espejos para
que-no los reflejen, los relojes para que no los midan. El
dmcm el dinero es lo importante. ;Ddnde? Un sitio sc-

z:gasos que se detienen frente a la puerta.]
Qe vuelve atetraa'o Llaman a la puerta)

[Va haaa;la puerta del fondo Al pasar se ve en el es-
pejo..Se detiene; Se mira, de cerca y a unos pasos. De-
crece el tictaqueo
El asesino, Markheim, miralo. El peligroso asesino. Acostum-
brate a €l ,Pz};sroso asesino!
[R‘ie .meneando la cabeza. El ruido de los relojes se ace-

Eso seré. si te agarran el pehgroso asesino. Nadie sabri .
Apfirate, imbécil, no pierdas el tiempo.
[De pronta la puerta del fondo se abre. Asoma el Extra-
filo, mira alrededor, hace gesto de disculpa y se retira ce-
rrando. Markheim grita ahogadamente. El Extrafio vuelve
a aparecer Cuando habla, decrece el tzctaqueo]
Extraiio o
{Me llamaba usted?
{Markhelm retrocede sin responde;]
Supongo que busca usted el dinero.
[Hace una pausa; Markheim no responde]
Debo advertirle que no tiene mucho tiempo. La criada se
pele6 con'su novio, asi que no tardard en regresar. Si lo
descubren ‘en esta casa, sefior Markheim, no necesito des-
cribirle - las cansecuenclas
Markhei
{Me — me conoce usted?
Extrafio:
Desde hace tiempo es usted uno de mis favoritos. Lo he
observado J. 8 veces he tratado de prestarle ayuda.
Markhez
{Quién es usted? (El diablo?
Extrafio: -
Lo que yo sea no puede afectar el servicio que me pro-
pongo hacerle.
Markheim:
iSt. puede! ;Si lo afecta! ¢Que me ayude usted? No, nunca,
jta not- Todavxa no me COnoces; grac1as a Dios, todavia no

meconoce&

Extrano:
Te conozco, Te conozco hasta el tuétano del alma.
Markheim:
jConocerme! ;Quién puede conocerme? Mi vida no es sino
trasvestismo y calumnia de lo que soy. He vivido para con-
tradecir a mi naturaleza. Todos los hombres lo hacen; todos
son mejores que este disfraz que les crece y los asfixia. La
vida los arrastra a todos. Si no fuera por eso — si pudiéra-
mos ver sus rostros, serian distintos por entero, serian héroes
y santos. Yo soy peor que la mayoria: mi mascara es mas
gruesa. Pero si tuviera tiempo podria arrancérmela.

Extrario:
(Ante mi?

Markheim:
Ante ti sobre todo, ya que existes. Supuse que eras inteli-
gente. Supuse que sabrias leer los corazones. Y sin embargo,
te propones juzgarme por mis actos. Piénsalo: jmis actos!
Desde que mi madre me parié entré en una tierra de gi-
gantes que me han arrastrado todo el tiempo: los gigantes
de la circunstancia. ;Y quieres juzgarme por mis actos!
Pero ;no puedes mirar dentro de uno? ;No puedes com-
prender que el mal me es odioso? ;No puedes ver en mi
interior la clara escritura de la conciencia, olvidada a me-
nudo pero jamis emborronada por sofismas caprichosos?
(No puedes ver en mi algo que seguramente c¢s tan comin
como la humanidad: el pecador involuntario?




Extrano:
Te expresas con sentimiento, pero a mi no me importa nada
de lo que dices: estd fuera de mi terreno. No me interesa
qué compulsién te arrastre, siempre y cuando te arrastre
en la direccion correcta. Pero el tiempo corre. La criada se
entretiene mirando Ja multitud y los escaparates, pero asi
y todo viene acercdndose — y recuerda, es como si el cadalso
mismo caminara hacia ti por las calles navidefias. ¢Te
ayudo? Lo sé todo. ;Te digo dénde encontrar el dinero?

Markheim:
(A cambio de qué?

Extrario:
Te ofrezco el servicio como un regalo de navidad.

Mavrkheim:

[soniie]
No. No aceptaré nada de ti. Si estuviera muriendo de sed
y ti me acercaras un vaso de agua, hallarfa valor para
rehusarlo. Tal vez sea crédulo de mi parte, pero no haré
nada por entregarme al mal.

Extrano:
{\Io pongo ninguna objeciéon al arrepentimiento de tltima
hora.

Markheim:
(Porque no crees en su eficiencia?

Extrario:
No digo eso. Lo que pasa es que veo tales cosas con otra
perspectiva. Cuando la vida ha terminado, mi interés decre-
ce. El hombre ha vivido para servirme, para sembrar yer-
bajos en el campo de trigo en el curso de su débil cesién
al deseo. Cuando su liberacién se acerca sélo puede afiadir
un servicio: arrepentirse, morir sonriendo, y de este modo
instilar confianza y esperanza en los més timoratos de mis
seguidores sobrevivientes. No soy un amo tan duro. Haz la
prueba. Acepta mi ayuda. Sigue dandote gusto como hasta
ahora, vive cémodo, y cuando la noche empiece a caer
y el telon esté a punto de cerrarse, te digo, para tu mayor
consuelo, que no te serd dificil remendar tus pleitos con
la conciencia y hacer las paces con Dios.

Markheim: ,
;Qué crees de mi? ;Piensas que no tengo aspiraciones mas
generosas que pecar, pecar y pecar, y finalmente meterme
a hurtardillas en el cielo? ;A eso se reduce tu experiencia?
. O supones tal bajeza en mi, s6lo porque me encuentras con
las manos en la masa? jAcaso el asesinato es tan impio co-
mo para secar por entero el manantial del bien?

Extrario:
Para mi el asesinato no ocupa ninguna categoria especial.
Sigo los pecados mas alld del momento en que se cometen;
en todos encuentro que la consecuencia tultima es la muerte,
y a mis ojos, la muchachita que engafia a su madre para ir a
una fiesta no se sumerge menos en sangre que un asesino
como ti. ;Dije que sigo los pecados? También sigo las vir-
tudes; no difieren de aquéllos sino por una distancia ridicu-
la. Ambos son guadafias para la cosecha del 4ngel de la
muerte. El mal, para el que vivo, no consiste en la accion
sino en el caracter. El hombre malo me es querido; no el
acto malo, cuyos frutos acaso resulten, a la larga, a través
de las edades, mas buenos que los de la mejor virtud. No
te ofrezco ayuda porque hayas matado a un comerciante,
sino porque eres Markheim.

Markheim:
Te seré sincero. Este crimen serd el 1ltimo que cometa. Has-
ta ahora he sido forzado a hacer lo que no deseaba hacer;
he sido un esclavo de la pobreza. Pero hoy, a través de este
acto, obtengo una leccion y obtengo riquezas: ambas cosas
forman el espinazo de mi nueva resolucién: ser yo mismo.
He ganado la libertad y todo cambia. Algo me llega del
pasado; algo de lo que sofié en la iglesia, bajo la miisica
del érgano, o de lo que anticipé al derramar lagrimas sobre
libros nobles, o de lo que hablé con mi madre siendo un
nifio inocente. Alli estd mi vida; durante algunos afios ex-



travié el camino, pero ahora veo de nuevo la ciudad a-
donde voy.

Extrano:
Si no me equivoco, invertirds este dinero en el mercado
de valores, donde ya has perdido algunos miles.

Markheim:
Pero esta vez tengo algo seguro.

Extrario:
Esta vez perderas de nuevo.

Markheim:
Pero s6lo invertiré la mitad.

Extrano:
También perderds la otra.

Markheim:
Bueno, pero — pero jqué importa? Digamos que pierdo to-
do, que me hundo de nuevo en la miseria, jacaso una parte
mia, la peor, seguira dominando a la mejor hasta el final?
Amo de corazén todo lo bueno y lo verdadero. ;Por qué sélo
mis vicios han de dirigir mi vida mientras mis virtudes yacen
inertes y estériles?

Extrario:
Durante los 36 afios que llevas en este mundo, a través de
muchos cambios de fortuna y variedades de humor, te he
visto caer constantemente. Hace quince afios te habria es-
candalizado un robo. Hace tres la idea de un asesinato te
habria hecho palidecer. ;Qué crimenes, qué crueldades y
vilezas te repugnarin todavia dentro de cinco afos? jTe
veré caer! Tu camino es hacia abajo, y sélo la muerte po-
dra interrumpirlo.

Markheim:
He — he cedido al mal en cierto grado, si. Pero eso pasa
con todos, con los mismos santos. . .

Extrafio:
Muy bien. Has cedido en muchas cosas, pero eso lo hacen
todos. Aceptémoslo. Pero ;has subido en algin aspecto, en
cualquiera? Piénsalo.

Markheim:

[titubea]
(En cualquier aspecto?

[Pausa. Derrotado]
No ... en ninguno.

Extrano:
Entonces conférmate con lo que eres, porque nunca cam-
biaras: las palabras de tu papel sobre este escenario estin
escritas irrevocablemente.

[Pausa. Markheim se cubre la caral

En vista de lo anterior, jte ensefio donde estd el dinero?
Markheim:

[alzando la cara bruscamente]

.Y la gracia?

Extrario:

(Acaso no la has buscado ya? Tus visitas a la iglesia, tus

emociones al oir el 6rgano. ..
Markheim:

[despacio, pensativol

Es cierto.

[Llaman a la pueria)
Extrario:

iLa criada! La criada ha regresado, como te adverti. Debes

actuar rapido. Dile que su patrén estid enfermo y hazla

pasar, con aire confiado pero grave: nada de sonrisas, no

sobreactlies, y te prometo éxito. ;jTienes el cuchillo?
[Markheim lo empuiia, mecdnicaments. El sonido de los
relojes vuelve a decrecer]

Una vez que la muchacha esté dentro y la puerta cerrada,

la misma destreza que te librd del comerciante apartard

de tu camino este dltimo obsticulo. Luego tendris la tarde
entera, y la noche también, si ¢s necesario, para recorrer
la casa y encontrar todo lo de valor. Esto es una ayuda que
viene a ti con la méiscara del peligro. jVamos, amigo! Tu
vida tiembla en la balanza: levintate y actia.
[Vuelven a llamar a la puerta. Markheim se incorpora, el
cuchillo en la mano. El Extraiio lo hace guardario en
la bolsa, le compone un poco la ropa, le hace seiia de
“anda”. Markheim da unos pasos hacia la puerta, afe-
rrando el cuchillo guardado. Se detiene. Mira al Extrafo
y menea la cabezal
Markheim:

Si estoy condenado a acciones malvadas, queda ain una

salida: puedo dejar de actuar, Mi amor por el bien podrd

ser estéril, pero tengo todavia mi odio hacia el mal.
[El Extrafio sowrie dulcemente, transfigurdndose casi.
Asiente, retrocede hacia el espejo y sale a través de él.
Markheim mira el espejo fijamente. Llaman de nue-
vo. Markheim saca el cuchillo, lo mira, lo deja caer y
va a la pueria. Abre y dice:]

Ve por la policia. He asesinado a tu patrén. )
[Los relojes dan la media hora. Markheim entra dejando
la puerta abierta y se sienta a esperar. La luz se apaga
paulatinamente. Los relojes suenan a ritmo normal]



"oy
.

"




