Ocurre todavia de Eduardo Hurtado

Cronica de una viviseccion

Kenia Cano

Y ocurre todavia que dos disciplinas con-
versan. En el debate de la relacién inter-
artistica, una de las ideas rectoras es la
posibilidad de realizar transferencias, in-
tercambios o colaboraciones, no sélo de
temas sino de algunas estructuras y recur-
sos. En sentido estricto, la imaginacién
es el sitio donde lo literario y lo visual se
funden.

De las acepciones de la palabra “ilus-
trar” conviene excluir, cuando se habla de
un trabajo en el que pinturay poesia con-
viven, la que alude al acto de “adornar un
impreso con ldminas o grabados alusivos
al texto”; en cambio, hay que explorar mas
a fondo aquella que consigna el acto de
“dar luz al entendimiento”. El que ilustra
se propone entender de otra formalos mal-
tiples sentidos de una obra.

Cifra itinerante es una coleccién de
acuarelas que surge de la lectura de los poe-
mas que conforman el titulo mds reciente
de Eduardo Hurtado: Ocurre todavia. En-
trega una faceta distinta y al mismo tiempo
complementaria del complejo universo im-
plicado en la topografia amorosa del libro.
Esa otra faceta bien podria tener otros nom-
bres: Anatomia inconclusao Relato porme-
norizado de una viviseccion.

Como cifra inicial de Ocurre todavia,
Hurtado echa mano de un epigrafe de Juan
de Yepes: “A la tarde te examinardn en el
amor”. La linea no aparece firmada por
san Juan de la Cruz, el mds grande lirico
de la lengua espafola. Tampoco se citan
los versos subsiguientes de la “Oracién del
alma enamorada’: “Aprende aamar como
Dios quiere ser amado y deja tu condicién”.
Profano, Hurtado ama, como Dios man-
da, a la mujer de carne y hueso: s en la
“intima comunicacién de amor”, pero en

su condicién humana entrafnable. El libro
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conforma un alfabeto, no de temas amo-
rosos sino de realidades vertiginosas en las
que el amor atn sucede.

Toda confesién delata pero sobre to-
das las cosas sana. Es posible entrar con ¢/
piederecho en una relacién; no tener pelos
en la lengua para emprender una aventu-
ra; ser u7ia y mugre a pesar de cualquier
expectativa; tener /a cabeza en su sitio para
saber sia quien le echamos e/ gjoes la perso-
na entrevista. Desde esta anatomfa comtin
del cuerpo humano se escriben nuestras
historias amorosas. El poeta estd destina-
do a desordenar el mapa ordinario del len-
guaje y no “ama con todo el corazén” sino
con todos los érganos: “Arrastras / en tus
vuelcos / el corazén que en vano / busca
precisarte / un limite; / no sélo / el cora-
z6n: también / el higado, tres tantos / de
rifiones / una bola de visceras / pulsantes /
y sangradas”. No puede explicarse el amor
sin estos dislocamientos, estos cambios de
ubicacién. En este nuevo imaginario, el
amor mismo deviene “mds veloz / y mds
lento, / porque al arder / desnuda / y al abra-
zar / modifica y consume sus materias”.

:Cbémo corresponder plésticamente a
la materia sonora y visual de la poesia?

:Cémo retratar su composicién o refun-

dar su hechura? ;Existe un color propicio
para el desamor? ;Alguna textura para la
plenitud? ;Lineas para el aroma de la piel?
¢Una sintaxis visual para el susurro?

Los érganos nombrados se abren al
misterio, a una nueva ubicacién (aquella
que el amor dispone), o en su defecto al
desencanto. “Fuimos de hondo /en hon-
do / desnudos / como huesos / que se en-
tierran”. Y en las disecciones sugeridas vi-
sualmente la imagen viva se yuxtapone a
lo seo. Asi, las acuarelas que cohabitan
con los poemas buscan trasladar algunos
fragmentos del relato verbal a partir de
un conjunto de vivisecciones, no realiza-
das sobre el cuerpo de los criminales, co-
mo en Alejandria, sino sobre un inventa-
rio de ganancias y pérdidas que dejan ver
su amorosa imperfeccién.

Toda viviseccién descarta a toda costa
laidea de caddver. Pero es requisito de cada
ver explorar y recrear los hechos que ocu-
rren todavia. ;Cémo se disecta una emo-
cién? ;Cémo se explora un recuerdo en-
trafiable? Desde el asombro y la quietud,
el anatomista, al igual que el poeta, corta
y abre para rastrear, ver y, de ser posible,
precisar. Pluma y escalpelo, pincel o barra
de grafito sefialan los residuos, escinden
la primera piel para revelar lo que hay de-
bajo: “...porque alld afuera / las cosas /
no suceden de acuerdo / a su interior”.

Lo dibujado plantea una lectura ana-
tomica. En el sitio del pulmén izquierdo
puede leerse: “mudable, itinerante, pre-
tende andar ahi cuando lo invocan”; o, en
el ojo derecho: “modos de ciego que in-
daga en lo recéndito”. La poesia nombra
lo que sf es de acuerdo a su interior. La
poesia: disectora mayor, capaz de berifi-
cary edificar la herida que lo ve todo. Y la

imagen, como hermana gemela, muestra
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pdjaros que senalan “la cifra de las pier-
nas”, o escorpiones en el lugar del sexo.
En esta anatomia topogréfica se entregan
mapas en los que persiste el misterio.

En Historia del cuerpo, Francisco Gon-
zdlez Crussi nos revela una de las diferen-
cias fundamentales entre Oriente y Occi-
dente cuando se trata del conocimiento
del cuerpo humano. En la visién occiden-
tal, la piel se desprende para dejar ver qué
hay detras; en Espafa, a los cuerpos dis-
puestos para el andlisis se les llamaba “des-
pellejados”. Una ldgica que avanza de la
superficie a la profundidad, para dejar a
la vista una estructura interna. En Orien-
te, por el contrario, se procede de la pro-
fundidad a la superficie, para centrar la
atencién en la energfa invisible del cuer-
po. Tanto en los poemas de Ocurre toda-
via como en la coleccion de acuarelas que
los acompafia se obra de ambos modos.

Para completar este relato anatémico,
eco visual de la fabulacién lingiiistica de
Hurtado, me permito describir algunos
procedimientos:

Recortar. Indispensables las tijeras. Se-
parar de la superficie original. Arrancar el

recuerdo. Aislar. Seguir el contorno del
objeto de estudio. Elipsis de la memoria
amorosa.

Trazar. Definir una silueta: el cuerpo
a examinar. Sin plancha; sélo la pdgina
para colocar el objeto de estudio.

Colorear. El color carne quizd como
fondo / y un fondo verde bermellén entre
costillas. El desamor como un rosa pélido
o un amarillo limén. El ardor: grafito
desmesurado. Hurtado escribe: “y predije
/ tus piernas / de nervio / y traslacién, / y
anticipé / la mancha / oscura que / rueda
/ lentamente por tu espalda”. Pintor tam-
bién, el poeta profetiza y dibuja el cuerpo
amado.

Pegar. Al sitio de la duday de la incer-
tidumbre acuden monografias chinas con
una caligrafia inquietante y atractiva. Se
sugiere la aparicién de otro idioma, un
lenguaje no domesticado. Una precisién
desconocida. Eco quizd de este verso:
“sombras / que arrojan sombras, / como
los cuerpos / que las nacen”. El cuerpo
como un mapa dificil de descifrar: “Estas
y tantas cosas / que hacen de nada / un
cosmos, / que acrecen como un fuego / el

espesor del canto / yo no las sé decir; / por
eso aguardo / a que tulengua / y el cédigo
/ cifrado de tus gestos / me asistan / cada vez.
Y ellos / acuden / con figuras extranas, / tra-
balenguas, enigmas: / con eso escribo”.

Difuminar. Con una sensacion de de-
pendencia y fragilidad ante lo monstruo-
so. Un lenguaje abstracto asoma (“entre
carrofias / y derrumbes”; “del brazo de los
dioses abolidos”), a veces tefiido de un co-
lor opaco y gris.

Yuxtaponer. Formas y siluetas: rugosas,
translicidas, densas, fantasmales. Sélo en
esa multiplicacién del cuerpo puede mos-
trarse cierta plenitud. “Devoto de tu piel
/ sin lociones ni adornos, / de tu olor co-
medido, / de tus trapos mds intimos, / soy
/ el que ha sofiado / en despertar / conti-
go / hasta el dia del horno / y las cenizas”.

Al final, el libro: doble recuento de la
manera esencialmente compleja en que
la pasién amorosa (hervidero de som-
bras, albores, hallazgos, confusiones) ocu-
rre todavia. U
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