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la dictadura. En la prision fue testigo.
del mas inhumano horror carcelario (los
presos comunes, que comparten con los
politicos el mismo local, son ex hombres
al parecer, sin recuperacién posible: de-
lincuentes avezados, homosexuales, lo-
cos), pero también hallé ahi las mues-
tras mas admirables del herofsmo, de
santidad. La inmundicia no contamina
a ciertos sindicalistas, a ciertos dirigen-
tes, precisamente a los de mds humilde
origen. Es este afio en que El sexto ha
aparecido, testimoniando acerca de un
aspecto de la organizacién peruana que
parece no haber variado desde la época
en que el autor de esta patética historia
sufrié la penitenciaria. En esta versién
del mundo urbano, el escritor insiste en
buscar el hondén mis firme de huma-
nismo que prevalece en las victimas de
la deforme sociedad peruana. En el des-
pojo y la discriminacién que padecen
los campesinos y en el ahogo y la humi-
llacion que sufren los encarcelados por
la dictadura, Arguedas encuentra puro
al hombre, y en esa pureza descubre su
libertad, la que alglin dia —y esto fluye

de la lectura de los libros de este autor
sin que en sus paginas se diga como una
proclama— esplenderd en una comuni-
dad justa. '

Si Arguedas enriquece el indigenismo,
paralelamente otros autores sientan las
bases de una novela que ya no puede
calificarse asi: Julio Ramoén Ribeyro
(Los gallinazos sin plumas, Cronica de
San Gabriel), Enrique Congrains (Li-
ma, hora cero; No una, sino muchas
muertes), Oswaldo Reinoso (Los ino-
centes) , Carlos A. Zavaleta, que describe
la vida en la ciudad provinciana, mes-
tiza (Los Ingar, El Cristo Villena, Ves-
tido de luto), Mario Vargas Llosa (Los
jefes) , etcétera, son algunos de los nom-
bres de la nueva generaciéon de narra-
dores, en quienes, de un modo general,
el unilateral indigenismo de hace trein-
ta afios se convierte en una suerte de
prisma de la realidad —como le ha lla-
mado el profesor Alberto Escobar— en
cuyas faces el paifs, tal cual es, se ve
como una multiplicidad en crisis de de-
finicion y ordenamiento.

Carta de Bogota

Por Fernando CHARRY LARA

La combinacion de poemas y de traba-
jos en prosa que en 8¢ mafniana despierto
se realiza, con asombro de algunos, obe-
dece, a mi juicio, a un rasgo de la poe-
sfa de Jorge Gaitin Durdn que cada vez
tiende a acentuarse de manera mais fir-
me. Este aspecto sobresaliente es el de
que su lirica busca, mds alld de la pa-
labra y de la imagen, ese innombrable
momento en el que la emocién intelec-
tual coincide con la tensién poética. No
existe, a través de ella, exposicion o ra-
ciocinio alguno, lo que, no importa la
bondad o sugestion de las ideas, destrui-
rfa su naturaleza, su vocacion de poesia.
El verso no obedece a una intencién
discursiva: es un ardiente monoélogo. Pe-
ro en la poesia de Jorge Gaitdn Durin
se reflejan problemas de la inteligencia

que, por su reiteracion e intensidad, han
entrado a formar ya parte de la expe-
riencia mds profunda del poeta.

Los fragmentos de un Diario acompa-
nan a los poemas de Si maifiana despier-
to. Son notas en prosa que no se pro-
ponen, exactamente, un designio poéti-
co inmediato. Mas en ellas aparecen al-
gunos desarrollos que pudieran ser to-
mados como ampliacién de los ‘asuntos
de su poesia. Entre ellos, el erotismo,
entendido tanto en lo que se refiere al
desnudo y deslumbrador momento de la
conjuncién amorosa Como a sus Ppro-
yecciones hacia la muerte, el vacio y la
soledad humana. La invasién finebre
penetra fantasmalmente dentro de dos
seres que se consumen en un abrazo ci-
lido. Una copa de terror bebe el aman-
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te junto al cuerpo amado. La poesia per-
sigue aquel éxtasis imposible de retener
por otro medio: “S6lo la poesia puede
capturar el erotismo.”

Los motivos del erotismo son constan-
tes dentro de la obra de Jorge Gaitin
Duré4n, y bastaria con recordar que al-
gunas de sus mds reveladoras pdginas de
ensayista son las que consagré al Mar-
qués de Sade. En sus poemas persevera
esta llama-inquietante. Por eso ellos no
ofrecen la nota simplemente sentimen-
tal, que es la comun para el desahogo
del anhelo amoroso. Su actitud pretende
descubrir aspéectos mis recénditos de los
que a primera vista se sospechan en el
amor o el deseo. E1 hombre y la mujer
que se aman son calavera y son huesos.

son muerte antes de la muerte. El
epigrafe de Quevedo nos da una de las.
claves de este hermoso libro. El de No-
valis, sobre las relaciones entre los mun-
dos visible e invisible, nos acerca a lo
desconocido, que es la tnica realidad
que de veras deseariamos. La poesia de
Gaitdn Durédn, en medio de la aparien-
cia de la belleza fisica y de la sensuali-
dad, se agita entre estas tenebrosas preo-
cupaciones:

Sé que estoy vivo en este bello dia
acostado contigo. Es el verano.
Acaloradas frutas en tu mano
vierten su espeso olor al mediodia.

Antes de aqui tendernos no existia
este mundo radiante. jNunca en vano
al deseo arrancamos el humano

amor que a las estrellas desafia!

Hacia el azul del mar corro desnudo.
Vuelvo a ti como al sol y en ti me anudo.
Nazco en el esplendor de conocerte.

Siendo el sudor ligero de la siesta.
Bebemos vino rojo. Esta es la fiesta
en que mds recordamos a la muerte.

La poesia de Si mafiana despierto, que
en parte nace del mundo de la inteli-
gencia, no corresponde, a pesar de sus
desvelados origenes, al destino exclusivo
de una desolacién mental. En ninguna
forma este poeta podria tomarse como
un desengaiiado de cuanto le rodea. Su
poesia es leal a su vida. El universo le
incita, a cada momento, a través de in-
numerables hechizos, y la melancolia de
la nada apenas por rareza insinda sus
sombras. Esta poesia participa intensa-
mente del calor y del rumor de la exis-
tencia en torno, mas no cede a sus ha-
lagos sino que intenta penetrarla, ir
mas alld de su gozo, desgarrandola con
amor y violencia y en un perpetuo ade-
mén de deslumbramiento. La vida arde
y, entre tanto, despertamos del tiempo.
El poeta es consciente, a la vez, de su
soledad y de la sed de tierra y cielo que
agudiza su desamparo:

Soledades del cielo, las estrellas;
Los hombres, soledades de la tierra.

Si mafiana despierto constituye una de
las muestras mas afortunadas en la obra
de este poeta, y es admirable, dentro de
la perspectiva de unos afios, comprobar
cémo ella ha ido ganando en intensidad,
en belleza, en rigor. Al vocablo esbelto
y a la metafora llena de luz y de gracia,
que sorprendieron desde el primer mo-
mento a los lectores de esta poesia, se
afiade, en nuevos y sucesivos ejemplos,
un grave dén expresivo, empeiiado en
manifestarse, con hondura y originali-
dad, dentro de algunos de los temas mas
sugestivos de la lirica contemporinea.



