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En junio Karl y yo habíamos alquilado una
casa a orillas del mar. Un día en que había
buen tiempo y Karl se había ido a la ciudad,
fui a asolearme en la playa. Había allí, ten-
dida al sol, una muchacha que vivía en una
isla cercana y había venido en bote a este lugar
a salvo de miradas indiscretas. Nos adorme-
cíamos tendidas desnudas al sol, y de cuando
en cuando salíamos del sopor y mutuamente
nos untábamos crema contra quemaduras.
Ambas teníamos puestos unos baratos sombre-
ros de paja; el mío lo adornaba una cinta azul,
y a través de la entretejida paja yo contem-
plaba la playa y el luminoso mar. De pronto
advertí dos lejanas siluetas que saltaban sobre
las rocas, escondiéndose a veces para espiarnos.
“Unos chicos nos miran”, le dije a la otra mu-
chacha, que se llamaba Katarina. “Déjalos que
miren”, dijo, y se acostó de espaldas. Yo desea-
ba levantarme y ponerme la bata, pero per-
manecí acostada sobre el vientre y muy tran-
quila. Katarina era de pechos pequeños, muslos
gruesos y pubis frondoso. Estaba acostada, y
quieta, riendo suavemente. Vi que los mucha-
chos llegaban y se ponían a mirarnos desca-
radamente. Eran muy jóvenes. Uno de ellos,
acuclillado junto a Katarina, fingía estar ab-
sorto en rascarse los dedos de los pies. Yo co-
menzaba a sentirme húmeda, pero seguía allí
tendida, con los brazos bajo la cabeza y con
el sombrero sobre el rostro. Entonces oí a Ka-
tarina susurrar al muchacho: “¿Quieres que
pasemos un buen rato?”. Lo tomó de la ma-
no, lo atrajo hacia ella y le ayudó a quitarse
la camisa y los jeans. Pronto lo tuvo encima
de ella y lo ayudó a penetrarla poniendo las
manos sobre las pequeñas nalgas del adoles-
cente. El otro chico los observaba, sentado en
un montículo de arena. Katarina rió y mur-
muró algo al oído del muchacho, cuyo rostro
enrojecido estaba cerca de mí. De pronto le
dije: “¿Quieres también conmigo?”. Y Kata-

rina dijo riendo: “Sí, ahora le toca a ella”. Él
se separó de Katarina y vino sobre mí. Me
apretó un pecho, y gemí porque me hacía da-
ño, y me penetró inmediatamente. Cuando
iba a decirle que tuviera cuidado para no pre-
ñarme, sentí, como no lo había sentido ni lo
sentiría en la vida, el disparo de su esperma
dentro de mí. Me apretó los hombros arqueán-
dose hacia atrás y pareció que, espasmo tras es-
pasmo, no acabaría de llenarme. Katarina nos
observaba acariciándole los testículos. Luego
volvió a abrazarlo, le guió con la mano el
miembro y se satisfizo otra vez; y al terminar
lanzó un grito agudo y nos echamos a reír…

Ingmar Bergman, Persona.
(Versión de J. de la C.)

* * *

La actriz Elisabeth Vogler (Liv Ullmann)
ha sufrido un súbito ataque de mutismo
durante una representación teatral y se re-
pone descansando a orillas del mar en com-

pañía de su enfermera Alma (Bibi Anders-
son). Todo al principio opone a esas dos
mujeres que son de carácter y de profesio-
nes muy diferentes. A lo largo de Persona,
película realizada en 1965 por el gran ci-
neasta sueco Ingmar Bergman, Alma lucha
contra el silencio de la actriz monologan-
do acerca de su vida, de sus placeres y sus
frustraciones, mientras Elisabeth escucha
y algunos flashbacks nos muestran visual-
mente momentos de su propia vida y su
arte en el teatro, y poco a poco va desarro-
llándose una mutua ósmosis espiritual en-
tre las dos.

Persona, que trata del juego y el com-
bate de la mutua seducción entre dos se-
res, es también la confrontación entre el
artista y su público, entre la persona y el per-
sonaje, entre el parlante y el oyente, y es, a
la vez, un filme en el que el arte del cine se
autointerroga a través de dos enfrentados
rostros.

En 1970 y en la colección CineClub
de ediciones ERA, se publicó, traducido del
francés y prologado por mí, el guión de Per-
sona entreverado con la narración del de-
sarrollo visual de la película ya filmada. Así,
la “página viva”, en que transcurre el mo-
nólogo de Alma (con su sensual asunto,
con su inocente y crudo relato oral de una
pequeña orgía playera) es la de la pantalla
de cine y de la voz en off, pero ese relato,
aunque ha sido trasladado a texto escrito,
sigue siendo intensamente vivo. Bergman
logró una de sus más fascinantes películas
mayores, una obra en la cual las palabras y
el silencio sobrepotencian las imágenes vi-
suales, y declaró que al principio, pregun-
tándose qué título darle, pensó en titularla
Cinematografía 27, como los composito-
res de música titulan Opus 14 o Sonata nú-
mero 17.

La página viva
El monólogo del alma
José de la Colina
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